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Аннотация
Российская империя переломного 1907 года. Оппозиция

трону жёстко подавлена. В Куоккале, дачном пригороде Санкт-
Петербурга, подпольщики РСДРП устраивают свою первую
тайную типографию.

Повесть на основе реальных исторических фактов и
альтернативная версия истории.
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Анна Милова
Соль земли. Свет мира

 
Глава I

 
Ему было сложно в этом городе — с одной стороны им

он восхищался и признавал всю его очевидную красоту —
прямые, будто по линейке прочерченные улицы, проспекты
и линии, изыск роскошных дворцов, особняков и храмов, но
при этом отмечал его вечный, пробирающий до костей хо-
лод и резкую неприветливость к чужакам, словно это был не
столичный имперский город, а надменная красавица с пра-
вильными, но застывшими чертами сурового лица.

«А много ли ты красавиц видел?» — строгим старуше-
чьим голосом своей матери Кэто поддразнил он себя. Забав-
но — в отличие от Грузии здесь в России ему казалась кра-
сивой почти каждая русская женщина. А, впрочем, совсем
не каждая, а лишь та, которая была чем то похожа на Неё —
с чистым взором ясных голубых глаз, с «яблочным» румян-
цем на упругих щеках и тяжёлой, длинной будто канат ко-
сой, и пухлыми, как у ребенка губами. Он тяжело вздохнул
— как же она теперь далека от него, да и любит она не его,
а другого человека.

И вот он снова здесь — в весеннем Санкт- Петербурге.



 
 
 

Идёт уверенной, чуть небрежной походкой «хозяина жизни»
вдоль залитой полуденным солнцем Дворцовой набережной,
мимо Летнего сада. В его руках пухлый, коричневый сакво-
яж, набитый типичным набором щёголя — белоснежными,
крахмальными рубашками, коробочками с запонками, с но-
вейшей бритвой в кожаном несессере, флаконами дорогого
одеколона, и грудой свежих, бульварных газет. И ни одна ду-
ша из этой беззаботной, радующейся теплу нарядной публи-
ки, спешащей ему навстречу, взирая на него сейчас даже с
почтением, не догадается, что в двойном дне его саквояжа
под всем этим барахлом лежат книги Карла Маркса.

И вот краем глаза он заметил тень! Или ему так показа-
лось? Плотный господин средних лет, в таком же как и у него
элегантном чёрном костюме и котелке на голове нарочито
замедлил шаг у ограды сада, вынимая из коробки папиро-
су. «Неужто напали на след?» — пронеслось в его голове,
но он не прибавил шаг. Лишь только чуть поправил котелок
на своей голове, будто пытаясь скрыть чуть встревоженный
взгляд. Затем он решительно свернул в ближайший переулок
позади Летнего сада. Здесь тени стали глубже, а эхо шагов
— звонче. Не обернувшись, он смело пошёл дальше, и чуть
обернулся только в конце переулка — кроме него там никого
больше не было. «Кажется, отстал» — облегчённо выдохнул
он про себя. «Нет, как-то слишком легко — кольнуло его в
груди, — больно гладко для этого несносного города!» Он
опять вспомнил Её. Она сейчас, как хороший товарищ, ко-



 
 
 

нечно, поддержала бы его. Крепко сжав его руку, шепнула
бы ему на ухо — «Коба, ты должен быть сильным!» И он бу-
дет сильным ради неё.

Он вновь прибавил шагу, направляясь к доходному дому
Громова на набережной Фонтанки.

В столовой её дома пахло тяжёлой и душной тревогой. Лё-
ля уже ощутила, что сейчас грянет такой «гром», который
разрушит его до кирпичей. Сидя за накрытым к обеду сто-
лом, её мать, молча, сжав губы, теребила в руке кружевной
платочек — она уже готова была разразиться слезами, а это-
го Лёля с детства боялась больше всего на свете — «Я опять
расстроила маму!» Но ныне её мать уже знала — за всеми
учебниками по химии и атласами по анатомии притаилась
долгая разлука с Лёлей. И всё ещё наивно надеясь, что дочь
образумится.

— Девочка моя, не уезжай! — голос матери задрожал, —
Ну для чего тебе эти курсы? Там так промозгло, и ты будешь
питаться неизвестно где и поселишься в простых меблиро-
ванных комнатах — на большее у нас просто нет средств.
Кто тебя защитит в этом большом городе? Николя, скажи ей!
— беспомощно призвала она на помощь своего мужа. Отец
Лёли лишь молча протирал салфеткой стёкла своего пенсне.
Её младшая сестра гимназистка третьего класса Катя с на-
смешливым видом заговорщицы тоже молчала.

Лёля молча стояла у окна, но в её взгляде была реши-



 
 
 

мость, которую её отец — земский врач невольно передал
своей дочери вместе с любовью к медицине. С самого рож-
дения старшей дочери он узнавал в ней себя — свою любовь
и страсть к жизни, которой было уже тесно в их скучном,
провинциальном городе.

— Мама, но я уже сыта! — наконец тихо и твёрдо произ-
несла Лёля. — И теперь хочу сама всему научиться — спа-
сать людей, быть им нужной, а не только уметь правильно
разливать чай и вести скучные светские беседы с друзьями
нашей семьи.

— Какая дерзкая! — мать уже вытирала платком со своей
щеки две крупные слезы.

Через пару часов после обеда извозчик уже подал пролёт-
ку к крыльцу их дома. И на вокзале у поезда Лёля не задер-
жалась с объятьями домочадцев.

В вагоне первого класса пахло паровозным дымом и доро-
гим табаком. За окном её купе упрямо мелькали лишь бес-
крайние русские леса, но Лёля глядела на них уже без преж-
него детского восторга. В её нессесере билет до Санкт- Пе-
тербурга, аттестат зрелости с отличием и прошение на Бес-
тужевские курсы — во главное её богатство и законная гор-
дость! И посему попутчики — сытые столичные чиновники
со своими жёнами казались Лёле манекенами из папье-маше
в их простой, лишенной всякого смысла жизни. Она гляде-
ла на них свысока, иронично кивая их игривости с ней, но
внутри сознавая — великий смысл всей жизни есть только у



 
 
 

неё — она-то знает, зачем живёт!
В столице империи до сего дня Лёля была лишь один раз,

когда они всем семейством ездили на юбилей её дядюшки,
родного брата отца, именитого столичного хирурга, и всё же,
как только на другой день паровоз стал у перрона Николаев-
ского вокзала и очистился от клубов серого дыма, она уже
уверенно шагала по направлению к Знаменской площади.
Там уже вовсю, перекликая друг друга, звенели к обедне ко-
локола Знаменской церкви, и Леля нашла, что это благой
знак — этот дивный город «с порога» принял её тепло.

Под вечер, разобрав свои вещи, усталая и счастливая Лё-
ля уже пила чай в гостиной своей любезной хозяйки — вдо-
вы мелкого столичного чиновника Аглаи Степановны. Её по-
койный муж, который всю жизнь переписывал бумаги в ка-
ком-то департаменте, оставил ей крошечную пенсию и уют-
ную квартиру из четырёх комнат на Крюковом канале близ
храма Николы Морского. Две из своих комнаток старушка
сдавала внаём курсисткам. Комната Лёли длиною в пять са-
женей с железной кроватью, комодом с зеркалом, письмен-
ным столом и стулом восхитила её, как парадный зал Зим-
него дворца, ведь это была её комната в самом Петербурге! И
ещё удивило Лёлю то, что её окна выходили во двор-колодец,
и посему она назвала своё жилище «кельей Раскольникова».

Еле дождавшись конца расспросов Аглаи Степановны о
ней и её оставленной в Рязани родительской семье, Лёля, от-
кланявшись, наконец-то заперлась у себя.



 
 
 

Сердце Кобы заныло от прилива радости, а в его тело
словно пустили разряд электричества. Размахивая своим тя-
жёлым саквояжем, он легко поднялся по ступеням парадной
лестницы в третий этаж, и резко повернул ручку дверного
звонка. Тут же массивная дверь отворилась и на порог сту-
пила хорошенькая барышня в кружевном фартуке.

— Что Вам угодно, господин? — спросила она его с учти-
вой улыбкой.

— К господину Петрову по спешному делу, — негром-
ко ответил Коба. Горничная кивнула, увлекая гостя за собой
вглубь коридора к бархатным портьерам гостиной. У Кобы
перехватило дыхание, но всё же он смело вошёл и навстречу
ему с кресла- качалки тут же бодро поднялся Ильич.

— А, сам «Баку» пожаловал! — громко приветствовал он
Кобу, протягивая ему руку. При этом его взгляд, лишь на
секунду задержавшись на бледном лице молодого кавказца,
быстро упал вниз к саквояжу. — Стало быть, добрались спо-
койно? А то по вашей милости у нас тут Столыпин рвёт и
мечет. На этой фразе Ильич плотно затворил дверь гостиной
и повёл Кобу вглубь комнаты.

— Проходите к столу, дражайший, и показывайте, с чем
же Вы заглянули к нам в гости.

Смущённо улыбнувшись, Коба не спеша водрузил сакво-
яж на обеденный стол. И громко щёлкнул наружным, а затем
и потайным замком в его недрах. — Главный открывальщик!



 
 
 

— пошутил он. В обществе Ильича ему хотелось быть непри-
нуждённым, — ну что ж, пусть рвут и мечут. Здесь десять
тысяч и все купюрами! Каждая банкнота лично проверена
мной. На все дела хватит с лихвой! Мы своё слово держим.

— Превосходно, батенька! — Ильич быстро и широко
раскрыл саквояж, и, сорвав двойное дно, вынул оттуда боль-
шую пачку свежих банкнот. Его узкие, тёмные глаза доволь-
но прищурились, от них к вискам пробежало несколько тон-
ких «лучиков» морщин. — Ба, десять тысяч! Для нас это
просто спасение. На радость Ильича Коба ответил лишь роб-
кой улыбкой. Он один знал, какой ценой добыто это «золо-
то».

Организовав вместе со своими товарищами из тифлис-
ского комитета РСДРП стачки рабочих на крупных заво-
дах Манташева и Лианозова, он заставил их хозяев платить
«революционный налог» за покой на крупнейших нефтяных
приисках Биби- Эйбата. Если Лианозов или сам барон Но-
бель отказывались уплатить им дань «на нужды партии» на
их промыслах будто случайно вспыхивал грандиозный по-
жар. Хозяева кавказских заводов через своих людей вынуж-
дены были идти на тайный сговор с бунтовщиками.

— Не пожалеешь утку, получишь гуся, Владимир Ильич.
Весь этот смертельный торг с магнатами империи был для

него не впервой. Но сейчас в питерской гостиной труднее
всего ему было заставить себя задать самый будничный, ка-
залось бы вопрос, ради которого и прорывался этот «кавказ-



 
 
 

ский волк» с таким азартом через все кордоны Охранки. Он
медленно вынул из портсигара папиросу, и, борясь с оцепе-
нением, спросил:

— А что Надежда Константиновна? Здорова ли? Отчего
она не с Вами?

Занятый разглядыванием денег, Ильич и не заметил, что
Коба почти перестал дышать.

— Надюша-то? Да в Куоккале она, батенька, на даче. —
Как- то небрежно ответил тот, — сам отвёз её туда третьего
дня от греха подальше. Здоровье её сами знаете… Пусть хоть
пару денёчков поживёт в лесной тишине. Ну-с, господин хо-
роший, — наконец оторвавшись от купюр, Ильич присталь-
но оглядел Кобу, — не угодно ли теперь чайку?

Довольно потирая руки, он взял с этажерки широкий лист
газеты, осторожно завернул в него пачку банкнот, и уложил
их куда-то вглубь буфета.

— Вы, очевидно, с вокзала? Тут у нас, конечно, не Баку,
но отменный чаёк имеется. А кстати, где Вы надумали оста-
новиться на ночлег? Да, батенька, простите, я уж и забыл,
как Вас звать величать?

— Сталин! — твёрдо назвал Коба один из своих партий-
ных псевдонимов, который нравился ему больше всех. —
Владимир Ильич, Вы можете звать меня просто Сталин, —
сказал он, даже слегка учтиво поклонившись Ленину.



 
 
 

 
Глава II

 
Ей уже не в первый раз снился этот необычный сон —

она стремительно идёт по каким-то длинным, каменным ко-
ридорам, переходит по лестницам с этажа на этаж, и разные
люди с добрыми лицами указывают ей дорогу, а она всё ни-
как не может найти там выход и всё в том здании видит, как
сквозь серую дымку. Она оставляет в одном из тех кабине-
тов свою сумочку и опять спешит в лабиринт бесконечных
коридоров, и ясно понимает — своей сумки ей там уже не
отыскать, как никогда больше не покинуть и этих стен.

Она рассказала о том сне Володе.
— А, это когда тебя в Питере впервые поймали с прокла-

мациями и посадили в тюрьму? Так надо было надёжнее пря-
тать! — только и отшутился он.

И вот сегодня ночью Надя видела тот же сон — себя,
блуждающей по серым коридорам, а потом вдруг замирает и
больше не может даже шевельнуть ногами.

Она вздрогнула и проснулась — часы-будильник на ко-
моде выстукивал уже десять часов утра! Окно её спальни
в двухэтажной, стоящей на пригорке, финской дачи «Ваза»
выходило прямо в густой лес, откуда доносились бесконеч-
ные птичьи трели и сочные запахи леса, и потому с недавних
пор, как все они поселились здесь, спала она на удивление
крепко.



 
 
 

Они с Маняшей завтракали всегда на веранде. Каждое
утро чухонская девушка им свежие сливки, калачи и яйца.
Юная Маняша, вероятно, уже давно поднялась и ждёт Надю
к завтраку, и сейчас скажет ей, что до сих пор у неё сохра-
нилась не только фигура молодой барышни, но ещё и сон.

Для всех обывателей Куокаллы Ильич был богатым гос-
подином Евгением Петровым — управляющим на сибир-
ской железной дороге, приветливым собеседником, одетым
в неименную льняную рубашку и брюки, с теннисной ракет-
кой в руке, отдыхающий на даче с женой Ириной и сестрой
Марией. Днём его дамы чинно пили чай в садовой беседке,
сидели у раскрытых окон гостиной с вышиванием или с кни-
гами любовных романов. По вечерам гуляли на пляже или
купались в Финском заливе.

Финские полицейские учтиво кланялись им при встрече,
а те немногие давние знакомые, проводившие каждое лето
на модном курорте, лишь молча провожали их многозначи-
тельными взглядами.

А по вечерам из города тайно приезжали к ним товари-
щи, привозили свои новые статьи о революции и «запрещён-
ные» книги. В гостиной у пианино они пели романсы, чита-
ли стихи, а когда совсем темнело, уходили на кухню — там
под ковром в полу притаилась небольшая деревянная двер-
ца. Володя раскрывал её и они спускались по лесенке в тём-
ный каменный погреб, где среди деревянных бочек и полок с
различной снедью, обсуждали свои планы, а позже, став кру-



 
 
 

гом и обнявшись, вполголоса пели:
— Но мы подымем гордо и смело,
Знамя борьбы за рабочее дело!
Знамя великой борьбы всех народов
За лучший мир, за святую свободу…
Надя всегда пела «Варшавянку» как в первый раз, когда

спела её однажды со своими учениками — рабочими Обу-
ховского сталелитейного завода. Она пришла служить учи-
тельницей в воскресную школу на Шлиссельбургском про-
спекте вместе с рабочим — марксистом Василием Шелгу-
новым. В небольшом классе за обычными партами сидели
около сорока рабочих разных возрастов. Она стояла перед
ними вся пунцовая от смущения, вцепившись пальцами в
свой изящный портфельчик, не смея даже сесть за учитель-
ский стол. Собравшись с духом, всё же смогла пролепетать
какие-то фразы о смысле учения Маркса.

— Складно ты, барышня хорошая, говоришь, да больно
непонятно! Вот я вчерась в цеху чуть задремал у станка от
усталости, а мастер то это и увидел. К концу дня штрафанул
— считай, весь дневной заработок сняли, да ещё и выгнать
грозил. И куда мне прикажешь идти? На все четыре сторо-
ны? — возмутился крепкий парень в синей косоворотке.

— И чего это, братцы, они нас всё сюды к себе зазывают?
Нешто выведать про наше житьё бытьё чего надо? — хит-
ро прищурился худой старик с натруженными, заскорузлы-
ми руками.



 
 
 

— А что, и правду люди говорят — нету справедливости!
— громко крикнул кто-то с задней парты, — за опоздание
плати, за грубость плати — такие ихние порядки! Житья нет
от кровопийц…

— Товарищи, тише! — постучал по столу рукой Василий,
— барышня пришла учить нас грамоте, а с порядками мы
после разберёмся.

Так начался её первый учительский день. И с каждым
днём рабочие доверяли ей всё больше, делились своими бе-
дами и мечтами. Она приходила в свою школу каждое вос-
кресенье, и ей было тепло с ними даже самыми холодны-
ми зимними вечерами. И даже по-настоящему весело, когда
она смотрела, как эти взрослые мужики, как маленькие дети,
учились письму и арифметике, старательно выводя в своих
тетрадях буквы и цифры.

Поздним вечером в квартире на Крюковом канале раздал-
ся оглушительный звонок. От неожиданности Лёля выско-
чила в переднюю — на пороге стоял стройный молодой че-
ловек в чёрном костюме- тройке, с копной смоляных кудрей
и тёмными глазами, с пухлым саквояжем в руке. Поклонив-
шись, сказал Аглае Степановне, что он жених её постояли-
цы — курсистки Насти, зовут его Георгий, инженер родом
из Батуми. В Петербурге он проездом, и потому просится на
постой — дождаться своего поезда. Старушка одобрительно
закивала головой — «Порядочного господина видно сразу!»
И он поспешил в соседнюю комнату курсистки.



 
 
 

Лёля тоже вернулась к себе. Таких красавцев она не ви-
дела, наверное, никогда. Такие, как он на журнальных кар-
тинках представляют дорогие папиросы или мужской одеко-
лон — это называется реклама. «Разве бывают такие инже-
неры?» Она считала их самыми скучными на свете людьми.
«Интересно, а хороша ли собой эта Настя?» Лёля почему-то
даже ощутила укол ревности. А могла бы она быть интересна
такому человеку? Отец всегда говорил, что да. А как же на
самом деле?

Ворочаясь на узкой кровати в своей «келье», она не заме-
тила, как уснула.



 
 
 

 
Глава III

 
В девять с четвертью часа утра он вышел из арки пяти-

этажного дома и направился в сторону Сенной площади. Пе-
реходя Старо- Никольский мост, едва заметив высокую ко-
локольню Николы Морского, он в каком-то сильном, безот-
четном порыве, поставил саквояж на землю и три раза пере-
крестился на храм, после отвесив поясной поклон. Несколь-
ко прохожих взглянули на него с явным одобрением, но дело
было не только в них. Что поделать — семинарская привыч-
ка неискоренима, и вера в Бога всё ещё теплится в нём даже
несмотря трудное детство, смерть жены Кэто и бесконечные
скитания и тюрьму. Но теперь у него есть нерушимая мис-
сия — он строит царствие Божье на земле, а за это можно
вытерпеть любые лишения.

Коба ощутил, что в в этом модном костюме от лучшего ти-
флисского портного ему стало тесно. «Это тебе вместо рясы»
— посмеялся он над собой. С гораздо большей радостью он
надел бы сейчас простую косоворотку, лихой картуз и яло-
вые сапоги, и бродил бы с мешком на плече, как однажды в
Грузии под носом городового нёс прокламации в мешке из
под муки, изображая мельника. И ни одна душа о том не до-
галалась.

Всё же ныне он был доволен собой — нынешней ночью
в тишине и спокойствии уютной квартиры доверенного че-



 
 
 

ловека он написал понятным всем языком, впрочем, опира-
ясь на цитаты Маркса, большую статью «Шляпы из ртути и
крови» о безобразиях на шляпной фабрике Циммермана. Её
хозяева жадные немцы и прежде экономили на вентиляции,
лишая работниц по преимуществу молодых женщин свежего
воздуха, но недавно решили ввести для производства своих
фетровых шляп ядовитую ртуть! И теперь работницы фор-
мовочных цехов вынуждены будут дышать ядовитыми пара-
ми по двенадцать часов в день. Разве же это не преступле-
ние против закона божьего — превращать людей в больных
скотов, медленно убивая и калеча их созданные Богом тело
и разум? Если об этом не напишут ни в одной газете, не ска-
жут ни в одной семинарии, значит, расскажет он, Коба.

Кажется, вчера они с Ильичом всё твёрдо решили — но-
вой газете быть! И ещё одно — от этой мысли у него вновь
сладко защемило сердце — его новая статья отличный пред-
лог навестить Надю в Куоккале.

На другой день после отъезда Георгия, утром вернулась
другая жилица Аглаи Степановны курсистка Настя. Лёля,
которая про себя уже назвала Георгия «табачным красав-
цем» и ожидавшая увидеть в его невесте необычайно при-
ятную и милую барышню, изумилась. Девица сия чуть стар-
ше самой Лёли, невысокая и плотная, в простом тёмном пла-
тье без корсета, с коротко стриженными светлыми волоса-
ми, говорила грубым, совсем не женским голосом, ничуть не



 
 
 

стесняясь беспомощно журившей её старушки — «Настень-
ка, ну что же Вы, как сапожник! Личико румяное себе ис-
портите, вас никто замуж не возьмёт…» покуривала в своей
комнатке мужские папиросы «гильзы», и, смешно прищурив
глаза, выпускала изо рта густой, сизый дым, дерзко отвечала
кроткой Аглае Степановне — «А мне туда и не надо». На-
стя небрежно заправляла постель, кругом валялись её вещи,
платья, книги, тетради. А икона над самой её кроватью была
почему-то плотно завешана тёмно -зелёной шторой. В самой
комнате, чуть заглушая тяжёлый запах табака, странно попа-
хивало то ли новыми книгами, то ли свежей типографской
краской. Всё это увидела Лёля, когда Настя в первый же день
радушно пригласила её к себе.

Но ещё более удивительное событие произошло с Лёлей
через несколько дней после знакомства с Настей. С раннего
утра она поехала на конке на десятую линию Васильевского
острова подавать свои документы в канцелярию Бестужев-
ских курсов. Прождав несколько часов в очереди из таких
же юных девиц — вчерашних гимназисток, приехавших из
различных городов империи, Лёля прошла на физико-мате-
матический факультет! Радость её невозможно было описать
словами — она, будет слушать лекции известных на весь мир
учёных, которыми так гордится её отец. И он наверняка в
душе будет доволен дочерью, даже если ей об этом не скажет,
а её сестра будет ставить Лёлю в пример своим подружкам.

После объявления фамилий, все принятые на курс кину-



 
 
 

лись поздравлять и обнимать друг друга, и в этой счастли-
вой, сияющей суете Лёля упустила из виду барышень, с ко-
торыми беседовала и делилась своими страхами и надежда-
ми — тогда в ожидании зачисления все они были равны, а
теперь она стала победителем.

День был ещё в разгаре, возвращаться домой ещё не хоте-
лось — Настя опять была в отъезде по своим делам, а Аглая
Степановна как раз собиралась идти за провизией на рынок
— они всегда обедали вместе, и, чтобы унять волнение, Лёля
решила немного прогуляться по незнакомому Васильевско-
му острову — району рядом с Невой, Гаванью и Финским
заливом, застроенному новыми высокими доходными дома-
ми, роскошными магазинами, конторами и заводами.

Пройдя пару переулков, она не заметила, как оказалась
на противоположной стороне неизвестной линии у здания
из красного кирпича. «Завод Сименса и Гальске» значилось
на полукруглой арке проходной. Оттуда потоком выходили
усталые рабочие в засаленных блузах. Они медленно шли,
кто переговариваясь друг с другом, кто понуро глядя себе
под ноги — только что проревел гудок на обеденный пере-
рыв. И тут один невысокий, худенький подросток лет пятна-
дцати оступился о камень мостовой, упал на землю и гром-
ко, надрывно закашлялся. Он схватился за ограду, пытаясь
встать, несколько человек бросились его поднимать. Силь-
ный кашель его не унимался, он вырвался из рук держащих
его, пытаясь идти, и опять упал на больную грудь. От этого



 
 
 

удара из горла его вытекли крупные сгустки алой крови. Лё-
ля тоже бросилась на помощь, открыв сумочку, она протя-
нула ему свой белоснежный платок. Какой-то сильный му-
жик перевернул парня на спину, поддерживая голову рука-
ми, поил его водой из своей фляги, подросток тяжело и сип-
ло дышал, задыхался, облизывая сухие, все в застарелых яз-
вах, губы. Люди останавливались и на линии, тревожно пе-
реглядывались.

— Да бросьте Вы, барышня! — сказал Лёле кто-то из тол-
пы рабочих, — Стёпка здесь уже два месяца кровью кашля-
ет, из подмастерьев он, скоротечная чахотка, к вечеру сам
кончится…

В это время из других ворот выкатилось блестящее новое
ландо, и, даже не убавив ходу, помчалось по линии дальше.

— Управляющий! И не остановился, — презрительно
объявил кто-то из рабочих. Мы здесь нутро свинцом обжи-
гаем, а они… Ах, сволочи!

Лёля повернулась и побежала к ближайшей остановке
конки.

— Ты серьезно, в первый раз что ль, такое увидела? —
даже усмехнулась Настя, когда Лёля к вечеру, с дрожащим
от слёз голосом, рассказала ей ту тяжёлую сцену на заводе.

Она молча кивнула, и ощутила, что её горло опять схватил
острый комок.

— Думаешь, он один такой, кто под забором помирает?



 
 
 

Скажи, а отец твой кто?
— Он доктор в уезде, — с гордостью ответила Лёля.
— А, понятно! — почему-то обрадовалась Настя, — у ме-

ня папаша вот такой же изверг — фабрикант. Я потому от
родителей и ушла — не хочу там с ними жить, видеть всё
это. Слушай, а хочешь я тебя в одно хорошее место сведу?
Там все свои — студенты, курсистки, посидим, поговорим
Вот и узнаешь, как всё устроено.



 
 
 

 
Глава IV

 
В знаменитом Пассаже на Невском проспекте он приоб-

рел легкий шёлковый костюм, соломенную шляпу-канотье и
тёмные очки от солнца. Свои, так смущавшие его пятнышки
от детской оспы на гладко выбритых щеках он замазал бро-
каровской пудрой, и довольный оглядел себя в зеркале при-
мерочной магазина модной одежды — теперь его не узнала
бы родная мать, не то что жандармы и филёры Российской
империи.

Около полудня с Финляндского вокзала отходил дачный
экспресс до Куоккалы, но Коба уже почти не опасался пере-
секать границу. Он сел в синий вагон первого класса, и в до-
роге, развалившись на бархатном сидении дивана, небрежно
перелистывал журнал «Нива». Напротив него сидел почтен-
ный господин с маленьким сыном — мальчиком лет шести,
с которым Коба успел подружиться.

— Из Санкт- Петербурга в Финляндию поезд едет всего
за полтора часа, а вот в Гагре, где я живу, нет даже железной
дороги! — рассказывал он ребёнку.

Болтая с хорошеньким, как ангел мальчишкой, Коба и не
заметил, как поезд плавно замедлил ход на станции Териоки.
Его сердце привычно дрогнуло и чуть похолодело — в вагон
вошёл галантного вида жандармский унтер-офицер, но вме-
сто привычного паспортного контроля, бегло оглядев пас-



 
 
 

сажиров, с приветливой улыбкой, пожелал всем приятного
дачного отдыха.

На вокзале Куоккалы он нанял извозчика до дачи «Ваза»
уже с лёгким сердцем — и здесь ему повезло, что опять было
подозрительно.

— Коба, проводите меня на пляж, — попросила его Надя
после обеда. Одетая в голубое платье, с кружевным зонтиком
на плече она была прекрасна — он опять не мог оторвать от
неё любящего взгляда.

От дома к берегу залива нужно было идти сквозь неболь-
шой сосновый лесок. Там их никто не мог бы увидеть и услы-
шать.

— Ильич уже рассказал мне, какую чудовищную сумму
денег Вы отдали ему на все наши нужды и на всю эту ненуж-
ную нам роскошь. Мне так неловко за неё и я надеюсь, что
при ваших делах никто не пострадал и Вам не пришлось рис-
ковать собой?

Он знал, что ей важно было знать откуда в их партию при-
ходят такие колоссальные деньги. Коба готов был открыть ей
любые свои тайны, но сейчас он сказал правду:

— В Баку своём кабинете барон Нобель лично раскрыл
передо мной свой сейф. Ему самому хочется, чтобы его неф-
тяные вышки так же процветали и в дальнейшем. Это просто
пожертвование.

— В самое ближайшее время мы купим новейший печат-
ный станок и лучшую финскую бумагу. Ильич считает, что



 
 
 

печатать газеты на даче опасно, хотя все милые соседи от-
носятся к нам весьма симпатично. Пока мы решаем этот во-
прос, Ильич в отъезде — выбирает удобное место, да и с на-
званием ещё не определились. — говорила Надя, — «Искра»
у нас уже есть. Теперь нужно придумать яркое и простое на-
звание.

— Может быть, «Пролетарий»? — робко предложил Коба
первое, что пришло ему в голову.

— Превосходно! Пусть у нас будет газета «Пролетарий».
Они вышли к берегу залива. На пляже в этот час было

пустынно, лишь вдалеке виднелось несколько ярких купаль-
ных костюмов пловцов над серой гладью волн.

— Да, и ещё — я предложила, а мой супруг горячо под-
держал — на часть из этих средств мы создадим Общество
помощи женщинам-работницам. Ильич теперь называет ме-
ня «главным казначеем» — улыбнулась Надя.

— А почему не «селёдкой»? — Коба вспомнил её давнюю
партийную кличку.

В первый раз он увидел Надежду Крупскую восемь лет
назад в Питере на заседании кружка марксистов на Выборг-
ской стороне. Товарищи говорили, что тогда ей было около
тридцати лет, и за её худобу и огромные глаза Наде всё время
давали «рыбьи» прозвища, но в это невозможно было пове-
рить, так она была хороша, и при том свободно общалась на
нескольких языках, разбиралась в истории и литературе. Для
неё Коба — тогда ещё Иосиф Джугашвили был лишь двадца-



 
 
 

тилетним, бросившим семинарию бунтарём, а она уже была
супругой известного марксиста Ульянова-Ленина. И сейчас
она почти не изменилась, а наоборот стала только краше —
в ней прибавилось твёрдой стати и женской прелести. Но и
тогда и сейчас о ней он мог лишь мечтать.

— Как я радуюсь, что мы живём здесь и дышим таким
чудным воздухом в том числе и благодаря Вам! — Надя шла
по прибежному песку среди больших серых валунов. Вблизи
неё тихо плескались и чуть задевали подол её муслинового
платья волны мелкого балтийского залива.

Про себя и Ленина она говорила всегда «мы», и это сильно
его ранило. Коба ощутил, что он здесь лишний и ему пришла
пора уезжать.

— Ну что Вы! Не нужно благодарности. А когда Ильич
вернётся?

— Всё это зависит от многого. В том числе и от его по-
мощника во всех наших архиважных делах — надежного то-
варища по фамилии Малинов.

Коба тяжело вздохнул — жаль, но никогда ему не стать
таким же верным помощником Ленина.



 
 
 

 
Глава V

 
— Вот, товарищи, прошу любить и жаловать! Моя соседка

по квартире и курсистка- физичка, — громко объявила всем
Настя, подталкивая Лёлю войти в жуткого вида комнату со
сводчатыми потолками, освещенную матовым светом одной
слабой керосиновой лампы. За массивным, дубовым столом
уставленным бутылками, стаканами с чаем и блюдами с едой
сидела компания из нескольких молодых людей и девиц.

Они пришли сюда от Коломны пешком, миновав бойкий
Покровский рынок, по набережной Фонтанки к Египетскому
мосту, где высились ряды доходных домов. Пройдя сквозь
арку одного из них, они оказались в большом, полутёмном
дворе-колодце с дровяным сараем. Лёля сразу ощутила рез-
кий запах мусора, керосиновой гари и сырости. Ничуть не
смущаясь, Настя открыла обшарпанную дверь возле одно-
этажного флигеля, и Лёля увидела «чёрную», узкую лестни-
цу в полуподвал. Запахи здесь стали ещё страшнее и резче,
но подруга велела ей не бояться. Спустившись вниз, они во-
шли в какую-то квартиру. Там в конце длинного коридора
Настя громко постучала в дверь.

— А не много ли нам курсисток, Настя? — игриво огля-
дев хрупкую фигуру Лёли, едва появившись на пороге, недо-
верчиво спросил долговязый парень в очках, одетый в сту-
денческую тужурку, — Ну, кого ты нам привела? У такой



 
 
 

барышни от одного вида нашей листовки случится обморок.
Ты хоть рассказала ей, кто мы такие?

Лёля сильно вздрогнула, и решила уже уйти, но Настя
крепко держала её за руку. Она и сама не могла понять, по-
чему так легко и даже против своей воли начала во всём под-
чиняться подруге. Можно было не сомневаться — Лёля уже
считала эту крепкую, яркую девицу с каким-то обаятельным,
мужским напором своей главной наставницей.

— Она не упадёт в обморок, потому что сама уже многое
видела и я тоже ей о многом успела рассказать, — решитель-
но заявила Настя.

— Но мы же не банда лапотников, — поднимаясь из-за
стола, поддержала её барышня в пенсне с такими же корот-
кими, как у Насти светлыми волосами. — Располагайтесь,
барышня, попейте с нами чаю. Не беспокойтесь, мы не со-
бираемся говорить вам о динамите или о казачьих нагайках.
Мы всего лишь хотим перевернуть этот мир!

— А ты знаешь, как перевернуть этот мир, товарищ Ири-
на? — Настя неуклюже уселась за стол и сразу налила себе
полный стакан вина из бутылки и залпом выпила. Долговя-
зый студент зааплодировал, и учтиво подвинул к ней ближе
блюдо с баранками. — Вот эта девица спрашивала меня —
Настя указала пальцем на Лёлю — та сидела на краешке шат-
кого венского стула, с горящими щеками, боясь шевельнуть-
ся. — Почему же не помогают народу наши аристократы —
ведь столько вокруг благотворителей. Ведь есть у нас народ-



 
 
 

ные дома и больницы? Верно, они есть! Только помогать ра-
бочим на заводе этим самодовольным барам всё равно, что
финансировать крамолу! Народ понимаете ли для них кра-
мола. Вот, взгляни — Хаим, — так же пальцем она властно
указала на темноволосого, тощего студента, сидевшего на-
против неё так же тихо, как и Лёля. — Студент-медик. Его
отчислили из университета, а он чахоткой болен! И ты дума-
ешь, что княгиня Юсупова в своих атласных туфельках при-
дёт навестить его в больнице для бедных, когда он будет по-
мирать? — Настя громко расхохоталась, а Хаим сильно за-
кашлялся и поднес к своим губам несвежий платок. — Нет,
княгиня лучше поедет в свою образцовую больницу и будет
гладить там чистеньких сирот по головке и дарить им вкус-
ные конфеты.

— Настя, полно тебе, ты уже пьяна, — осадила её девица
в пенсне. — У тебя самой мать княгиня, а уж отец так вооб-
ще…

Отец Анастасии Потаповой Прохор Павлович родом был
из бедных архангельских мужиков. В десять лет от роду при-
вёз его отец из поморской деревни в Питер и отдал на работу
«мальчиком на побегушках» в дешёвый трактир на Обвод-
ном канале. Шесть лет Прошка — тощий и голодный, по це-
лым дням бегал в трактире, таская «господам» разную снедь,
чай и выпивку. Со всех концов зала орали ему на разные го-
лоса:

— Мальчик, чаю! Эй, малый, самовар тащи!



 
 
 

Так бы и маялся Прохор, если бы в один вечер не случи-
лось с ним чудо — один пьяный пожилой купец, уснув прямо
за столом, выронил на грязный пол пятьсот рублей! Ловкий
и смелый Прошка, подтирая тряпкой полы, первым заметил
находку. И те немыслимые для него деньги он мигом при-
прятал, но не пропил в кабаке с девками, а открыл на Сенной
площади свою первую табачную лавку, где поначалу работа-
ли такие же, как и он вчерашние деревенские «половые», а
затем и другую. К двадцати годам, скопив уже приличный
капитал, он выкупил каменный склад на Обводном канале,
и перестроил его в свою папиросную мануфактуру. Папиро-
сы Потапова «Витязь» продавались теперь на каждом углу
столицы империи. Их курили все — нищие извозчики и ге-
нералы армии. Вскоре на счету его в крупном банке лежали
уже десятки тысяч золотом, у него была английская карета
с парой вороных лошадей, он выкупил целый этаж доходно-
го дома на набережной реки Мойки. Бывший лапотник Про-
хор общался теперь на равных с биржевиками, купцами пер-
вой гильдии и хозяевами пароходов. Он широко кутил те-
перь в дорогих ресторанах Невского проспекта с цыганами и
кокотками из оперетты, швыряя к их ногам сотенные купю-
ры. Одевался у лучших парижских портных, будто стирая с
себя набело все следы своего былого трактирного унижения.

Однажды Прохор приобрёл векселя обедневшего дворя-
нина — князя Николая Рослова. В его закладных значилось
большое поместье в Тверской губернии.



 
 
 

И молодой купец Потапов поехал его выкупать.
К 1885 году после отмены крепостного права прежнее

блестящее и родовитое дворянство России стремительно
беднело, их лучшие усадьбы уходили «с молотка» за бес-
ценок. Когда его роскошный экипаж въехал в покосившие-
ся ворота усадьбы «Вишнёвое» Прохор хищно прищурился.
Огромная чаша фонтана у господского дома почти вся за-
росла густой травой, с жёлтого фасада каменного особняка
с белыми колоннами осыпалась штукатурка, многие окна в
первом этаже были наглухо заколочены досками. Новый бо-
гач уже по- хозяйски вальяжно шёл по анфиладам парадных
комнат — на многих дверях висели сургучные печати су-
дебных приставов. Французская мебель была укрыта серыми
простынями, хрустальные люстры сняты, и повсюду несмот-
ря на жаркое лето царил ледяной дух печали и разорения.

Он вошел в большую гостиную. Здесь висело множество
старинных портретов дам в пышных платьях с голубыми
лентами и господ в парадных мундирах с орденами. И посре-
ди этих картин он не сразу заметил стройную фигуру барыш-
ни в простом тёмном платье и в стоптанных туфлях. Прохор
тихо кашлянул и она обернулась. И в глазах его тут же по-
темнело — она сама была похожа на оживший портрет — с
русыми волосами, заплетёнными в длинную косу, зелёными
глазами под изгибом соболиных бровей и нежными руками
с тонкими пальцами.

— Вы пожаловали, чтобы забрать у нас родовое поместье?



 
 
 

— оглядев его презрительным взглядом, холодно спросила
она. — Папенька уже сказал мне. Я пришла попрощаться и
сейчас же уйду.

Прохор постоял, помолчал, потом вынул из кармана сво-
его сюртука пачку векселей и положил их на шаткий диван-
ный столик и уже повернулся идти.

— Постойте! Куда же Вы? — окликнула его барышня.
Так юная бесприданница, княжна Елизавета Николаевна

Рослова сделалась супругой «табачного короля» Санкт-Пе-
тербурга.
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