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Аннотация
Городок с глиняными домами и гостиницей у подножия

вулкана словно возник из ниоткуда. Воздух здесь пахнет серой,
земля едва заметно дышит, а жители ведут себя так, будто давно
ждали именно его.

В этом месте нет деревьев, зато есть целебные грязи и ароматы,
сводящие с ума. Здесь женщины прекрасны и опасны — а Олег
знакомится с загадочной Яной, от которой исходит странная,
почти первобытная сила.

Сможет ли он выбраться из города, которого нет на картах?
И захочет ли — когда поймёт, что стал частью чегото древнего и
могущественного?

Мистический триллер с элементами магического реализма:
история о любви, предательстве и цене, которую платят даже
за случайную встречу. Для тех, кто любит мрачные легенды
о местах, которые не отпускают, и атмосферу, где реальность
переплетается с мифом.
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Глава 1. Добро пожаловать...

 
Этого городка не было ни на одной карте. Олег знал на-

верняка: всего несколько дней назад он ехал по этой же трас-
се — и никакого поселения здесь не существовало. Ни раз-
битой развилки, ни придорожных домиков, ни даже намёка
на жизнь. А сейчас — есть.

Он заглушил двигатель, но не вышел сразу. С минуту си-
дел, вглядываясь в серую мглу, которая клубилась между до-
мами, словно живая. Здания не походили ни на один знако-
мый архитектурный стиль: их линии изгибались, будто под-
ражая движениям древних существ, а окна напоминали гла-
за, следящие за каждым его движением. Олег слизнул пере-
сохшие губы — на языке остался привкус металла и чегото
сладковатого, как от забытых духов, которые когдато храни-
лись в старом комоде его бабушки. Воздух за лобовым стек-
лом дрожал, хотя на улице было безветренно, — словно сама
реальность здесь слегка расшаталась, потеряла чёткость.

Он всё же открыл дверь и ступил на асфальт. Позади, от-
куда он только что приехал, трасса уходила ровно, без от-
ветвлений. Впереди — тоже. Но вот прямо здесь, сбоку от



 
 
 

шоссе, стояла табличка. Она мигала: «Добро пожаловать» —
пауза — пустота — снова «Добро пожаловать», как будто
буквы выдыхались и собирались заново, словно уставший от
вечности дух. Металлический столб был покрыт ржавчиной,
но краска на табличке казалась свежей, даже пахла — терп-
ким запахом леса после грозы.

Олег перевёл взгляд на город. Он не слышал ни птиц, ни
собак, ни детских голосов. Только собственное дыхание и
глухой, едва уловимый гул — не то изпод земли, не то из соб-
ственной груди, будто гдето глубоко внутри него пробужда-
лось чтото древнее. В окнах ближайших домов не горел свет,
хотя часы показывали почти вечер. И ни одного человека на
улице. Будто всё — декорация, а жители должны появиться,
когда их включат, как кукол в театре теней.

Земля дрогнула под подошвами. Едва заметно — как
вздох великана под асфальтом, как биение сердца спящего
чудовища. Олег обернулся — и похолодел. Трасса, по кото-
рой он только что ехал, исчезла. Вместо неё стеной стоял
туман, плотный, непроницаемый, без единого просвета. Об-
ратной дороги не стало.

И тогда изпод земли, из глубины, ктото позвал его по име-
ни. Не голосом — вибрацией, прошедшей сквозь подошвы,
позвоночник, затылок. Имя отозвалось в зубах сладкой бо-
лью, будто он откусил кусочек запретного плода. Олег понял,
что если сейчас развернётся и побежит в туман — ничего не
изменится. Туман не отпустит.



 
 
 

Он шагнул вперёд. Потому что выбора не осталось.
А табличка в последний раз мигнула «Добро пожаловать»

— уже без пауз, как приговор, как печать, поставленная на
его судьбу.

Фойе гостиницы оказалось неестественно светлым. Лам-
пы горели ровно, без мерцания, но лица людей, сидящих за
столиками, казались восковыми, лишёнными жизни. Никто
не разговаривал громко. Никто не смеялся. Они просто сиде-
ли, пили кофе маленькими глотками и смотрели сквозь стёк-
ла на улицу, где уже ничего не было видно, кроме тумана,
который словно поглощал звуки и краски мира.

Консьерж — старик с цепкими пальцами и внимательны-
ми, как у ястреба, глазами — принялся оформлять докумен-
ты. Он даже не поднял взгляда, чтобы понять, как нового
постояльца могли насторожить колебания земли.

— Пусть вас не тревожат незначительные подземные
толчки, — произнёс он спокойно, почти ласково, будто по-
вторял заклинание.

Старик уже знал реакцию приезжих на этот природный
феномен и почти на автомате выдавал успокоительную фра-
зу. Но Олега кольнуло: старик пару раз успевал сказать «бес-
покоиться не о чем» за секунду до того, как пол начинал виб-
рировать. Будто не предвидел, а управлял. Будто сам решал,
когда земле дрожать, а когда — затихать/

— Беспокоиться не о чем, — повторил он, протягивая
ключи. И добавил, выделив голосом каждое слово: — Если



 
 
 

никто не обидит душу старого вулкана, беспокоиться точно
не о чем.

Олег взял ключ, но не спешил отходить. Багаж уже унёс
носильщик — молчаливый, бесшумный, двигавшийся так,
будто катился по рельсам, не касаясь пола. Дождавшись, ко-
гда тот отдалится, Олег спросил:

— А как у вас насчёт досуга?
— О, тут великолепная природа, вы можете прогуляться

к старой горе, вдоль моря, ещё — начал было консьерж.
— Да ну! Разве я буду спрашивать об этом? — перебил

Олег. Ему показалось, что старик растерялся, как будто ни-
кто ранее не задавал подобных вопросов, словно все осталь-
ные гости сразу принимали правила этой странной игры. —
Курортный город располагает, хороший отель предлагает.
Разве нет?

— Вам стоит только выйти к морю, как все мирские забо-
ты оставят вас, — стараясь не выдать замешательства, про-
должал консьерж, его голос звучал, будто записанный на ста-
рую пластинку.

— Я не медитировать сюда приехал, — Олег усмехнулся.
Похоже, старик останется сегодня без чаевых.

— Возможно, вы раньше просто никогда
— Я не в том возрасте, чтобы резко менять привычки.

Прогулки вдоль моря меня не интересуют. Меня интересует
женский пол.

— Оу! — консьерж наконец поднял глаза. В их глубине



 
 
 

мелькнуло чтото, похожее на испуг, будто Олег коснулся за-
претной темы. — Местные жительницы не очень любят ку-
рортные романы. Да и, откровенно говоря, на месте приез-
жих я бы и сам опасался.

— Не думаю, что ваши женщины намного отличаются от
женщин моего города.

Консьерж покачал головой. Долго, как будто отмеряя чу-
жую судьбу, взвешивая слова.

— Наши женщины особенные, — это прозвучало так се-
рьёзно, что Олег невольно усмехнулся, но в груди чтото дрог-
нуло. — Вон за тем столиком сидит Вера, — старик улыб-
нулся и кивнул. — Она может рассказать вам много занима-
тельного о нашем поселении.

Олег обернулся. За столиком в углу сидела симпатичная
женщина — на вид ровесница. Платье с большим вырезом,
короткие рукава, на соседнем стуле куртка. И — татуиров-
ки. Витиеватые, чёрные, они оплетали её руки, как побеги
дикого плюща, словно живые, готовые в любой момент дви-
нуться. При взгляде на них у Олега засвербило в запястьях,
будто кровь в венах зазвучала в такт неведомой мелодии.

Вера подмигнула:
— Привет!
Олег повернулся к консьержу.
— Годится.
— Что, простите?
Олег вытащил из бумажника крупную купюру — самую



 
 
 

крупную, какая была, — и положил на стойку.
Старик вздохнул, но деньги взял, его пальцы на мгновение

дрогнули.
— Ваш номер на третьем этаже. Лестница сзади. Лифтов

у нас нет. Приятного отдыха.
Олег снова взглянул на Веру, послал ей воздушный поце-

луй и направился к лестнице. Но уже на первой ступеньке
почувствовал, что за ним следят. Не Вера. Не консьерж. Кто-
то ещё. Ктото, кого он пока не видел, но чей взгляд уже кос-
нулся его затылка, заставляя волосы шевелиться, будто по
коже пробежал электрический разряд.

Он не обернулся.
Завершение командировки обещало стать жарким. Хотя

он и не мог предположить, насколько. Магия этого места уже
начала сплетать свои нити вокруг него, и каждое его движе-
ние становилось частью древнего узора.

И каким будет его последнее утро в этом городе, он не
знал тоже. Никто из тех, кто сюда заезжал, не знал. Все они
становились частью легенды, которую город хранил в своих
туманах и шептаниях ветра.
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