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Александр Шаевич
Ривенгтон

 
Глава 1. Посетительница

 
Утро в четверг началось с письма из банка.
Не моего — я нашёл его в почтовом ящике вместе со своей корреспонденцией: кто-то из

соседей снова перепутал номер квартиры. Я машинально посмотрел на адрес — Честнат-стрит,
14. Ресторан «Делано». Вернул в ящик и поднялся к себе.

За кофе открыл «Ривертон Курьер» — нашу собственную газету, что всегда немного
странно. На третьей полосе была короткая заметка: «Риверсайд Девелопмент» объявила о
начале нового жилого проекта на месте бывшего склада на Индастриал-авеню. Цитата от Роя
Чэмберса — «мы инвестируем в будущее Ривертона». Фотография: Чэмберс жмёт руку мэру,
оба улыбаются.

Я отложил газету, допил кофе и поехал в редакцию.
Эд уже сидел за столом с видом человека, которого разбудили слишком рано и которому

это не понравилось — хотя было уже половина десятого.
— Паркинг, — сказал он вместо приветствия и кинул мне папку. — Городской совет

снова поднимает тарифы. Хочу материал к пятнице.
— Захватывающе.
— Харди, это называется местная журналистика. Привыкай.
Я сел за стол, открыл папку и уставился в протоколы заседания городского совета. Пар-

кинг. Двадцать лет я расследовал убийства, коррупцию, организованную преступность — и
теперь паркинг.

Я написал три абзаца и остановился.
Она появилась около десяти. Я заметил её раньше чем она открыла дверь — увидел через

стеклянную витрину как она стоит на тротуаре и смотрит на вывеску редакции. Стоит и не
заходит. Так бывает с людьми, которые долго решались прийти и теперь в последний момент
сомневаются.

Потом она всё-таки открыла дверь.
Лет сорока, тёмные волосы убраны назад, пальто застёгнуто до верха несмотря на то что в

редакции было тепло. Руки держала перед собой — пальцы переплетены, костяшки чуть белее
чем нужно.

Эд поднял голову, оценил её за секунду и снова опустил взгляд — верный признак того,
что история его не заинтересовала. Эд умел отсеивать людей с порога. Двадцать лет в провин-
циальной журналистике развивают это чувство.

Но она не ушла.
Стояла у стойки и смотрела по сторонам — не растерянно, а так как смотрят люди кото-

рые пришли с конкретной целью и ищут конкретного человека.
Я отложил протоколы городского совета и подошёл.
— Харди? — спросила она.
— Он самый.
— Карен Делано. — Она не протянула руку — просто назвала имя, как называют пароль.

— Мне сказали что вы тот человек к которому нужно идти. Если больше некуда.
Я посмотрел на Эда. Он старательно смотрел в экран.
— Пойдёмте, — сказал я. — Здесь есть комната.
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«Комната» была громко сказано — крохотный закуток с двумя стульями и столом кото-
рый использовался для всего: совещаний, телефонных разговоров, хранения старых архивов.
Я закрыл дверь. Карен Делано села не снимая пальто и положила руки на стол — те же пере-
плетённые пальцы.

— Расскажите, — сказал я.
Она рассказывала ровно, без лишних слов — чувствовалось что репетировала по дороге.

Пятнадцать лет назад её муж Фрэнк открыл ресторан на Честнат-стрит. Итальянская кухня,
семейное место, в обед очередь. Отец Фрэнка начинал с маленькой пиццерии ещё в восьмиде-
сятых — Фрэнк вырос за той стойкой, и когда отец умер — открыл своё. Как продолжение.
Как память.

Три месяца назад пришла первая проверка.
— Налоговая, — сказала она. — Сказали нарушения в отчётности за прошлый год.

Фрэнк нанял бухгалтера — тот посмотрел и сказал что всё чисто. Мы написали ответ, предо-
ставили документы.

— И?
— Через три недели пришла пожарная инспекция. — В её голосе не было жалобы —

только усталая точность человека который несколько раз пересказывал это себе самому. —
Нашли нарушения в вентиляции. Мы всё исправили. Это стоило восемь тысяч долларов.

Я записал.
— Потом банк потребовал досрочно закрыть кредитную линию. Сослались на какой-то

пункт в договоре. Адвокат сказал — они в своём праве. — Она помолчала. — Письмо пришло
в пятницу вечером. Фрэнк читал его за стойкой после закрытия. Я видела его лицо.

— Какое лицо?
— Такое, — она чуть помолчала подбирая слово, — когда человек понимает что проис-

ходит. Но ещё не хочет в это верить.
— Когда появился покупатель?
Она чуть подняла голову — не ожидала что я угадаю.
— После банка. Через неделю. Пришёл мужчина, очень вежливый, костюм, визитка. Ска-

зал что представляет компанию «Риверсайд Девелопмент». Они хотят купить здание и бизнес.
Предложили цену.

— Хорошую цену?
— Ниже рыночной на тридцать процентов. Но он объяснил — с учётом наших текущих

трудностей это справедливо. — В том как она произнесла «текущих трудностей» было что-то
— не злость, но близко к ней.

— Фрэнк отказал?
— Фрэнк сказал ему идти к чёрту. — Она произнесла это без улыбки. — Культурнее,

но по смыслу так. На следующей неделе позвонил наш поставщик овощей. Пит Моррано, мы
работаем с ним двадцать лет. Сказал что вынужден разорвать контракт. Без объяснений. Пит
даже не смотрел в глаза — Фрэнк говорил с ним лично.

— А потом?
— Потом снова налоговая. На этот раз с претензиями на восемьдесят тысяч долларов. —

Она наконец расцепила пальцы и положила руки на колени. — Адвокат говорит — соглашайся
на сделку. Продавай. Говорит что если дойдёт до суда будет хуже.

— Вы ему доверяете?
— Я не знаю кому доверять, — сказала она просто. — Поэтому пришла к вам.
Я закрыл блокнот.
— Карен. Я должен сказать вам честно. Я не адвокат и не полиция. Я репортёр. Если я

начну копать — это станет публичным. Это может помочь, а может осложнить ситуацию. Вы
понимаете?
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— Понимаю, — сказала она. — Фрэнк не знает что я здесь. Он бы запретил. Он думает
что лучше продать и начать где-то ещё. — Пауза. — Но этот ресторан он открыл ради отца.
Там выросли наши дети. Я туда иду когда мне плохо и мне становится лучше просто от того
что я там сижу и пью кофе. — Она произнесла это ровно, без надрыва. — Я не могу просто...

Она не договорила. Решила что слов достаточно.
Я посмотрел на неё. Женщина которая пришла не потому что верила в журналистику

или в справедливость. Пришла потому что больше некуда. Это другое. Это честнее.
— Хорошо, — сказал я. — Дайте мне несколько дней.
Она встала, застегнула верхнюю пуговицу пальто которая и так была застёгнута. Потом

остановилась.
— Вы знаете что самое страшное? — сказала она. — Не проверки и не деньги. Самое

страшное — что всё законно. Каждая бумага, каждый инспектор, каждое письмо из банка. Всё
по правилам. — Пауза. — И с этим ничего нельзя сделать.

Я проводил её до выхода. Эд поднял голову когда дверь закрылась.
— И? — спросил он.
— Возможно ничего, — сказал я. — Возможно — нет.
Он посмотрел на меня с тем выражением которое я уже хорошо выучил за три года. Смесь

профессионального интереса и профессионального беспокойства.
— Харди.
— Что.
— Не влезай в то из чего потом не вылезешь.
— Всегда, — сказал я и пошёл к своему столу.
Зуд в затылке никуда не делся. Наоборот — усилился.
Я открыл ноутбук и набрал в поисковике: «Риверсайд Девелопмент Ривертон». Потом

открыл второй tab и написал: «Рой Чэмберс».
И вспомнил про письмо из банка в почтовом ящике первого этажа. То которое я вернул

на место утром.
Адресовано ресторану «Делано».
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Глава 2. Фрэнк

 
Я вернул письмо лично.
Мог бы просто опустить обратно в ящик, но не стал. Сказал себе что это удобный повод

зайти — и это была правда, только не вся. Другая часть правды была в том что я хотел посмот-
реть на ресторан в обед, живым, до того как поговорю с хозяином.

Честнат-стрит, 14. Тёмно-красный навес с именем без лишних украшений, два окна с
белыми занавесками, меловая доска у входа с дневным меню. Всё говорило: здесь кормят, а
не производят впечатление.

Я зашёл в половине первого — в самый обед.
Внутри было занято примерно на две трети. Небольшой зал, столиков двадцать, дере-

вянные панели на стенах, фотографии в рамках — старые, чёрно-белые, семейные лица, ита-
льянские пейзажи, одна фотография бейсбольной команды года так семьдесят пятого. Пахло
чесноком и свежим хлебом. За угловым столом сидела компания строителей в рабочих курт-
ках, у окна — две женщины с детскими колясками, в центре — пожилая пара которая явно
приходила сюда каждую неделю, судя по тому как официантка поставила перед ними кофе не
спрашивая.

Обычный обед в обычном ресторане маленького города.
Я сел у стены и стал наблюдать.
Фрэнк появился из кухни через несколько минут — не ко мне, просто вышел в зал. Огля-

дел столики, остановился у пожилой пары, сказал что-то — женщина засмеялась. Проверил
что-то у барной стойки, перекинулся парой слов с официанткой. Двигался как человек в своём
пространстве — уверенно, без лишних жестов. Потом увидел меня.

Шёл к столику уже с другим лицом.
— Харди, — сказал он. Не вопрос — констатация.
— Фрэнк Делано. — Я положил конверт на стол. — Ваше письмо. Попало в мой ящик

по ошибке.
Он взял конверт не глядя на него. Посмотрел на меня.
— Карен была у вас.
— Да.
— Я так и думал. — Он положил конверт в карман фартука. — Она не должна была

этого делать.
— Почему?
— Потому что это только хуже сделает. — В его голосе не было злости на жену — только

усталость и та особая твёрдость которая бывает у людей принявших решение которое им не
нравится. — Я уже разговаривал с адвокатом. Мы скорее всего продадим.

— Вы хотите продать?
— Нет, — сказал он просто. — Но иногда хотеть недостаточно.
— Присядете? Пять минут.
Он помолчал секунду. Потом сел — на край стула как человек который решил уйти сразу

как только захочет.
Официантка подошла — молодая, рыжая, с блокнотом в кармане фартука.
— Паста с морепродуктами сегодня хорошая, — сказал Фрэнк мне. — И суп.
— Пасту, — сказал я. — И кофе.
Она ушла. Фрэнк смотрел на столешницу — на деревянную поверхность которую, судя

по виду, протирали тысячи раз.
— Расскажите про «Риверсайд», — сказал я.
— Карен всё рассказала.
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— Хочу услышать от вас.
Он помолчал. Потом — коротко, без лишних слов. Пришёл вежливый человек, костюм,

галстук, визитка. Компания развивает недвижимость в Ривертоне, им интересно это здание.
Предложили цену.

— Вы знали компанию раньше?
— Видел их вывески на паре объектов. Не интересовался.
— Почему отказали?
Фрэнк посмотрел на меня. В его взгляде было что-то похожее на удивление — что я

вообще спрашиваю.
— Потому что это мой ресторан, — сказал он. — Я открыл его пятнадцать лет назад.

Вложил в него всё что у меня было. Отец работал всю жизнь чтобы я мог это сделать. — Пауза.
— Я не продаю это за семьдесят центов на доллар какой-то компании из ниоткуда.

— После того как вы отказали — начались проверки.
— Совпадение, — сказал он. Голос был ровным но в нём было что-то — не уверенность,

а её имитация.
— Фрэнк.
— Я ничего не могу доказать. — Он произнёс это резче. — Понимаете? Ничего. Нало-

говая нашла нарушения — может они там и были, бухгалтеры ошибаются. Пожарная нашла
проблемы с вентиляцией — мы исправили. Банк потребовал закрыть кредит — у них есть
такое право по договору. Всё законно. Всё чисто. — Он чуть наклонился вперёд. — И именно
поэтому я не хочу чтобы вы это публиковали. Потому что выйдет материал — и я буду выгля-
деть как параноик, а они будут выглядеть как добросовестная компания которую оклеветали.

Принесли пасту. Я попробовал — она действительно была хорошей.
Фрэнк смотрел как я ем. В этом не было ничего неловкого — просто человек у которого

в крови следить за тем как едят в его ресторане.
— То письмо, — сказал я. — Которое я вам вернул. Из банка?
Он кивнул.
— Что в нём?
— Окончательное уведомление. — Голос стал тише. — Через тридцать дней они закры-

вают кредитную линию. Если мы не погасим — передают дело коллекторам.
— Сколько?
— Шестьдесят две тысячи.
Я отложил вилку.
— Фрэнк. Пит Моррано.
Он чуть изменился в лице.
— Что — Пит?
— Двадцать лет вы работали вместе. Он разорвал контракт без объяснений. Вы с ним

разговаривали?
— Разговаривал.
— И?
— И он не смотрел мне в глаза, — сказал Фрэнк тихо. — Пит Моррано, с которым мы

выпили тысячу кружек пива и у которого я крестил младшего сына — не смотрел мне в глаза.
— Он помолчал. — Я понял всё что нужно.

— На Пита тоже надавили. Значит это не только ваш ресторан — это схема. Один человек
который отказал — это строптивый клиент. Несколько человек которых давят одновременно
— это система. И если я смогу это показать — это уже не «ресторатор жалуется». Это другая
история.

Фрэнк смотрел на меня долго. За его спиной зал жил своим — звон посуды, негромкие
разговоры, смех кого-то у строительного столика. Пожилая пара у окна попросила ещё кофе.
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— Вы из Детройта, — сказал он наконец.
— Да.
— Работали в полиции.
— Двадцать лет.
— Почему ушли?
Я поставил кружку на стол.
— Потому что увидел схему, — сказал я. — Похожую на эту. И не смог с этим ничего

сделать внутри системы.
Он смотрел на меня ещё секунду.
Потом встал, взял полотенце с колена.
— Пит живёт на Элм-стрит, двенадцать, — сказал он тихо, не глядя на зал. — Но он

не будет говорить.
— Посмотрим, — сказал я.
Он кивнул и ушёл на кухню.
Я доел пасту. Оставил деньги на столе — чуть больше чем нужно — и встал.
У выхода остановился. На меловой доске с меню чья-то рука написала внизу мелкими

буквами: «Добро пожаловать. Мы здесь с 2009 года».
Пятнадцать лет. Это долго — для маленького ресторана в маленьком городе.
Снаружи было холодно и пасмурно — обычный ривертонский октябрь. Я записал адрес

Моррано и пошёл к машине.
На углу оглянулся. Через витрину было видно как Фрэнк снова вышел в зал — остано-

вился у столика строителей, сказал что-то, один из них засмеялся. Обычный обед. Обычный
хозяин в своём ресторане.

Я повернулся и пошёл дальше.
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Глава 3. Моррано

 
Элм-стрит была тихой даже по меркам Ривертона.
Небольшие дома с аккуратными газонами, клёны вдоль тротуара, ни одной машины у

обочины — такие улицы бывают в городах где все уже куда надо уехали и припарковались.
Дом двенадцать — одноэтажный, белый сайдинг, крыльцо с двумя ступеньками. На боковой
части дома — навес для грузовика, под ним потрёпанный пикап с логотипом «Моррано Фреш
Продьюс» на двери. Огурец в белом круге, под ним телефон. Логотип был сделан давно —
краска выцвела и кое-где облупилась.

Я позвонил в дверь в половине третьего.
Пит Моррано открыл не сразу. Сначала — движение за занавеской на окне, потом шаги,

потом пауза у двери. Человек который смотрит в глазок и думает.
Дверь открылась.
Лет шестидесяти, невысокий, плотный — из тех людей которые всю жизнь работали

физически и несут это в плечах. Седая щетина, рабочие руки, клетчатая рубашка навыпуск.
Смотрел на меня без выражения.

— Мистер Моррано? Кейл Харди, «Ривертон Курьер». Можно поговорить?
— О чём? — сказал он. Голос ровный. Слишком ровный для человека которого застали

врасплох.
— О ресторане «Делано».
Пауза. Короткая, но я её заметил.
— Не знаю о чём вы. Я поставщик. Был поставщик. Деловые отношения закончились —

это бывает.
— Двадцать лет, — сказал я. — И вдруг закончились. Без объяснений.
— У меня есть объяснения. — Он чуть выпрямился. — Просто они вас не касаются.
— Фрэнк Делано крестил вашего сына.
Что-то мелькнуло в его лице — быстро, почти незаметно. Не вина. Что-то тяжелее.
— Харди, — сказал он. — Я не знаю что вам рассказали и зачем вы пришли. Но у меня

нет ничего для вашей газеты. Извините.
Он начал закрывать дверь.
— Пит.
Он остановился. Я не знал почему — просто имя, без нажима.
— Я не прошу вас говорить о себе, — сказал я. — Я прошу вас подумать вот о чём. Делано

— не единственный в этом городе кому «Риверсайд» сделал предложение. И не единственный
кто отказал. И не единственный у кого после этого начались проблемы. Если это схема —
значит следующий уже выбран. Может кто-то кого вы знаете.

Моррано стоял в дверях и смотрел на меня. Потом посмотрел куда-то поверх моего плеча
— на улицу, на пикап с выцветшим огурцом.

— Я ничего не говорил, — сказал он наконец.
— Я слышу.
— Мне позвонили из городского отдела лицензирования. Сказали что у меня проблемы

с документами на грузовой транспорт. — Он говорил тихо, глядя на пикап. — Я работаю два-
дцать лет. Никаких проблем никогда не было. Они сказали — проблемы появились.

— Кто звонил?
— Человек назвался. Я записал. — Пауза. — Дэн Уокер. Отдел лицензирования и раз-

решений.
Я записал имя.
— Что он хотел?
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— Ничего конкретного. Просто сообщил о проблемах. — Моррано наконец посмотрел
на меня. — Но я понял. Я не вчера родился.

— И вы разорвали контракт с Делано.
— Я разорвал контракт с Делано, — повторил он. Без интонации. Просто факт который

ему не нравится.
— И проблемы с лицензией исчезли?
Он не ответил. Но и не сказал нет.
— Пит, — сказал я. — Я не буду называть ваше имя. Вы мне ничего не говорили. Но

если вы готовы позже дать официальный комментарий — это может иметь значение.
— Нет, — сказал он сразу. — Официально — нет. У меня бизнес. У меня семья.
— Понимаю.
Он кивнул — коротко, как будто ставя точку. Потом сказал кое-что чего я не ожидал:
— Зайдите к Билли Харту. Он держал прачечную на Ривер-роуд. Три года назад продал

«Риверсайду». — Пауза. — Теперь живёт в Колумбусе. Говорят уехал сразу после продажи.
— Почему он уехал?
— Не знаю, — сказал Моррано. — Но Билли Харт жил здесь всю жизнь. Родился здесь.

Здесь похоронены его родители. Люди просто так не уезжают из таких мест.
Он закрыл дверь.
Я постоял на крыльце секунду. Потом записал: «Билли Харт. Прачечная. Ривер-роуд.

Колумбус».
Вечером я сел за стол с ноутбуком и блокнотом и начал складывать то что было.
«Риверсайд Девелопмент» — компания зарегистрирована в штате Огайо три года назад.

Уставной капитал минимальный. Единственный директор — Рой Чэмберс, Ривертон. До
«Риверсайда» Чэмберс владел небольшой строительной компанией, ничем не примечательной.
Потом — несколько лет пауза в публичных записях. Потом «Риверсайд».

За три года компания приобрела в Ривертоне и окрестностях семь объектов. Прачечная
Харта на Ривер-роуд. Бывший продуктовый магазин на Окак-стрит. Складское помещение на
Индастриал-авеню — то самое о котором я читал в газете утром. И ещё четыре адреса. Я
записал их все.

Цены в публичных записях были — там где они были — заметно ниже рыночных.
Рой Чэмберс в местных новостях упоминался регулярно: спонсор ежегодного турнира

по бейсболу среди школьников, жертвователь в фонд восстановления городской библиотеки,
почётный гость на открытии нового крыла больницы. Фотографии с мэром, с шерифом, с пред-
седателем городского совета. Улыбки, рукопожатия, разрезание ленточек.

Хорошая репутация. Тщательно выстроенная.
Я нашёл Дэна Уокера — отдел лицензирования и разрешений, городская администрация

Ривертона. Фотографии не было, только имя в списке сотрудников на сайте города. Должность:
старший инспектор. Стаж: четырнадцать лет.

Я записал его имя рядом с именем Чэмберса и провёл между ними линию.
Потом открыл вкладку с поиском людей и набрал: «Билли Харт Колумбус Огайо».
Нашёл за две минуты. Фейсбук, почти пустой — последняя запись три года назад, фото-

графия переезда. Подпись: «Новая глава». Комментарий от кого-то: «Билли, мы будем скучать!
Почему так внезапно?» Ответа не было.

Я записал то что нашёл и закрыл ноутбук.
За окном Ривертон жил своим вечером — машины на главной улице, свет в окнах, где-

то лаяла собака. Обычный городок. Ничего особенного.
Я подумал о Чэмберсе и его улыбке на фотографиях с мэром. О Уокере который звонит

маленьким поставщикам и сообщает о проблемах которых не было. О Билли Харте который
жил здесь всю жизнь и уехал в Колумбус не попрощавшись.
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В Детройте я видел такую же картину. Другие имена, другие адреса — та же картина.
Там это закончилось плохо.

Я встал, налил себе виски — немного, просто так — и постоял у окна.
Завтра нужно ехать в Колумбус.
Пишу. Харди едет в Колумбус. Харт не ждёт гостей. Но история которую он несёт в себе

три года — она давит.
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Глава 4. Харт

 
Колумбус был в двух часах езды по I-71 — прямая дорога через плоские поля которые

в октябре выглядели как старая фотография: серые, пустые, с редкими силуэтами деревьев
на горизонте. Я выехал в восемь утра с термосом кофе и адресом который нашёл через базу
налоговых записей штата.

Билли Харт жил в северной части Колумбуса — район называется Уэстервилл, аккурат-
ный, безликий, из тех мест которые строят для людей которые хотят жить нигде. Одинаковые
таунхаусы, одинаковые газоны, одинаковые машины у одинаковых гаражей. Место где можно
исчезнуть не уезжая слишком далеко.

Я припарковался у дома в половине одиннадцатого.
Позвонил в дверь. Подождал. Позвонил ещё раз.
— Кто там? — голос из-за двери. Мужской, настороженный.
— Кейл Харди. Я из Ривертона. Хочу поговорить о прачечной на Ривер-роуд.
Долгая пауза. Потом звук засова.
Дверь открылась на цепочку — узкая щель, в которой я увидел половину лица. Лет пяти-

десяти пяти, худощавый, небритый. Глаза человека который давно не спит хорошо.
— Кто вас прислал? — сказал он.
— Никто. Я репортёр. Сам нашёл.
— Репортёр. — Он произнёс это без выражения. — Из Ривертона.
— Из «Ривертон Курьер». Меня зовут Харди. Раньше работал в полиции Детройта.
Пауза. Что-то в его лице изменилось — не расслабилось, но сдвинулось.
— Полиция не помогла, — сказал он.
— Я знаю, — сказал я. — Я уже не полиция.
Ещё пауза. Потом звук снимаемой цепочки.
Внутри было чисто и почти пусто. Минимум мебели — диван, стол, два стула, телевизор

которого не было. На стенах ничего. Коробки в углу — несколько, сложенные аккуратно, как
будто человек до сих пор не решил распаковывать или нет. Три года прошло.

Харт поставил чайник не предложив ничего другого и сел напротив меня за стол. Сло-
жил руки перед собой — почти как Карен Делано в редакции. Одна поза, разные люди. Поза
человека который держится.

— Вы знаете Фрэнка Делано? — спросил я.
— Знал. Давно не виделись.
— Сейчас с ним происходит то же что было с вами. «Риверсайд» хочет купить ресторан.

Фрэнк отказал. Теперь — проверки, банк, поставщики.
Харт смотрел на стол.
— Я слышал что-то, — сказал он. — Через общих знакомых.
— Расскажите про свою прачечную.
Он долго молчал. Встал, снял чайник, налил воду в две кружки с чайными пакетиками.

Поставил одну передо мной. Сел.
— Прачечная была моего отца, — сказал он наконец. — Он открыл её в семьдесят вось-

мом. Я работал там с четырнадцати лет. После его смерти — взял на себя. Двадцать два года.
— Хороший бизнес?
— Не большой, но стабильный. Ривертон небольшой город — все друг друга знают,

постоянные клиенты. Мы знали как зовут их собак. — Он слегка усмехнулся — невесело, ско-
рее как рефлекс. — Пришёл человек от «Риверсайда». Вежливый, хорошо одетый. Предложил
цену. Я отказал.

— Почему?
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— Потому что это была прачечная отца. — Он произнёс это просто, без пафоса. —
Потому что я не хотел продавать.
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