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Аннотация
Мир трескается по швам. Распад стирает имена, пожирает

память и обращает живых в пыль, поющую на ветру. Эйнар,
человек без отражения и рода, несёт в себе пустоту с рождения.
Он видит смерти в отражениях — и платит за это годами жизни.
Его цель — остановить Распад с помощью древнего Стекла,
но в центральном Домене «Чёрный Пик» объявлена охота:
самозваный Лорд Корвус назначил награду за голову Пустого.

Преследуемый наёмниками и тенями, Эйнар ведёт за собой
отряд отверженных. Сквозь земли, которые не кормят и не
помнят, они идут к зеркалам Корвуса, чтобы сказать правду. Но
чем ближе цель, тем страшнее плата: стекло прорастает сквозь
плоть, а имя исчезает из памяти мира. Война с пустотой — это не
битва мечей. Это выбор между властью и забвением. И цена этого
выбора — твоё собственное отражение.



 
 
 

Светлана Дроздова
Легенда о Зеркальном
Королевстве. Книга 6

ГЛАВА 81. ДОМЕН ГРАНИТНЫХ КЛЫКОВ

Часть первая. Земля, которая не кормит

I

Дорога привела их к границе Домена на исходе третьего
дня после того, как они покинули заставу «Чёрный Клык».
Эйнар не считал переходы — сбился со счёта после того, как
память начала путать дни с ночами, а рассветы — с закатами.
Он просто шёл, опираясь на посох, и чувствовал, как пустота
внутри него — та самая, которая росла с каждым шагом, с
каждым ударом сердца, — становилась всё более нетерпели-
вой. Она не болела — она ждала. Как зверь, который затаил-
ся в норе, зная, что добыча сама придёт к нему. Как память,
которая знает, что её забудут, но продолжает цепляться за
последние образы. Как имя, которое стирается с могильной
плиты, но всё ещё различимо, если смотреть под определён-
ным углом.



 
 
 

Ирис шла рядом, её плечо касалось его плеча, и в этом
прикосновении, в этом молчании, в этом ожидании было
что-то, от чего Эйнару становилось тепло. Не телом — тем
местом, где раньше была пустота. Где теперь была память.
Память о том, что он не один. Что его держат. Что его пом-
нят. Что его любят. Даже когда сил не оставалось. Даже когда
надежда умирала. Даже когда пыль пела громче обычного, и
в её песне слышались голоса тех, кто уже не мог говорить.

Он чувствовал её дыхание — ровное, спокойное, почти
механическое. И это дыхание, этот пульс, это тепло были
единственным, что держало его здесь, не давало провалить-
ся в ту воронку, где время ускорялось, а он старел на глазах.
Там, в глубине, в той самой пустоте, которая жила в нём с
рождения, что-то шевелилось. Не боль — предчувствие. Тя-
жёлое, липкое, как смола. Эйнар знал: граница, которую они
сейчас пересекут, будет не просто границей между Домена-
ми. Это будет граница между надеждой и отчаянием. Между
жизнью и смертью. Между именем и забвением.

— Ты видишь это? — спросила Ирис, и голос её был ти-
хим, почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звуча-
ло как удар.

Эйнар поднял голову.



 
 
 

Домен Гранитных Клыков открывался с перевала, как от-
крывается старая, незаживающая рана — не постепенно, не
торжественно, а внезапно и грубо. Земля здесь была не зелё-
ной и не чёрной — она была серой. Той особенной, тяжёлой
серостью, которая бывает у старых, выветрившихся скал, ко-
гда время стёрло с них всё, кроме базальтовой, беспощадной
сути. Ни травы, ни деревьев, ни даже мха, который цепля-
ется за камни в самых бесплодных местах. Только камень.
Только пыль. Только пустота.

Эйнар провёл рукой по лицу — правой, здоровой, не пе-
ревязанной. Пальцы были холодными, и под ними кожа ка-
залась чужой. Более тонкой. Более морщинистой. Более ста-
рой. Он не видел своего лица, но знал: оно изменилось. Сно-
ва. Как тогда, в Зеркальном Склепе, когда отражения умира-
ли тысячами, а он умирал вместе с ними. Но тогда он старел
постепенно, день за днём, видение за видением. А сейчас —
рывком. Сразу. За один выбор. За одну жертву.

И в центре этой каменной пустыни, на вершине полого-
го холма, возвышались стены. Не такие, как в заставе «Чёр-
ный Клык», — выше, толще, мрачнее. Сложенные из огром-
ных, грубо обтёсанных блоков чёрного базальта, они каза-
лись не творением человеческих рук — порождением самой
земли, которая решила защитить себя от тех, кто осмелит-
ся приблизиться. Башни по углам — квадратные, зубчатые,



 
 
 

с узкими бойницами, из которых торчали наконечники бал-
лист. Ворота — двойные, дубовые, обитые железом, с тяжё-
лым, подъёмным герсом, который мог опуститься в любой
момент, отрезая путь назад.

Эйнар смотрел на эти стены, и в затылке пульсировало —
не видение, предчувствие. Тяжёлое, липкое, как смола. Он
знал: за этими стенами его ждёт не просто Маршал. Его ждёт
старая, забытая война. Война, которая не имеет отношения к
Распаду. Война, которая сжирает людей быстрее, чем любая
скверна. Война, которая не знает победителей — только тех,
кто умер позже.

— Гранитные Клыки, — сказал Эйнар, и название это
прозвучало не как вопрос — как констатация. — Место, ко-
торое не кормит. Которое не греет. Которое не помнит.

— Ты был здесь раньше? — спросила Ирис, и в её голосе
появились новые нотки — не страх, не усталость, а что-то
другое, похожее на тихое, почти молитвенное любопытство.
Её глаза — тёмные, глубокие, с красными прожилками на
белках — вглядывались в серую, пустынную даль, пытаясь
разглядеть хоть что-то, кроме камня.

— Нет, — ответил он, и голос его был ровным, спокой-
ным, как у человека, который не боится смерти. — Но я слы-



 
 
 

шал о нём. Легенды. Песни. Сказки, которые рассказывают
детям на юге, чтобы они не ходили на север. Говорят, здесь
люди не едят хлеб — едят камень. Не пьют воду — пьют
кровь. Не молятся богам — молятся мечу. Говорят, здесь да-
же дети рождаются с оружием в руках, а старики умирают на
стенах, не доживая до естественной смерти. Говорят, здесь
нет ни одного дерева, потому что всё сожгли в осадах. Ни
одного колодца, потому что все отравили. Ни одной надеж-
ды, потому что она была слишком дорогой роскошью.

— Ты веришь в легенды? — спросила Ирис, и в её голо-
се появились новые нотки — не страх, не усталость, а что-
то другое, похожее на спокойную, холодную насмешку. Но в
этой насмешке не было презрения — только усталость. Уста-
лость человека, который слышал слишком много страшных
историй и слишком часто оказывалось, что они были прав-
дой.

— Я верю в то, что вижу, — ответил Эйнар, и он указал
посохом на стены, на башни, на чёрные, маслянистые блоки,
которые блестели в свете утреннего солнца, как зеркало, как
лёд, как пустота. — А я вижу крепость. Не Домен — кре-
пость. Место, где живут не люди — солдаты. Где не пашут
землю — точат мечи. Где не рожают детей — готовят похо-
роны. Это не страна, Ирис. Это армия, которая забыла, за-
чем она нужна. Это люди, которые умеют только убивать. И



 
 
 

они не знают, что делать с миром, где нет врага. Поэтому они
сами создают врагов. Из соседей. Из союзников. Из себя.

Он замолчал. Ветер донёс запах — селитры, жжёного же-
леза, старой крови. Запах войны, которая не кончалась де-
сятилетиями. Запах смерти, которая стала привычной, как
утренний кофе, как вечерняя молитва, как собственное ды-
хание.

Они пошли вниз, к воротам.

Лис, шедшая в авангарде, подняла руку — сигнал опас-
ности. Её единственный глаз, живой, острый, почти хищ-
ный, сверкнул. Она остановилась на полшага, прислушалась,
вглядываясь в серую, пустынную даль. Её ноздри раздува-
лись — она чуяла то, что не могли учуять другие. Запах стра-
ха. Запах недавней битвы. Запах свежей крови, которая ещё
не успела свернуться.

— Слышите? — спросила она, и голос её был тихим, по-
чти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как
удар.

— Что? — спросил Альрик, и его голос был сухим, шур-
шащим, как осенние листья. Он опирался на посох, и его ру-
ки — тонкие, бледные, с суставами, которые выпирали, как



 
 
 

камни из высохшей земли, — дрожали. Не от холода — от
усталости. От той глухой, беспросветной усталости, которая
бывает у людей, которые слишком долго несли слишком тя-
жёлое бремя.

— Тишину, — ответила Лис. — Не ту, которая бывает
в горах, когда ветер стихает. Другую. Тишину, которая бы-
вает на поле боя, когда сражение кончилось, но убитые ещё
не остыли. Здесь недавно стреляли. Я чую запах селитры и
жжёного железа. Они воюют. Не с Распадом — друг с дру-
гом. С соседями. С теми, кто был их союзниками сто лет на-
зад. С теми, кто продал им хлеб в голодный год. С теми, кто
отказался отдать дочь за сына. Старая, глупая, бессмыслен-
ная война. И она идёт здесь уже тридцать лет. Тридцать лет,
Эйнар. Тридцать лет они убивают друг друга, а Распад ждёт.
Он терпелив. У него есть время. Вечность.

— Домашняя война, — сказал Эйнар, и в его голосе по-
явились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-
то другое, похожее на усталую, горькую усмешку. — Старая,
как мир. Два соседа, которые не могут поделить ручей или
пастбище. Два клана, которые помнят обиду трёхсотлетней
давности. Два генерала, которые не хотят умирать, но не уме-
ют жить в мире. Они тратят силы на то, чтобы убивать друг
друга. А Распад ждёт. Он терпелив. У него есть время. Веч-
ность.



 
 
 

— Тогда, может быть, нам стоит развернуться, — сказа-
ла Сигни, и в её голосе появились новые нотки — не страх,
не усталость, а что-то другое, похожее на холодную, расчёт-
ливую осторожность. Она сидела на камне, поджав колени к
подбородку, и её глаза — светлые, почти бесцветные, с то-
чечными зрачками — смотрели на стены с тем особенным
выражением, которое бывает у людей, привыкших оцени-
вать шансы на выживание. — Если они не могут договорить-
ся между собой, они не помогут нам. Они убьют нас, огра-
бят, посадят в клетку. Или продадут Распаду за пару мешков
зерна. Я видела такое. Не раз. Не два. Люди, которые вою-
ют слишком долго, перестают быть людьми. Они становятся
зверями. А звери не слушают — они рвут.

— Нет, — сказал Эйнар, и слово это прозвучало как при-
говор, как правда, как надежда. — Мы идём. Не потому,
что есть выбор. Потому, что выбора нет. Мы уже пробовали
юг, восток, запад. Везде — стены. Везде — страх. Везде —
смерть. Здесь, может быть, будет иначе. Не потому, что они
лучше. Потому, что они сильнее. А сильные иногда слушают
тех, кто не боится. Потому что сильные уважают силу. Даже
если эта сила — просто умение стоять и не отводить взгляд.

Он пошёл вперёд. Ирис — за ним. Альрик — за ней. Лис
— слева. Сигни — справа. Отряд — колонной, по два чело-



 
 
 

века в ряд, с оружием наготове, но без угрозы. Только страх.
Только ожидание. Только пустота. И пыль, которая пела —
тихо, далёко, почти не слышно. Пыль, которая помнила то,
что забыли люди. Пыль, которая ждала, когда кто-нибудь
придёт и услышит.

II

Застава перед воротами была пустой. Не безлюдной — пу-
стой той особенной, тяжёлой пустотой, которая бывает, ко-
гда страх вытеснил всё остальное. Ни торговцев, ни путни-
ков, ни даже нищих, которые обычно ждут подаяния у ворот
богатых городов. Только камень, только пыль, только ветер,
который гонял по земле сухие, колючие перекати-поле. Эй-
нар смотрел на эту пустоту, и ему казалось, что он смотрит
в глаза мертвеца — пустые, ничего не выражающие, но всё
ещё смотрящие.

Стражники на стенах стояли в полной тишине. Их лица
были скрыты шлемами — чёрными, с узкими прорезями для
глаз, похожими на морды хищных зверей. В руках — арбале-
ты, взведённые, с болтами наготове. За их спинами — боч-
ки с кипящей смолой и камни, сложенные в пирамиды для
метания. Место, которое ждало осады. Или нападения. Или
конца. Эйнар чувствовал их взгляды — тяжёлые, оценива-
ющие, полные страха и ненависти одновременно. Они боя-



 
 
 

лись. И ненавидели. И ждали. Чего — не знали. Приказа?
Выстрела? Чуда?

Лис подошла к воротам, подняла руку — жест мира, жест
безоружного. Она не взяла с собой ни ножа, ни лука, ни даже
верёвки. Только плащ, только сапоги, только единственный
глаз, который сверкал, как уголь, как лезвие, как надежда.
Она стояла перед воротами, и в её позе было что-то от древ-
них статуй — неподвижность, которая не была слабостью,
а была силой. Силой человека, который не боится умереть,
потому что уже умер однажды и не нашёл в смерти ничего
страшного.

— Я — Лис, разведчик отряда Пустого, — крикнула она,
и голос её был ровным, спокойным, но в этой тишине каждое
слово звучало как удар. — Мы пришли с миром. Мы несём
артефакт, который может остановить Распад. Мы хотим го-
ворить с вашим Маршалом. Мы не враги вам. Мы — союз-
ники. Или можем ими стать. Откройте ворота.

Стражники на стенах переглядывались, но никто не отве-
чал. Только ветер шумел в зубцах, и где-то далеко, за сте-
нами, скрежетала точильная машина — готовили оружие
к новой битве. Этот скрежет, монотонный, металлический,
въедался в сознание, как червь въедается в яблоко, делая его
пустым, трухлявым, бесполезным.



 
 
 

Потом из-за ворот вышел офицер. Не один — с отря-
дом копейщиков, которые выстроились полукругом, блоки-
руя вход. Офицер был высоким, широкоплечим, с лицом, из-
резанным глубокими морщинами, и глазами, которые виде-
ли слишком много битв, чтобы бояться ещё одной. Его до-
спех был чёрным, маслянистым, с серебристыми вставками
на плечах. На поясе — короткий меч, простой, без украше-
ний, но явно не раз делавший своё дело. Он остановился в
двадцати шагах от Лис, скрестил руки на груди и уставился
на неё с тем холодным, оценивающим спокойствием, кото-
рое бывает только у людей, привыкших командовать тыся-
чами.

— Капитан Ворн, — представился он, и голос его был низ-
ким, рокочущим, как камни, которые перетирают друг друга
в водяной мельнице. — Командующий заставой Восточных
ворот. Я говорю от имени Маршала Дрейка, правителя этих
земель. Вы — чужаки. Вы пришли с юга, откуда приходит
только смерть. Вы несёте артефакт, о котором ходят леген-
ды. Вы говорите о Распаде, которого мы не видели. Назовите
свои имена и род. И цель.

— Я — Эйнар, — сказал Эйнар, выходя вперёд. Его голос
был ровным, спокойным, как у человека, который не боится
смерти. — Пустой. Без отражения. Без тени. Без рода. Моя



 
 
 

цель — спасти то, что ещё можно спасти. Я пришёл просить
аудиенции у Маршала.

Капитан Ворн смотрел на него долго, изучающе. Его
взгляд скользил по седым волосам, по бледному, измождён-
ному лицу, по старой, потрескавшейся одежде, по посоху, на
который опирался Эйнар. В этом взгляде не было ненависти
— было что-то другое. Презрение. Холодное, спокойное, по-
чти вежливое презрение человека, который привык судить о
людях по их гербам, по их родам, по их именам. И который
не находил у Эйнара ничего, кроме пустоты.

— Нищий оборванец без рода, — сказал он, и в его голо-
се появились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а
что-то другое, похожее на холодную, презрительную усмеш-
ку. — Ты пришёл к нам без герба, без знамени, без имени.
Ты просишь говорить с Маршалом — с человеком, чей род
старше, чем три южных королевства вместе взятые. Ты сме-
шон, Пустой. Или безумен. Или то и другое вместе. Уходи.
Пока мы не приказали стрелять.

— Я не уйду, — сказал Эйнар, и голос его был ровным,
спокойным, как у человека, который не боится смерти. — Я
буду ждать. День. Два. Три. Сколько потребуется. Пока Мар-
шал не согласится выслушать меня. Потому что если он не
выслушает — он умрёт. Не сегодня — завтра. Или не зав-



 
 
 

тра — через месяц. Но умрёт. Распад не остановится. Он
не знает милосердия. Он не знает жалости. Он знает только
голод. И он сожрёт всё. Каждый Домен. Каждую крепость.
Каждую семью. Каждого ребёнка, который ещё не научился
говорить. Мы — единственные, кто может это остановить.
Не потому, что мы сильные. Потому, что у нас есть Стекло.
Даже с трещиной. Даже с дефектом. Даже умирающее, оно
даёт нам шанс. Шанс, которого нет у других. Шанс, ради ко-
торого мы здесь.

Капитан Ворн молчал. Его лицо было бледным, почти бе-
лым, и под кожей пульсировали голубые жилки, как трещи-
ны на старом льду. Он смотрел на Эйнара, и в его глазах —
светлых, почти бесцветных, с точечными зрачками — было
что-то, чего Эйнар не видел раньше. Не страх, не надежду,
не усталость. Ожидание. Он ждал, когда Эйнар уйдёт. Когда
исчезнет. Когда станет пылью. Песней. Пустотой.

— Уходи, — повторил он, и голос его стал тише, почти
шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как при-
говор. — Ты не услышан. Ты не принят. Ты — никто. Уходи,
пока я не приказал выстрелить.

Он повернулся и ушёл за ворота. Копейщики — за ним.
Стражники на стенах не опустили арбалеты. Бочки со смо-
лой не убрали. Ворота не открылись.



 
 
 

Часть вторая. Нищий оборванец без рода

III

Эйнар сел на плоский камень в двадцати шагах от ворот.
Положил посох поперёк колен. Закрыл глаза. Он не молился
— он не умел молиться. Не просил — он не умел просить.
Он просто ждал. Как ждал всегда. Как ждал в Терновой Гри-
ве, когда Ирис перевязывала его рану и он не знал, верить
ей или нет. Как ждал в Зеркальном Склепе, когда отражения
умирали тысячами, а он умирал вместе с ними. Как ждал
в зале Хранителя, когда иллюзия счастья оказалась сильнее
правды. Как ждал в центре бури, когда Наблюдатель смотрел
на него своими вертикальными щелями и выбирал — кос-
нуться или отпустить.

Ирис села рядом, положила голову ему на плечо. Её дыха-
ние было ровным, спокойным, почти механическим. Но он
чувствовал, как под этой ровностью, под этим спокойстви-
ем, бьётся тревога. Её пульс участился. Её плечо напряглось.
Она видела то, чего он не мог видеть — отчаяние в глазах
своих спутников, страх, который въедался в их души, как
червь въедается в яблоко.

Альрик устроился у контейнера со Стеклом, сжимая по-



 
 
 

сох. Его лицо было бледным, почти белым, и под кожей пуль-
сировали голубые жилки, как трещины на старом льду. Он
не спал. Не ел. Не говорил. Он только слушал — пульсацию
артефакта, которая становилась всё громче, всё настойчивее,
всё отчаяннее. Трещина росла. Он знал это. Чувствовал. Но
не говорил никому. Не потому, что боялся — потому, что
знал: правда не спасёт. Правда только убьёт надежду. А без
надежды они не выживут.

Лис поднялась на ближайший холм, чтобы следить за пе-
редвижениями стражи. Её единственный глаз сверкал в све-
те утреннего солнца, как уголь, как лезвие, как надежда. Она
считала. Патрули, смены караулов, количество факелов на
стенах, направление ветра. Всё это было её работой. Её жиз-
нью. Её смертью.

Сигни осталась с отрядом, сжимая нож и смотря на стены
с тем холодным, оценивающим презрением, которое бывает
только у людей, которые привыкли выживать, а не верить.
Она не верила в успех. Не верила в Эйнара. Не верила в на-
дежду. Она верила только в свою руку, свой нож и свою спо-
собность исчезнуть, когда всё пойдёт не так.

День тянулся медленно, тяжело, как воз, увязший в гря-
зи. Солнце поднялось над горами, бледное, холодное, по-
чти зимнее, и его лучи скользили по камням, по песку, по



 
 
 

лицам людей, которые смотрели вперёд и не оглядывались.
Стражники на стенах сменялись каждые два часа — моно-
тонно, механически, без единого слова. Только шаги, звяка-
нье оружия, редкий кашель. И тишина. Та самая, которая
была плотнее любой ночи, тяжелее любого камня.

— Сколько мы будем ждать? — спросила Ирис, и голос её
был тихим, почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово
звучало как удар.

— Столько, сколько потребуется, — ответил Эйнар, и го-
лос его был ровным, спокойным, как у человека, который
не боится смерти. — День. Два. Три. Неделю. Месяц. У нас
нет другого Домена, который согласился бы нас принять. Нет
другого Маршала, который согласился бы нас слушать. Нет
другой надежды.

— А если они не откроют ворота? — спросила Ирис, и в
её голосе появились новые нотки — не страх, не усталость, а
что-то другое, похожее на усталую, горькую обиду. — Если
мы будем сидеть здесь, пока Стекло не рассыплется? Пока
Альрик не умрёт? Пока мы не превратимся в камни?

— Тогда мы умрём, — сказал Эйнар, и в его голосе по-
явились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-
то другое, похожее на ледяную, звенящую уверенность. —



 
 
 

Но мы умрём, пытаясь. Это лучше, чем умереть в болотах,
грызя коренья и молясь богам, которых никто не видел уже
триста лет. Это лучше, чем умереть от руки предателя. Это
лучше, чем умереть, не оставив после себя ничего. Мы оста-
вим память. О попытке. О надежде. О том, что не сдались.
Это больше, чем я могу обещать себе. Это больше, чем я мо-
гу обещать тебе.

Она не ответила. Только сжала его руку — холодную, дро-
жащую, почти мёртвую — и не отпускала. Пальцы её — тон-
кие, бледные, с обломанными ногтями, с тёмными пятнами
на коже — переплелись с его пальцами, и в этом перепле-
тении, в этой тесноте, в этой боли, было что-то, от чего Эй-
нару стало тепло. Не телом — тем местом, где раньше бы-
ло сердце. Где теперь была пустота. Но даже пустота может
чувствовать тепло. Если это тепло — чужое. Если это тепло
— память. Если это тепло — любовь.

IV

На закате, когда тени стали длинными, а небо — багро-
вым, как старая, запёкшаяся кровь, Ирис поднялась.

Она не знала, когда приняла решение. Просто в какой-то
момент поняла, что не может больше ждать. Не может сидеть
на камне и смотреть, как её спутники умирают от голода, от



 
 
 

холода, от отчаяния. Что у неё есть что-то, чего нет у других.
Что-то, что может открыть двери, которые не открываются
силой. Что-то, о чём она почти забыла, потому что слишком
долго носила это как память, а не как оружие.

Она вспомнила Терновую Гриву. Тот день, когда Агата по-
звала её в свою комнату — маленькую, тесную, заваленную
свитками и сушёными травами. Старуха сидела в кресле, её
пальцы — тонкие, бледные, с обломанными ногтями — пе-
ребирали чётки, и её глаза — светлые, почти бесцветные, с
точечными зрачками — смотрели на Ирис с той странной,
почти пугающей проницательностью, которая бывает только
у людей, которые видят не то, что есть, а то, что будет.

«Ты пойдёшь на север, Ирис, — сказала Агата, и голос
её был сухим, шуршащим, как осенние листья. — Ты най-
дёшь Пустого. Ты поведёшь его к Мельнице. Ты не дашь ему
сбиться с пути. Возьми это».

Она протянула Ирис печать — тяжёлую, бронзовую, с
изображением раскрытой книги и меча. Печать была холод-
ной, почти ледяной, и от неё исходила слабая, едва заметная
вибрация — как будто сама бронза пульсировала в такт че-
му-то, что происходило внутри.

«Это — ключ, — сказала Агата. — Ключ, который откро-



 
 
 

ет двери, где слова бессильны. Не потеряй его. Не отдавай.
Не используй, пока не придёт время. Время придёт. Оно все-
гда приходит. Оно не умеет ждать».

Время пришло.

Ирис встала, отряхнула плащ от песка. Её тело болело —
плечо, рука, поясница, каждый сустав, каждая мышца, каж-
дая кость. Она чувствовала эту боль, и она была сладкой, как
вода в пустыне, как надежда в отчаянии, как правда среди
лжи. Потому что боль означала, что она жива. Что она ещё
может идти. Что она ещё может бороться.

Она подошла к воротам. Одна. Без оружия. Без страха.
Без надежды. Только печать в руке, только пустота в груди,
только имя, которое она носила, как бремя. Каждый шаг да-
вался с трудом — ноги дрожали, колени подкашивались, за-
текшие мышцы горели огнём. Но она шла. Не останавлива-
лась. Не оглядывалась. Не боялась.

— Капитан Ворн! — крикнула она, и голос её был ров-
ным, спокойным, но в этой тишине каждое слово звучало как
удар. — Я — Ирис, целительница Ордена. Я имею право го-
ворить от имени Ордена. Я имею право требовать аудиенции
у Маршала. У меня есть печать. Откройте ворота.



 
 
 

Стражники на стенах замерли. Переглянулись. Кто-то по-
бежал внутрь — передавать сообщение. Тишина стала плот-
ной, как смола, как та настойка немоты, которую влила в неё
Хельга у ворот Терновой Гривы много лет назад. Ирис жда-
ла. Считала удары сердца — раз, два, три, четыре, пять. Её
рука, сжимавшая печать, дрожала. Не от холода — от того,
что она делала. От того, что она могла проиграть. От того,
что она могла умереть.

Потом ворота открылись. Не широко — настолько, чтобы
пропустить одного человека. Из них вышел капитан Ворн.
Его лицо было бледным, почти белым, и в глазах — светлых,
почти бесцветных, с точечными зрачками — был страх. Не
перед Ирис — перед тем, что она держала в руке. Перед пе-
чатью, которая была выше его ранга, выше его власти, выше
его понимания.

— Покажи, — сказал он, и голос его был хриплым, чужим,
но он был. Он мог говорить. Это было главным.

Ирис подняла руку. Печать блеснула в свете умирающе-
го солнца — бронзовая, тяжёлая, с изображением раскрытой
книги и меча. Капитан Ворн смотрел на неё долго, изучаю-
ще. Его глаза расширились — не от страха, от узнавания. Он
видел эту печать раньше. Много лет назад. В другой жизни.
В другом мире.



 
 
 

— Печать Ордена, — сказал он, и в его голосе появились
новые нотки — не страх, не усталость, а что-то другое, похо-
жее на благоговение. — Я не видел её десять лет. С тех пор,
как последний посланник Ордена ушёл на юг и не вернулся.
Где ты взяла её, целительница? Кто дал тебе право носить её?

— Агата, Старейшина Ордена, — ответила Ирис, и голос
её был ровным, спокойным, как у человека, который не бо-
ится смерти. — Она дала мне её, когда отправила на поиски
Пустого. Когда сказала: «Иди, Ирис. Найди того, у кого нет
отражения. Веди его к Мельнице. Не дай ему сбиться с пути.
Не дай ему умереть до того, как он дойдёт». Я сделала, что
она сказала. Я found его. Я привела его. Я здесь. Теперь от-
крой ворота. Или я открою их сама.

Капитан Ворн поднялся. Его лицо было бледным, почти
белым, и под кожей пульсировали голубые жилки, как тре-
щины на старом льду. Он смотрел на Ирис, и в его глазах —
светлых, почти бесцветных, с точечными зрачками — было
что-то, чего она не видела раньше. Не страх, не надежду, не
усталость. Решение. Он принял его. Не смирился — принял.
Как принимают неизбежное, когда понимают, что бороться
бесполезно, но и сдаваться — нельзя.

— Хорошо, целительница, — сказал он, и в его голосе по-



 
 
 

явились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-
то другое, похожее на спокойную, холодную решимость. —
Я открою ворота. Я впущу вас. Но с условием: Пустой, ты
и старик войдёте первыми. Оружие оставите страже. Стек-
ло понесёте с собой, но никто, кроме вас, не прикоснётся
к нему. Остальные останутся здесь, под охраной. Если Мар-
шал решит, что вы достойны разговора — вы войдёте. Если
нет — вы уйдёте. Или не уйдёте — умрёте. Какая разница?

— Никакой, — согласился Эйнар, и в его голосе появи-
лись новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то
другое, похожее на усталую, горькую усмешку. — Мы соглас-
ны. Открывай ворота.

Часть третья. Город, который не живёт

V

Внутренний двор заставы оказался больше, чем казался
снаружи. Вымощенный чёрным, маслянистым камнем, он
блестел в свете факелов, как зеркало, как лёд, как пустота.
Вокруг — казармы, склады, конюшни, кузницы. Ни одного
дерева, ни одного куста, ни даже мха, который цепляется за
камни в самых бесплодных местах. Только камень. Только
железо. Только война.



 
 
 

Эйнар шёл медленно, опираясь на посох, и чувствовал,
как на него смотрят. Десятки глаз — из окон, из-за углов,
из щелей в стенах. Глаза солдат, которые видели слишком
много смертей, чтобы удивляться чужакам. Глаза женщин,
которые потеряли мужей, сыновей, отцов, и теперь смотре-
ли на мир с той пугающей пустотой, когда человек перестал
бояться, потому что страха больше не осталось. Глаза детей,
которые никогда не видели ничего, кроме войны, и не знали,
что такое мир.

Солдаты стояли вдоль стен, сжимая оружие, и их лица —
молодые, старые, усталые, испуганные — смотрели на Эй-
нара с тем холодным, оценивающим любопытством, которое
бывает только у людей, которые видели слишком много чу-
жаков и слишком много смертей. Они не доверяли. Они бо-
ялись. И они ждали. Чего — не знали. Приказа? Выстрела?
Чуда?

Капитан Ворн провёл их через двор к центральной баш-
не — высокой, чёрной, с узкими окнами-бойницами, из ко-
торых торчали наконечники арбалетов. Внутри было темно,
сыро, пахло старым деревом, маслом и ещё чем-то, от чего
у Ирис сжалось горло. Смертью. Старой, терпеливой, голод-
ной смертью, которая ждала в каждой тени, в каждой трещи-
не, в каждом вздохе.



 
 
 

— Подождите здесь, — сказал капитан Ворн, указывая на
каменную скамью у стены. — Я доложу Маршалу. Если он
захочет вас видеть — он позовёт. Если нет — вы уйдёте. Или
не уйдёте — умрёте. Какая разница?

— Никакой, — сказал Эйнар, и он сел на скамью, поло-
жив посох поперёк колен. Ирис села рядом. Альрик остал-
ся стоять, сжимая контейнер со Стеклом, и его лицо было
бледным, почти белым, и под кожей пульсировали голубые
жилки, как трещины на старом льду.

Время тянулось медленно, тяжело, как патока. Ирис счи-
тала удары своего сердца — раз, два, три, четыре, пять. По-
том — десять, двадцать, пятьдесят. Она сбилась со счёта на
втором десятке, перестала считать, просто ждала. Ждала, ко-
гда дверь откроется. Когда их позовут. Когда всё решится.

Эйнар закрыл глаза. Провалился в пустоту. Не глубоко —
так, чтобы коснуться поверхности, не падая на дно. Он ис-
кал нити — те самые, которые видел у призмы, когда сдви-
гал балку, когда платил годами, когда старел на глазах. Те,
которые показывают вероятности. Те, которые могут указать
путь. Но видение было размытым. Как треснутая линза. Как
память, которая умирает. Как отражение в мутной воде. Он
видел не будущее — он видел трещины. Не нити — разры-
вы. Не пути — пропасти. И в этих пропастях, в этой чёрной,



 
 
 

маслянистой глубине, он снова увидел тени. Огромные, рас-
плывающиеся, движущиеся. Они не были похожи на Сторо-
жевых Псов. Не были похожи на Хранителя. Они были боль-
ше. Намного. Они двигались медленно, тяжело, как двига-
ются горы, когда время берёт своё. Как двигаются материки,
когда никто не смотрит. Как двигаются боги, когда они ещё
не проснулись, но уже начинают ворочаться во сне.

Дверь открылась через час.

Из неё вышел слуга — старый, сгорбленный, в чёрной, по-
ношенной ливрее, с лицом, которое видело слишком много,
чтобы удивляться, и слишком мало, чтобы надеяться. Он по-
клонился — не низко, почтительно, но без подобострастия.

— Маршал Дрейк согласен принять вас, — сказал он, и
голос его был сухим, шуршащим, как осенние листья. — Но
только Пустого. Женщина и старик останутся здесь. Стекло
останется здесь. Оружие останется здесь. Вы войдёте один.

— Это не обсуждается, — сказал Эйнар, и голос его
был ровным, спокойным, как у человека, который не боится
смерти. — Ирис идёт со мной. Альрик остаётся со Стеклом.
Если Маршал боится двух безоружных людей — он не Мар-
шал, а трус. А с трусами я не говорю.



 
 
 

Слуга смотрел на него долго, изучающе. Потом медленно
кивнул — так кивают, когда слышат правду, которую знали,
но боялись признать.

— Хорошо, Пустой, — сказал он, и в его голосе появились
новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то дру-
гое, похожее на спокойную, холодную решимость. — Идите
оба. Но помните: одно резкое движение — и вы умрёте. Не я
— стража. Не стражники — арбалеты. Не арбалеты — сте-
ны. Это место не прощает ошибок.

Он повернулся и пошёл вверх по лестнице. Эйнар и Ирис
— за ним.

VI

Лестница была узкой, крутой, вырубленной прямо в тол-
ще стены. Ступени стёрлись от тысяч ног, которые подни-
мались и спускались по ним много лет, много десятилетий,
много веков. Воздух был спёртым, тяжёлым, пахло камнем,
маслом и ещё чем-то — сладковатым, приторным, почти
тошнотворным. Запахом лекарств. Запахом старости. Запа-
хом смерти, которая задержалась, но не ушла.

Эйнар поднимался медленно, опираясь на посох. Каждая
ступень давалась с трудом — ноги дрожали, колени подка-



 
 
 

шивались, затекшие мышцы горели огнём. Но он шёл. Не
останавливался. Не оглядывался. Не боялся. Ирис шла ря-
дом, её плечо касалось его плеча, и в этом прикосновении,
в этом молчании, в этом ожидании было что-то, от чего Эй-
нару становилось тепло. Не телом — тем местом, где раньше
была пустота. Где теперь была память.

Они поднялись на третий этаж, прошли по длинному,
тёмному коридору, мимо запертых дверей, мимо стражни-
ков, которые стояли неподвижно, как статуи, как изваяния,
как память. Слуга остановился перед последней дверью —
тяжёлой, дубовой, обитой чёрным железом. Постучал. Три
раза. Коротко. Резко. Как отдают честь.

— Войдите, — раздался голос из-за двери. Старый, хрип-
лый, с металлическими нотками, как у человека, который
слишком много кричал на полях сражений. Голос, который
привык подчинять. Голос, который не знал поражений. Го-
лос, который боялся только одного — времени.

Слуга открыл дверь, посторонился. Эйнар шагнул вперёд.
Ирис — за ним.

Комната была большой, но почти пустой. Каменные сте-
ны, каменный пол, каменный потолок. В углу — железная
кровать с балдахином, на которой лежал человек. Старый,



 
 
 

высохший, почти прозрачный, с лицом, покрытым сеткой
глубоких морщин, и глазами — светлыми, почти бесцветны-
ми, с точечными зрачками, которые смотрели на Эйнара с
тем холодным, оценивающим спокойствием, которое бывает
только у людей, которые видели всё и не боятся ничего.

Маршал Дрейк не встал, не протянул руки, не пригласил
сесть. Он просто лежал, опираясь на подушки, и смотрел. В
его взгляде было что-то, от чего даже Ирис, которая не боя-
лась никого, почувствовала холод в спине. Не угроза — оце-
нивание. Он оценивал их. Как оценивают врага перед бит-
вой. Как оценивают союзника перед сделкой. Как оценивают
мясо на рынке.

— Ты — Пустой, — сказал он, и голос его был низким,
хриплым, как у человека, который слишком много кричал на
полях сражений. — Тот, у кого нет отражения. Тот, кто нёс
смерть в каждый Домен, где появлялся. Тот, кто спустился в
бездну и вернулся оттуда с меткой на плече. Тот, кто пришёл
просить у меня помощи. Ты не похож на героя. Ты похож на
труп. Почему я должен верить трупу?

— Потому что я — не труп, — ответил Эйнар, и голос его
был ровным, спокойным, как у человека, который не боит-
ся смерти. — Я — человек, который видел Распад изнутри.
Который знает, как он дышит, как он двигается, как он ду-



 
 
 

мает. Который знает, как его остановить. У меня есть Стек-
ло. У меня есть план. У меня есть люди, которые верят мне.
Я пришёл не просить — я пришёл предлагать. Либо вы объ-
единяетесь с нами, либо вы умираете. Выбирайте, Маршал.
Время не ждёт.

Маршал Дрейк смотрел на него долго, изучающе. Потом
медленно приподнялся на локтях, и Эйнар увидел, что его
тело было не просто старым — оно было сломанным. Левая
нога отсутствовала ниже колена, правая рука висела плетью,
на груди — глубокий, багровый рубец, который не зажил до
конца. Он выглядел как человек, который должен был уме-
реть много лет назад, но отказался. И теперь доживал, дожи-
дался, доживал.

— Ты смел, Пустой, — сказал он, и в его голосе появились
новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то дру-
гое, похожее на холодную, оценивающую усмешку. — Я не
встречал таких смелых. Или таких глупых. Время покажет.
Ты говоришь о Распаде, которого я не видел. Ты говоришь о
Стекле, которое я не трогал. Ты говоришь о плане, который
я не слышал. Зачем ты пришёл, Пустой? Чего ты хочешь от
меня?

— Я хочу, чтобы вы открыли ворота, — сказал Эйнар, и
голос его был ровным, спокойным, как у человека, который



 
 
 

не боится смерти. — Я хочу, чтобы вы дали мне армию. Я
хочу, чтобы вы объединили Домены. Я хочу, чтобы мы оста-
новили Распад. Вместе. Или не вместе — но попытались.

Маршал Дрейк молчал. Долго. Так долго, что Эйнар начал
считать удары своего сердца — раз, два, три, четыре, пять.
Потом он медленно откинулся на подушку, закрыл глаза.

— Уходите, — сказал он, и голос его был тихим, почти
шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как приго-
вор. — Я подумаю. Приходите завтра. И без печати. Я хочу
видеть вас, а не ваши знаки отличия. Я хочу слышать вас, а
не голос ваших предков. Я хочу понять, кто вы, а не кем вас
сделали. Приходите завтра. Утром. Один. И без оружия. Мы
поговорим.

Эйнар смотрел на него долго, изучающе. В его глазах —
серых, усталых, с красными прожилками на белках — было
что-то, чего Маршал не видел раньше. Не страх, не надеж-
ду, не усталость. Принятие. Он принял этот разговор. Не как
победу — как шаг. Не как результат — как начало.

— Хорошо, Маршал, — сказал он, и в его голосе появи-
лись новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-
то другое, похожее на спокойную, холодную уверенность. —
Я приду завтра. Один. Без оружия. Без печати. Без Стекла.



 
 
 

Только я и вы. И мы поговорим. О жизни. О смерти. О том,
что остаётся, когда всё остальное исчезает.

Он повернулся и пошёл к выходу. Ирис — за ним. Слуга
закрыл дверь. Стражники застыли на постах. Тишина стала
плотной, как смола, как та настойка немоты, которую влила
в него Хельга у ворот Терновой Гривы много лет назад.

Часть четвёртая. Ночь перед разговором

VII

Они вернулись в лагерь, когда луна поднялась над горами,
бледная, холодная, почти мёртвая. Люди спали — кто в па-
латках, кто прямо на земле, подстелив под себя плащи и сёд-
ла. Кто-то похрапывал, кто-то стонал во сне, кто-то просто
лежал с открытыми глазами, глядя в чёрное, звёздное небо,
и ждал рассвета.

Эйнар сел у костра, который разожгли в центре лагеря.
Ирис села рядом, положила голову ему на плечо. Альрик си-
дел у контейнера со Стеклом, сжимая посох. Лис стояла на
страже, её единственный глаз сверкал в темноте. Сигни спа-
ла — или притворялась, что спит.

— Ты пойдёшь завтра? — спросила Ирис, и голос её был



 
 
 

тихим, почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово зву-
чало как удар.

— Да, — ответил Эйнар, и голос его был ровным, спокой-
ным, как у человека, который не боится смерти.

— Он опасен, — сказала Ирис, и в её голосе появились
новые нотки — не страх, не усталость, а что-то другое, по-
хожее на усталую, горькую обиду. — Он не верит нам. Он
ищет выгоду. Он использует нас. И когда мы станем не нуж-
ны — он избавится от нас. Как от мусора. Как от пыли. Как
от пепла.

— Знаю, — ответил Эйнар, и голос его был ровным, спо-
койным, как у человека, который не боится смерти.

— Тогда зачем ты идёшь? — спросила Ирис, и в её голосе
появились новые нотки — не страх, не усталость, а что-то
другое, похожее на усталую, горькую обиду.

— Потому что это единственный шанс, — сказал Эйнар, и
в его голосе появились новые нотки — не усталость, не спо-
койствие, а что-то другое, похожее на ледяную, звенящую
уверенность. — Не для нас — для них. Для тех, кто не мо-
жет сражаться. Для тех, кто не может бежать. Для тех, кто
не может надеяться. Я иду, потому что если не я — никто.



 
 
 

Потому что если не сейчас — никогда. Потому что я — Пу-
стой. А Пустые не сдаются.

Он замолчал. Ирис молчала. Только ветер шумел в скалах,
и где-то далеко, на стенах заставы, перекликались часовые.
И пыль пела — тихо, далёко, почти не слышно. Пыль пела о
том, кто нёс Стекло. О том, кто не сдался. О том, кто помнил.
Даже когда память хотела умереть. Даже когда пустота звала.
Даже когда надежда была так близко — рукой подать.

Эйнар смотрел на звёзды, и в одной из них, в самой яркой,
в самой холодной, ему показалось, что он увидел отражение.
Не своё — чужое. Тень. Длинную, тонкую, с неестественны-
ми пропорциями. Она стояла за его спиной, и её рука лежала
на его плече. Не давила — держала. Как хозяин держит своё.

«Завтра будет новый день, — подумал он. — Новая битва.
Новая ложь. Новая надежда. А сегодня — сегодня я отдохну.
Впервые за много дней. Впервые за много недель. Впервые за
много жизней. Я отдохну, чтобы завтра идти дальше. Потому
что если не отдохнуть — не хватит сил. А если не хватит сил
— не дойти до конца. А если не дойти до конца — не зачем
было начинать».

Он закрыл глаза. Увидел темноту — не ту, абсолютную,
всепоглощающую, которая ждала его в конце, а ту, внутрен-



 
 
 

нюю, которая была его личной, никем не тронутой пустотой.
Она не пульсировала — она дышала. В такт его дыханию. В
такт его сердцу. В такт той песне, которую пела пыль.

«Я не знаю, что будет завтра, — подумал он. — Но я знаю,
что я буду там. Я буду дышать. Я буду сражаться. Я буду пом-
нить. Потому что если не я — никто. Потому что если не
сейчас — никогда. Потому что я — Пустой. А Пустые не
сдаются».

Он уснул под утро — тяжело, беспокойно, с открытыми
глазами, которые смотрели в пустоту и не видели ничего.
Только тень. Только руку на плече. Только песню пыли. И
тишину. Которая ждала. Которая всегда ждала. У которой
было время. Вечность.

Но он знал: Пустой не остановится. Пустой будет идти.
Пустой будет идти, пока не дойдёт до конца. Или не упадёт.
Или не исчезнет. Или не станет пылью. Или не станет ею.
Или не станет собой. Или не станет никем.

Какая разница?

Он шёл. Он сделал. Он не сдался.

Этого достаточно.



 
 
 

КОНЕЦ ГЛАВЫ 81

ГЛАВА 82. ПОСЛЕДНЕЕ СРАЖЕНИЕ МАРШАЛА

---

Часть первая. Зверь в железной клетке

I

Эйнар стоял перед дверью в зал Совета и чувствовал запах
смерти.

Она сочилась из-под тяжёлых, дубовых створок, смеши-
ваясь с ароматами ладана, которым слуги тщетно пытались
перебить гнилостное амбре, въевшееся в камень, в дерево,
в саму память этого места. Запах был сладковатым, притор-
ным, почти тошнотворным — запах гангрены, которую не
могли остановить ни маги, ни лекари, ни молитвы. Эйнар
знал этот запах. Он нюхал его в лагере Гарма, когда раненые
умирали в палатках, и никто не успевал убрать тела до того,
как они начинали разлагаться. Нюхал в Зеркальном Скле-
пе, когда отражения умирали тысячами, и смерть их была не
физической — метафизической, но пахла так же. Нюхал в
зале Хранителя, когда иллюзия счастья разбилась о правду,



 
 
 

и правда пахла именно так — сладковатой, приторной, тош-
нотворной гнилью человека, который уже не жив, но ещё не
умер.

Стражники, стоявшие по обе стороны двери, смотрели
на него с тем холодным, оценивающим презрением, которое
бывает только у людей, привыкших судить о чужаках по их
одежде, по их оружию, по их роду. А у Эйнара не было ниче-
го. Старый, потрескавшийся плащ, который Ирис зашивала
уже трижды. Посох из чёрного, маслянистого дерева — па-
мять о лагере Гарма, где он получил его из рук умирающего
воина, который прошептал: «Возьми, Пустой. Ты дойдёшь
дальше, чем я». Сапоги, подвязанные верёвками, потому что
подошвы прохудились ещё на подступах к заставе. И седые,
почти белые волосы, которые Ирис каждое утро замазывала
золой, но зола осыпалась уже к полудню, и все видели прав-
ду.

Капитан Ворн вышел из-за двери, и его лицо — грубое,
обветренное, с глубоким шрамом через левую щёку — было
бледным, почти белым. Он смотрел на Эйнара, и в его глазах
— светлых, почти бесцветных, с точечными зрачками — не
было страха. Было презрение. Холодное, спокойное, почти
вежливое презрение человека, который привык командовать
тысячами и не привык подчиняться нищим оборванцам без
рода и имени.



 
 
 

— Маршал согласился говорить с тобой, — сказал Ворн,
и голос его был низким, рокочущим, как камни, которые пе-
ретирают друг друга в водяной мельнице. — Но если ты со-
лгал о печати Ордена — если эта женщина, назвавшаяся це-
лительницей, украла её или получила обманом — твоя го-
лова будет на стене через час. Я сам отрублю её. Не палач.
Не стражник. Я. Потому что я не люблю, когда мне лгут, Пу-
стой. А ты выглядишь как тот, кто врёт каждое второе слово.

— Я не лгу, капитан, — ответил Эйнар, и голос его
был ровным, спокойным, как у человека, который не боит-
ся смерти. — Я не умею лгать. Ложь требует сил, которых у
меня нет. Я говорю только правду. Или молчу. Выбирайте,
что вам неприятнее.

Ворн смотрел на него долго, изучающе. Потом медленно
кивнул — так кивают, когда слышат правду, которую знали,
но боялись признать.

— Иди, — сказал он, и посторонился, открывая дверь.

II

Зал Совета оказался больше, чем казался снаружи.
Огромное, пустое помещение, вырубленное прямо в толще



 
 
 

скалы. Стены — чёрный, маслянистый камень, блестящий в
свете масляных ламп, как зеркало, как лёд, как пустота. Пол
— каменные плиты, стёртые до блеска тысячами ног, кото-
рые ходили по ним много лет, много десятилетий, много ве-
ков. Потолок терялся в темноте, и Эйнару казалось, что он
смотрит в бездонный колодец, у которого нет дна.

В центре зала, на возвышении из трёх ступеней, стоял
трон.

Он был сделан из чёрного железа — кованого, грубого,
без единого украшения. Ни золота, ни серебра, ни драгоцен-
ных камней. Только железо. Только сила. Только память о
битвах, которые выиграл и проиграл тот, кто сидел на этом
троне. Подлокотники были стёрты до блеска — ладони, ко-
торые сжимали их в минуты гнева, в минуты боли, в минуты
отчаяния, оставили свой след. Спинка трона была высокой,
прямой, и на ней, выбитое в металле, виднелось изображе-
ние — волк, раздирающий пасть дракона. Герб Домена Гра-
нитных Клыков. Символ войны, которая длилась так долго,
что никто уже не помнил, с чего она началась.

Маршал Дрейк сидел на троне, и он не выглядел великим
воином.

Он выглядел как труп, который забыл умереть.



 
 
 

Лицо его было серым, почти пепельным, с сеткой глубо-
ких морщин, которые прорезали кожу, как трещины проре-
зают старый, высохший лёд. Глаза — светлые, почти бес-
цветные, с точечными зрачками — смотрели на Эйнара с
той холодной, оценивающей пустотой, которая бывает толь-
ко у людей, которые видели слишком много смертей, чтобы
удивляться, и слишком много лжи, чтобы верить. Левая рука
лежала на подлокотнике неподвижно — пальцы были скрю-
чены, ногти пожелтели, кожа висела мешками. Правая рука
сжимала подлокотник с такой силой, что костяшки побеле-
ли, побелели, стали почти прозрачными.

Ноги его были скрыты тяжёлым, шерстяным пледом —
тёмно-зелёным, с вышитым гербом Домена. Но Эйнар чув-
ствовал запах. Тот самый. Сладковатый, приторный, почти
тошнотворный. Гангрена. Она шла от ног, от левой ноги, ко-
торая, по слухам, была ампутирована трижды, но каждый раз
гниль возвращалась, поднималась выше, к колену, к бедру,
к тазу. Лекари говорили, что если отрезать снова — Дрейк
умрёт на столе от потери крови. Маги говорили, что если
прижечь скверну огнём — он умрёт от боли. Никто не гово-
рил правду. А правда была проста: Маршал Дрейк умирал.
Медленно. Болезненно. Неумолимо. И он знал это.

— Ты — Пустой, — сказал Дрейк, и голос его был низким,



 
 
 

хриплым, как у человека, который слишком много кричал
на полях сражений, который глотал пыль и кровь, который
не умел говорить тихо, потому что всю жизнь его слушали
только тогда, когда он кричал. — Тот, у кого нет отражения.
Тот, кто нёс смерть в каждый Домен, где появлялся. Тот, кто
спустился в бездну и вернулся оттуда с меткой на плече. Тот,
кто пришёл просить у меня помощи. Ты не похож на героя.
Ты похож на труп. Почему я должен верить трупу?

Он не пригласил сесть. Не предложил говорить. Не по-
здоровался. Просто смотрел, и в его взгляде было что-то, от
чего Эйнар вдруг вспомнил Наблюдателя — те же пустые,
светлые глаза, тот же холод, то же ожидание. Дрейк был че-
ловеком, но в нём было что-то нечеловеческое. Что-то, что
смотрело на мир сквозь призму ненависти, которая длилась
дольше, чем жизнь большинства людей в этом зале.

— Потому что я — не труп, — ответил Эйнар, и голос его
был ровным, спокойным, как у человека, который не боит-
ся смерти. — Я — человек, который видел Распад изнутри.
Который знает, как он дышит, как он двигается, как он ду-
мает. Который знает, как его остановить. У меня есть Стек-
ло. У меня есть план. У меня есть люди, которые верят мне.
Я пришёл не просить — я пришёл предлагать. Либо вы объ-
единяетесь с нами, либо вы умираете. Выбирайте, Маршал.
Время не ждёт.



 
 
 

— Время всегда ждёт, — усмехнулся Дрейк, и усмешка
его была страшнее любого крика — кривой, асимметричный
оскал, который обнажил жёлтые, сточенные зубы. — Время
— единственное, что у меня есть, Пустой. Я сижу на этом
троне сорок лет. Сорок лет я смотрю на карты, слушаю до-
несения, подписываю приказы. Сорок лет я воюю с соседя-
ми, которые хотят отгрызть кусок моей земли. Сорок лет я
жду. Жду, когда они устанут. Жду, когда умрут. Жду, когда
я умру. Время — мой союзник, Пустой. Или мой враг. Я ещё
не решил.

— Ваше время кончилось, — сказал Эйнар, и голос его
стал тише, почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово
звучало как удар. — Не потому, что Распад идёт. Не потому,
что я пришёл. Потому, что ваша нога сгнила. Лекари отре-
зали её трижды, но гангрена поднялась выше колена. Вы не
встаёте с трона не потому, что не хотите — потому, что не
можете. Вы умрёте, Маршал. Через месяц. Через два. Какая
разница? Вы умрёте здесь, в этой каменной клетке, не сделав
того, ради чего жили сорок лет.

III

Тишина стала плотной, как смола, как та настойка немо-
ты, которую влила в него Хельга у ворот Терновой Гривы



 
 
 

много лет назад.

Дрейк смотрел на Эйнара, и в его глазах — светлых, по-
чти бесцветных, с точечными зрачками — не было страха.
Был гнев. Холодный, тяжёлый, почти невыносимый гнев че-
ловека, которому сказали правду, которую он знал, но кото-
рую никто никогда не произносил вслух. Его правая рука,
сжимавшая подлокотник, дрожала. Пальцы впились в желе-
зо так, что костяшки побелели, побелели, стали почти про-
зрачными.

— Ты смеешь, — прошипел он, и голос его стал выше,
острее, почти истеричным. — Ты, нищий оборванец без ро-
да, без имени, без тени, смеешь говорить мне о моей смерти?
Ты, который не командовал и взводом, не водил и роту в бой,
не держал в руках ничего тяжелее посоха, смеешь судить ме-
ня? Я — Маршал Дрейк, Пустой. Мой род старше, чем три
южных королевства вместе взятые. Мои предки строили эти
стены, когда твои предки ещё в пещерах прятались. Я выиг-
рал семнадцать сражений. Я потерял два. Я видел, как уми-
рают мои сыновья — оба, в один год, в одной битве. Я ви-
дел, как моя жена сошла с ума от горя и бросилась со стены.
Я видел всё, Пустой. А ты видел только свою пустоту. И ты
смеешь говорить мне о смерти?

— Я видел не свою пустоту, — ответил Эйнар, и голос его



 
 
 

был ровным, спокойным, как у человека, который не боится
смерти. — Я видел вашу. Она здесь, в этом зале. Она в за-
пахе вашей гниющей ноги. В ваших глазах, которые смотрят
на карты, но не видят ничего, кроме упущенных возможно-
стей. В ваших руках, которые сжимают подлокотник, пото-
му что не могут сжать меч. Вы боитесь не смерти, Маршал.
Вы боитесь, что умрёте, не успев. Не успев отомстить тем,
кто убил ваших сыновей. Не успев увидеть пепел на их сте-
нах. Не успев сказать им: «Я победил». Вы боитесь, что ва-
ша война закончится не вашей победой — вашей смертью.
А смерть — это не победа. Смерть — это конец.

Дрейк молчал. Долго. Так долго, что Эйнар начал считать
удары своего сердца — раз, два, три, четыре, пять. Потом
медленно откинулся на спинку трона, закрыл глаза. Его ли-
цо было бледным, почти белым, и под кожей пульсировали
голубые жилки, как трещины на старом льду.

— Чего ты хочешь, Пустой? — спросил он, и голос его
был тихим, почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово
звучало как вопрос, на который он боялся услышать ответ.
— Зачем ты пришёл? Не говори о Распаде. Не говори о спа-
сении мира. Говори о себе. Чего ты хочешь?

— Я хочу вашу армию, — сказал Эйнар, и слова эти про-
звучали странно, чужеродно в этом месте, где говорили о



 
 
 

войне, о смерти, о мести, но никогда — о торговле. — Две
тысячи копейщиков. Пять сотен конных лучников. Провод-
ников через перевалы. Капитана Ворна в распоряжение. И
право беспрепятственного прохода через ваши земли.

— Армию? — переспросил Дрейк, и в его голосе появи-
лись новые нотки — не гнев, не ярость, а что-то другое, по-
хожее на холодную, презрительную усмешку. — Ты хочешь
мою армию, Пустой? Армию, которую я собирал сорок лет?
Армию, которая стоит мне половины казны и всех моих бес-
сонных ночей? Армию, которая — единственное, что оста-
лось у меня после смерти сыновей? Ты хочешь забрать у ме-
ня единственное, что у меня есть?

— Я хочу не забрать — одолжить, — ответил Эйнар, и
в его голосе появились новые нотки — не усталость, не спо-
койствие, а что-то другое, похожее на ледяную, звенящую
уверенность. — Я верну их. Или не верну — но они умрут не
зря. Они умрут, сражаясь с Распадом. А не в вашей домаш-
ней войне, которая длится уже сорок лет и не принесла ни
одной победы, достойной этого имени.

— Ты смеешь судить мою войну? — Дрейк приподнялся
на локтях, и в его глазах загорелся огонь — не тот, который
согревает, другой, который сжигает. — Ты, который не зна-
ешь, что такое потерять сына? Ты, который не хоронил жену?



 
 
 

Ты, который не видел, как твои земли жгут, а людей уводят в
рабство? Ты смеешь говорить, что моя война — домашняя?
Это война за выживание, Пустой. За право дышать. За право
называться людьми. И я выиграю её. Или умру, пытаясь.

— Вы умрёте, пытаясь, — сказал Эйнар, и голос его
был ровным, спокойным, как у человека, который не боится
смерти. — Это я и предлагаю. Сделать так, чтобы вы умер-
ли, пытаясь. Не в этой клетке — на стенах ваших врагов. С
оружием в руках. С именем на устах. С местью, которая на-
конец свершится.

---

Часть вторая. Испытание

IV

Дрейк смотрел на Эйнара долго, изучающе. Его глаза —
светлые, почти бесцветные, с точечными зрачками — сколь-
зили по седым волосам, по бледному, измождённому лицу,
по старой, потрескавшейся одежде, по посоху, на который
опирался Эйнар. В этом взгляде не было ненависти — бы-
ло что-то другое. Жадность. Не к власти — к надежде. К на-
дежде, которую он похоронил вместе с сыновьями, вместе с
женой, вместе со своей молодостью.



 
 
 

— Ты говоришь о мести, — сказал он, и в его голосе по-
явились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-
то другое, похожее на спокойную, холодную осторожность.
— Ты говоришь о том, чтобы я умер на стенах врага. Но ты
не сказал главного. Как я узнаю, что успею? Как я узнаю, что
не умру завтра, не сделав ни шага к своей цели? Как я узнаю,
что ты не врёшь?

— Я — Пустой, — ответил Эйнар, и голос его был ров-
ным, спокойным, как у человека, который не боится смерти.
— Я вижу смерти в отражениях. Я могу назвать час вашей
смерти. Вы узнаете, сколько у вас осталось ночей. И вы успе-
ете. Я сделаю так, чтобы вы успели. Это моя часть сделки. Я
называю дату. Вы даёте армию.

Дрейк молчал. Его пальцы — скрюченные, с пожелтевши-
ми ногтями — барабанили по подлокотнику. Тишина стала
плотной, как смола, как та настойка немоты, которую влила
в него Хельга у ворот Терновой Гривы. Эйнар ждал. Не то-
ропил. Не дышал.

— Докажи, — сказал наконец Дрейк, и в его голосе по-
явились новые нотки — не гнев, не ярость, а что-то другое,
похожее на ледяную, звенящую решимость. — Не словами
— делом. У меня есть человек. Пленник из Ущелья. Он уми-



 
 
 

рает. Лекари говорят, что он не доживёт до утра. Назови час
его смерти. Если ошибёшься — ты умрёшь. Я лично перере-
жу тебе горло. Если назовёшь верно — я подумаю над твоим
предложением.

— Приведите его, — сказал Эйнар, и голос его был ров-
ным, спокойным, как у человека, который не боится смерти.

V

Пленника ввели через четверть часа.

Это был молодой мужчина, лет двадцати пяти, с чёрными,
слипшимися от крови волосами и лицом, покрытым синя-
ками и ссадинами. Его живот был вспорот — лекари заши-
ли рану наспех, грубыми стежками, но даже сквозь повязку
сочилась сукровица, смешанная с гноем. Запах был таким
же, как от ноги Дрейка — сладковатым, приторным, почти
тошнотворным. Гангрена. Она уже началась. И остановить
её было нельзя.

Пленник не стоял — его держали двое стражников, под-
держивая под руки. Его глаза — тёмные, глубокие, с крас-
ными прожилками на белках — смотрели на Эйнара с той
пугающей пустотой, когда человек перестал бояться, потому
что страха больше не осталось. Он не просил пощады. Не



 
 
 

молил о смерти. Просто ждал. Ждал, когда всё кончится.

— Смотри, Пустой, — сказал Дрейк, и в его голосе по-
явились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-
то другое, похожее на холодную, оценивающую усмешку. —
Смотри и называй час. Если ошибёшься — ты мой.

Эйнар подошёл к пленнику. Остановился в шаге. Посмот-
рел в его глаза — тёмные, глубокие, почти чёрные. В них не
было надежды. Не было страха. Была только усталость. Та
самая, которую Эйнар видел в своих глазах каждое утро, ко-
гда смотрел в мутное зеркало у костра. Усталость человека,
который прошёл слишком далеко, чтобы повернуть назад, и
слишком много потерял, чтобы сожалеть.

— Как тебя зовут? — спросил Эйнар, и голос его был ти-
хим, почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звуча-
ло как вопрос, на который он не знал ответа.

— Кай, — ответил пленник, и голос его был хриплым,
чужим, но он был. Он мог говорить. Это было главным. —
Сын Торвальда из Ущелья. Разведчик. Меня поймали три
дня назад. Я не скажу вам ничего. Даже под пытками. Так
что не пытайся, старик.

— Я не пытаю, — сказал Эйнар, и он протянул руку —



 
 
 

правую, здоровую, не перевязанную — и коснулся лба Кая.
Пальцы были холодными, почти ледяными, и кожа под ними
была горячей — лихорадка уже началась, тело боролось с
заражением, но борьба была проиграна заранее.

Он закрыл глаза. Провалился в пустоту.

---

Часть третья. Прикосновение к смерти

VI

Пустота была здесь, всегда здесь, ждала его, как ждала На-
блюдателя, как ждала конца. Она не пульсировала — она ды-
шала. В такт его дыханию. В такт его сердцу. В такт той пес-
не, которую пела пыль.

Эйнар не уходил глубоко — только коснулся поверхности,
только заглянул за край, только позволил пустоте внутри се-
бя отозваться на пустоту снаружи. Он искал нить — ту са-
мую, тонкую, серебристую, пульсирующую, которая вела от
этого человека к его смерти. Не к будущему — к неизбеж-
ности. Не к выбору — к концу.

Нить была чёрной. Не серебристой, как у живых. Чёрной,



 
 
 

как обсидиан, как вода в колодце мёртвой деревни, как пу-
стота, которая ждала его в конце. Она пульсировала слабо,
едва заметно, как пульсирует умирающий уголь, когда ветер
стихает, и пламя не знает, гореть дальше или уступить тьме.

Эйнар коснулся нити — не пальцами, той частью себя, ко-
торая была пустотой. Она отозвалась болью. Не физической
— метафизической. Болью человека, который умирал. Бо-
лью его матери, которая не знала, что сын уже не вернётся.
Болью его отца, который проклинал войну, но не мог оста-
новиться.

Видение пришло не сразу. Сначала — образы. Размытые,
рваные, похожие на сны, которые забываешь, когда просы-
паешься. Лицо женщины — старой, с морщинами, глубоки-
ми, как трещины в камне, и глазами, которые плакали так
долго, что слёзы кончились. Дом — маленький, деревянный,
с покосившейся крышей, у края ущелья. Ребёнок — девоч-
ка, лет пяти, с чёрными, как смоль, волосами и серьёзными,
взрослыми глазами.

Потом — холод. Стена. Каменная, чёрная, маслянистая.
Он стоял перед ней, и его руки были пусты — не было ору-
жия, не было надежды, не было имени. Он ждал. Ждал, когда
стрела войдёт в грудь. Когда клинок перерубит шею. Когда
смерть придёт и заберёт его.



 
 
 

И она пришла.

Не стрела. Не клинок. Тишина. Тишина, которая была
плотнее любой ночи, тяжелее любого камня. Она вошла в
него, как нож входит в тело, как правда входит в душу, как
пустота входит в имя. И он упал. И не встал.

Эйнар открыл глаза.

Его лицо было мокрым от пота, несмотря на холод. Из но-
са текла кровь — тёмная, густая, почти чёрная — и капа-
ла на каменный пол, отражаясь в свете масляных ламп, мно-
жась, распадаясь, собираясь заново. Пальцы дрожали. В за-
тылке пульсировало — не видение, память о видении. Тяжё-
лая, липкая, как смола.

— Четыре часа, — сказал он, и голос его был хриплым,
чужим, но он был. Он мог говорить. Это было главным. —
Он умрёт через четыре часа. На рассвете. Сердце остановит-
ся. Не от раны — от заражения. Кровь отравилась три дня
назад, когда ему вспороли живот. Ни один лекарь не спасёт
его. Ни один маг не вылечит. Он умрёт в час, когда петухи
пропоют первый раз. И перед смертью он увидит лицо своей
матери. И дочери. Он увидит дом у края ущелья. И он улыб-
нётся.



 
 
 

Кай смотрел на него, и в его глазах — тёмных, глубоких,
с красными прожилками на белках — был страх. Не перед
смертью — перед тем, что этот старик, этот седой, измож-
дённый незнакомец, знал о нём то, чего не мог знать никто.
Знало только его сердце. Только его память. Только его пу-
стота.

— Откуда... — прошептал он, и голос его сорвался, пре-
вратился в хрип, в кашель, в проклятие, которое не могло
вырваться наружу. — Откуда ты знаешь про дочь? Я никому
не говорил. Никогда. Ни одной живой душе.

— Я — Пустой, — ответил Эйнар, и голос его был ров-
ным, спокойным, как у человека, который не боится смерти.
— Я вижу смерти. И то, что за ними. Я вижу вашу мать, Кай,
сын Торвальда. Она умерла три года назад. Она ждёт вас. И
дочь ваша — она жива. Она вырастет. Она никогда не узна-
ет, как вы умерли. Только то, что вы не вернулись. Это всё,
что я могу вам сказать. Простите.

Он отвернулся и пошёл к выходу. Стражники не останав-
ливали его. Дрейк смотрел ему вслед, и в его глазах — свет-
лых, почти бесцветных, с точечными зрачками — было что-
то, чего Эйнар не видел раньше. Не страх, не надежду, не
усталость. Уважение.



 
 
 

---

Часть четвёртая. Сделка

VII

Дрейк ждал его у трона. Он не смотрел на часы — в зале
не было часов. Он смотрел на дверь, в которую ушёл Эйнар,
и считал удары своего сердца.

Четыре часа прошли. Рассвет наступил. Петухи пропели.

Стражник вошёл в зал, его лицо было бледным, почти бе-
лым. Он поклонился Дрейку, и голос его дрожал — от стра-
ха, от удивления, от того, что он видел то, чего не должно
было случиться.

— Маршал, — сказал он, и голос его был тихим, почти
шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как удар.
— Пленный... Кай... он умер. Час назад. Сердце останови-
лось. Лекари говорят — заражение. Ничего не могли сделать.

Дрейк молчал. Долго. Так долго, что стражник начал
нервничать, переминаться с ноги на ногу.



 
 
 

— Позовите Пустого, — сказал наконец Дрейк, и голос
его был ровным, спокойным, но в этом спокойствии чувство-
валось напряжение — то самое, которое бывает у зверя, ко-
гда он чует добычу, но не знает, нападать или ждать.

Эйнар вошёл в зал через несколько минут. Его лицо было
бледным, почти прозрачным, и в глазах — серых, усталых, с
красными прожилками на белках — была усталость. Глубо-
кая, тяжёлая, почти бездонная усталость человека, который
победил, но не знает, стоила ли победа тех усилий.

— Ты назвал час, — сказал Дрейк, и голос его был низ-
ким, рокочущим, как камни, которые перетирают друг друга
в водяной мельнице. — Ты не ошибся. Ты доказал свой дар.
Теперь скажи: сколько осталось мне?

— Не сейчас, — ответил Эйнар, и голос его был ровным,
спокойным, как у человека, который не боится смерти. —
Сначала сделка. Вы даёте мне армию. Я называю дату. Если
я ошибусь — вы ничего не теряете, кроме горстки солдат,
которые всё равно умрут в вашей войне. Если я прав — вы
успеете отомстить. Это честно.

— Честно? — переспросил Дрейк, и в его голосе появи-
лись новые нотки — не гнев, не ярость, а что-то другое, похо-
жее на усталую, горькую усмешку. — Ты просишь у меня ар-



 
 
 

мию, Пустой. Армию, которую я собирал сорок лет. Армию,
которая стоит мне жизни. И ты называешь это честным?

— Я называю это сделкой, — ответил Эйнар, и в его голо-
се появились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а
что-то другое, похожее на ледяную, звенящую уверенность.
— Вы даёте мне то, что у вас есть. Я даю вам то, что у меня
есть. Не жизнь — смерть. Своевременную. Осмысленную.
Такую, о которой будут слагать песни. Вы умрёте на стенах
ваших врагов, Маршал. С мечом в руке. С именем на устах.
Вы умрёте так, как мечтали умереть, когда были молоды. Я
даю вам эту смерть. А вы даёте мне шанс спасти тех, кто ещё
может жить.

Тишина стала плотной, как смола. Дрейк смотрел на Эй-
нара, и в его глазах — светлых, почти бесцветных, с точеч-
ными зрачками — было что-то, чего Эйнар не видел раньше.
Не страх, не надежду, не усталость. Решение. Он принял его.
Не смирился — принял. Как принимают неизбежное, когда
понимают, что бороться бесполезно, но и сдаваться — нель-
зя.

— Хорошо, Пустой, — сказал он, и в его голосе появи-
лись новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то
другое, похожее на спокойную, холодную решимость. — Я
дам тебе армию. Не всю — пятую часть. Пять сотен копей-



 
 
 

щиков. Две сотни конных лучников. Проводников. Капитана
Ворна — он будет подчиняться тебе. Если моё время ещё не
пришло — я дам остальных, когда ты назовёшь дату. Если
пришло — ты получишь всё. Потому что мёртвому армия не
нужна. Она нужна живым. А ты — жив, Пустой. Пока да.

Он подозвал писца — старика в чёрной, поношенной ман-
тии, с лицом, покрытым пигментными пятнами, и пальцами,
скрюченными от артрита. Диктовал указ — медленно, чёт-
ко, с расстановкой, как диктуют завещание, когда чувствуют,
что время истекает.

— Я, Маршал Дрейк, правитель Домена Гранитных Клы-
ков, повелеваю: передать под командование Пустого, име-
нуемого Эйнаром, пять сотен копейщиков из гарнизона Во-
сточных ворот, две сотни конных лучников из личной гвар-
дии, а также проводников, знающих все тропы через пере-
валы. Капитану Ворну — подчиняться приказам Пустого
до особого распоряжения Маршала. Указ вступает в силу
немедленно.

Писец записал, протянул пергамент Дрейку. Маршал под-
писал — дрожащей рукой, но твёрдо. Поставил печать —
тяжёлую, бронзовую, с изображением волка, раздирающего
пасть дракона. Печать щёлкнула, и этот звук — сухой, ме-
таллический — прозвучал как выстрел, как приговор, как



 
 
 

надежда.

Эйнар взял пергамент. Сложил. Спрятал за пазуху.

— Вы получите своё, Маршал, — сказал он, и голос его
был ровным, спокойным, как у человека, который не боится
смерти. — Я вернусь. До вашей смерти. Я назову вам час. И
вы успеете. Клянусь пустотой.

— Не клянись тем, чего не понимаешь, Пустой, — отве-
тил Дрейк, и в его голосе появились новые нотки — не уста-
лость, не спокойствие, а что-то другое, похожее на усталую,
горькую усмешку. — Иди. Я буду ждать.

---

Часть пятая. Выход

VIII

Эйнар вышел из зала. Ноги не держали — он опирался
на посох, и каждый шаг давался с трудом, как будто шёл не
по каменному полу, а по жидкой грязи, которая засасывала,
тянула вниз, не отпускала. Кровь из носа остановилась, но на
губах остался металлический привкус — вкус пустоты, вкус
смерти, вкус платы.



 
 
 

Ирис ждала у ворот. Увидела его — бледного, седого, с
красными пятнами на лице от крови, которую она не успела
вытереть, — и шагнула навстречу. Подхватила под руку. По-
вела к лагерю. Не спрашивала. Не говорила. Только сжимала
его локоть — крепко, почти больно, как будто боялась, что
если отпустит, он упадёт и не встанет.

— Ты назвал дату? — спросила она, когда они отошли
достаточно далеко, чтобы стражники не слышали.

— Нет, — ответил Эйнар, и голос его был ровным, спо-
койным, как у человека, который не боится смерти. — Я на-
звал дату смерти пленника. Этого хватило, чтобы он пове-
рил. Остальное — потом.

— Пленника? — переспросила Ирис, и в её голосе появи-
лись новые нотки — не страх, не усталость, а что-то другое,
похожее на усталую, горькую обиду. — Ты использовал свой
дар на пленнике? Зачем? Чтобы доказать то, что он и так
знал? Ты заплатил, Эйнар. Я вижу. Твои волосы... их стало
больше. Белых. Седых. Мёртвых. Ты заплатил за человека,
который всё равно должен был умереть.

— Я заплатил за армию, — ответил он, и в его голосе по-
явились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-



 
 
 

то другое, похожее на ледяную, звенящую уверенность. —
За пять сотен копейщиков. За две сотни лучников. За про-
водников. За Ворна. Это дёшево, Ирис. Очень дёшево. Я мог
заплатить больше. Я заплатил мало.

— Ты заплатил собой, — сказала она, и в её голосе по-
явились новые нотки — не страх, не усталость, а что-то дру-
гое, похожее на усталую, горькую правду. — Каждый раз, ко-
гда ты используешь дар, ты платишь собой. Своей памятью.
Своим временем. Своим именем. Сколько у тебя осталось,
Эйнар? Сколько ещё платёжек ты выдержишь? Одну? Две?
Ни одной?

Он не ответил. Не мог. Не хотел. Правда была тяжелее
любого клинка, тяжелее любой лжи, тяжелее любой пусто-
ты. Но он не мог сказать её. Не потому, что боялся — пото-
му, что знал: если он скажет, она не выдержит. А если она
не выдержит — он останется один. А один в Пустоте — это
смерть. Или исчезновение. Или то и другое вместе.

— Пойдём, — сказал он, и голос его был ровным, спокой-
ным, как у человека, который не боится смерти. — Нас ждут.
Нам нужно готовиться к маршу. Завтра на рассвете мы вы-
ступаем.

IX



 
 
 

Ночью Эйнар не спал. Сидел у костра, глядя на угли, и
слушал песню пыли, которую никто, кроме него, не мог слы-
шать. Ирис спала в палатке — или притворялась, что спит.
Альрик сидел у контейнера со Стеклом, сжимая посох, и его
лицо было бледным, почти белым, и под кожей пульсирова-
ли голубые жилки, как трещины на старом льду. Лис стояла
на страже, её единственный глаз сверкал в темноте. Сигни
спала — или притворялась, что спит.

Эйнар смотрел на звёзды. Они были чужими, далёкими,
почти мёртвыми. И в одной из них, в самой яркой, в самой
холодной, ему показалось, что он увидел отражение. Не своё
— чужое. Тень. Длинную, тонкую, с неестественными про-
порциями. Она стояла за его спиной, и её рука лежала на его
плече. Не давила — держала. Как хозяин держит своё.

«Наблюдатель, — подумал он, и мысль эта была холодной,
как лёд, как вода, как пустота. — Ты смотришь. Ты ждёшь.
Ты помнишь. Зачем? Почему ты не оставишь меня? Поче-
му ты не дашь мне умереть? Почему ты не дашь мне исчез-
нуть?»

Тень не ответила. Только рука на плече стала тяжелее.
Только пустота внутри стала глубже. Только песня пыли ста-
ла громче.



 
 
 

Он закрыл глаза. Увидел темноту — не ту, абсолютную,
всепоглощающую, которая ждала его в конце, а ту, внутрен-
нюю, которая была его личной, никем не тронутой пустотой.
Она не пульсировала — она дышала. В такт его дыханию. В
такт его сердцу. В такт той песне, которую пела пыль.

«Я обманул Дрейка, — подумал он, и мысль эта была хо-
лодной, как лёд, как вода, как пустота. — Я сказал, что его
отец ждёт его там, в пустоте. Я сказал, что он гордится. Но
там никого нет. Только я. Только Наблюдатель. Только пу-
стота. Но пусть он умрёт счастливым. Это единственное, что
я могу дать ему за его солдат».

Он уснул под утро — тяжело, беспокойно, с открытыми
глазами, которые смотрели в пустоту и не видели ничего.
Только тень. Только руку на плече. Только песню пыли. И
тишину. Которая ждала. Которая всегда ждала. У которой
было время. Вечность.

---

X

В крепости, в Зале Совета, Маршал Дрейк сидел на троне
и смотрел на карту.



 
 
 

Она была старой, потрёпанной, с выцветшими чернилами
и потёртыми краями. На ней были отмечены все битвы, ко-
торые он выиграл и проиграл за сорок лет войны. Все крепо-
сти, которые он сжёг и которые сожгли у него. Все тропы, по
которым ходили его разведчики и разведчики врага. Карта
была его жизнью. Его памятью. Его надеждой.

Дрейк провёл пальцем по линии границы — там, где начи-
налась территория его врагов, Ущелья Черного Ворона. Про-
вёл и остановился. Его палец дрожал. Не от старости — от
того, что он чувствовал. Надежду. Ту самую, которую похо-
ронил вместе с сыновьями, вместе с женой, вместе со своей
молодостью. Она вернулась. Слабая, хрупкая, почти невиди-
мая. Но она была.

— Я успею, — прошептал он, и голос его был тихим, по-
чти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как
клятва. — Я успею. Я увижу их пепел. Я умру на их стенах.
Я сделаю это. Клянусь.

Он приказал слугам наточить меч.

Впервые за десять лет он попросил поставить его на ноги
— протез, кожаный, с железными вставками, который лека-
ри сделали для него ещё тогда, когда нога была цела. Протез



 
 
 

был неудобным, тяжёлым, он натирал культю, и каждый шаг
отзывался болью. Но Дрейк не жаловался. Он встал. Сделал
шаг. Второй. Третий.

Меч был тяжёлым — длинный, двуручный, с чёрной, мас-
лянистой рукоятью и клинком, который помнил кровь его
врагов. Дрейк взял его в правую руку — левая не держала,
пальцы не сгибались, — и взвесил. Меч был лёгким. Лёгким,
как надежда. Как память. Как пустота.

— Я готов, — сказал он, и голос его был ровным, спокой-
ным, как у человека, который не боится смерти.

На рассвете, когда солнце поднялось над горами, разогнав
утренний туман, Эйнар и его отряд вышли из лагеря. Пять
сотен копейщиков и две сотни конных лучников ждали их
у Восточных ворот, построившись в походные колонны. Ка-
питан Ворн, верхом на чёрном жеребце, смотрел на Эйнара с
тем холодным, оценивающим спокойствием, которое бывает
только у людей, привыкших командовать тысячами.

— Куда прикажешь вести, Пустой? — спросил он, и голос
его был низким, рокочущим, как камни, которые перетирают
друг друга в водяной мельнице.

— На северо-запад, — ответил Эйнар, и голос его был



 
 
 

ровным, спокойным, как у человека, который не боится
смерти. — К следующему Домену. К следующему Маршалу.
К следующей надежде.

Они пошли.

А в крепости, на стене, стоял Маршал Дрейк, опираясь на
меч, и смотрел им вслед. Его лицо было бледным, почти про-
зрачным, и в глазах — светлых, почти бесцветных, с точеч-
ными зрачками — было что-то, чего никто не видел раньше.
Не страх, не надежду, не усталость. Спокойствие.

Он знал, что умрёт. Но он знал и то, что успеет. Успе-
ет отомстить. Успеет увидеть пепел. Успеет умереть так, как
мечтал умереть всю жизнь.

Этого было достаточно.

---

КОНЕЦ ГЛАВЫ 82

ГЛАВА 83. КОМНАТА ПРОЩАНИЯ

---



 
 
 

Часть первая. Ночь перед прощанием

I

Эйнар не спал. Это уже перестало быть событием — его
бессонница стала такой же привычной, как собственное ды-
хание, как пульсация Стекла за спиной, как шепот пыли, ко-
торую никто, кроме него, не слышал. Он сидел на камен-
ном подоконнике в отведённой ему комнате, прислонившись
спиной к холодной, шершавой стене, и смотрел в чёрное,
звёздное небо через узкое, забранное решёткой окно. Звёз-
ды были чужими, далёкими, почти мёртвыми — такими же,
как в ту ночь, когда он стоял на краю плато и впервые увидел
руку Наблюдателя на своём плече.

Комната была маленькой, тесной, как каменный мешок.
Казарма для младших офицеров, которых никто не ждал об-
ратно. Стены — грубо обтёсанный базальт, с пятнами сыро-
сти, похожими на карту неведомой страны. Пол — камен-
ные плиты, стёртые до блеска тысячами сапог. В углу — же-
лезная кровать с тонким, колючим одеялом, на которой спа-
ла Ирис. Она свернулась калачиком, поджав колени к живо-
ту, и её лицо — бледное, усталое, с тенями под глазами, ко-
торые залегли так глубоко, что, казалось, никогда не исчез-
нут, — было спокойным. Не безмятежным — спокойным той
особенной, военной тишиной, когда человек научился спать



 
 
 

урывками, между тревогами, между ударами сердца.

Эйнар смотрел на неё, и в груди — там, где пустота пела
свою тихую, тоскливую песню — что-то шевельнулось. Не
боль — сожаление. Он сожалел о том, что втянул её в это.
О том, что не смог уберечь. О том, что она шла за ним, по-
тому что верила, а вера её, возможно, была ошибкой. Ирис
была целительницей. Она должна была лечить раненых в ти-
хих, безопасных лазаретах, а не тащиться через горы с ар-
мией, которая могла рассыпаться в любой момент, как песок
сквозь пальцы.

Рядом с кроватью, на деревянном ящике, стоял контейнер
со Стеклом. Альрик спал у двери, положив голову на мешок
с сушёными травами, и его пальцы — тонкие, бледные, с су-
ставами, которые выпирали, как камни из высохшей земли,
— подрагивали во сне. Старик не отдыхал — он замерзал.
Или истекал. Или просто ждал, когда всё кончится. Как все.
Как он. Как они.

Эйнар перевёл взгляд на свои руки. Правую — здоро-
вую, не перевязанную. Левую — перевязанную, слабую, по-
чти бесполезную. Они были бледными, почти белыми, и под
кожей, под тонкой, потрескавшейся кожей, пульсировали не
жилки — пустота. Та самая, которую он носил с рождения.
Та самая, которую он принял, как судьбу. Та самая, которая



 
 
 

теперь была не только его — которая принадлежала Наблю-
дателю, который ждал.

Он закрыл глаза. Не для того, чтобы уснуть — для того,
чтобы не видеть. Но темнота под веками была такой же пу-
стой, как и звёзды за окном. И в этой темноте, в этой тишине,
в этом ожидании, он снова услышал песню пыли. Она была
тихой, далёкой, почти не слышной, но она была. Она всегда
была. Пыль пела о тех, кто ушёл. О тех, кто остался. О тех,
кто помнил. О тех, кто забыл. О тех, кто ждал. О тех, кто не
дождался.

— Ты не спишь, — сказала Ирис, и голос её был тихим,
почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как
удар.

Эйнар открыл глаза. Она сидела на кровати, свесив ноги,
и смотрела на него. Её волосы — чёрные, спутанные, с се-
дыми прядями, которых раньше не было, — падали на ли-
цо, закрывая половину щеки. В глазах — тёмных, глубоких,
с красными прожилками на белках — не было сна. Она не
спала. Или спала, но сны были хуже, чем бодрствование.

— Не сплю, — ответил он, и голос его был ровным, спо-
койным, как у человека, который не боится смерти. Но в этой
ровности, в этом спокойствии, была усталость — глухая, бес-



 
 
 

просветная, как у человека, который слишком долго сражал-
ся и не знал, когда это кончится.

— Ты думаешь о завтрашнем дне? — спросила она, и в
её голосе появились новые нотки — не страх, не усталость,
а что-то другое, похожее на тихий, почти молитвенный во-
прос.

— Я думаю о Дрейке, — ответил он. — О том, что он ска-
жет. О том, что он сделает. О том, что он потребует. Я думаю
о том, сколько у него осталось. Месяц? Два? Или меньше? Я
думаю о том, что он уже знает. Знает, что умрёт. Знает, что
не успеет. Знает, что всё, что он строил сорок лет, рассып-
лется в пыль, когда он закроет глаза.

— Ты боишься за него? — спросила Ирис, и в её голосе
появились новые нотки — не страх, не усталость, а что-то
другое, похожее на усталую, горькую обиду.

— Я боюсь за себя, — сказал Эйнар, и в его голосе по-
явились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-
то другое, похожее на ледяную, звенящую пустоту. — За то,
что он попросит. За то, что я не смогу отказать. За то, что я
должен буду заплатить. Снова. Своей памятью. Своим вре-
менем. Своим именем.



 
 
 

Она встала, подошла к нему, села на подоконник рядом.
Её плечо коснулось его плеча, и в этом прикосновении, в
этом молчании, в этом ожидании, было что-то, от чего Эй-
нару стало тепло. Не телом — тем местом, где раньше была
пустота. Где теперь была память. Память о том, что он не
один. Что его держат. Что его помнят. Что его любят.

— Ты не должен платить один, — сказала она, и голос её
был ровным, спокойным, но в этом спокойствии была уве-
ренность, которой она сама не чувствовала, но которая была
нужна ему больше, чем правда. — Ты не должен тащить это
бремя в одиночку. Я здесь. Я рядом. Я не уйду.

— Я знаю, — ответил он, и в его голосе появились но-
вые нотки — не страх, не усталость, а что-то другое, похо-
жее на тихую, спокойную благодарность. — Я знаю, Ирис.
Ты — моя тень. Пока ты рядом — я есть. Пока ты жива — я
не исчез. Я не забуду. Я запомню. Даже когда всё остальное
исчезнет.

Они сидели так, глядя на звёзды, которые были чужими,
далёкими, почти мёртвыми. И в одной из них, в самой яркой,
в самой холодной, Эйнару показалось, что он увидел отра-
жение. Не своё — чужое. Тень. Длинную, тонкую, с неесте-
ственными пропорциями. Она стояла за его спиной, и её ру-
ка лежала на его плече. Не давила — держала. Как хозяин



 
 
 

держит своё.

II

Сон пришёл неожиданно, как всегда приходит то, чего бо-
ишься больше всего. Эйнар не заметил, когда закрыл глаза
— просто вдруг понял, что темнота за окном стала другой.
Не звёздной — пустой. Абсолютно, всепоглощающе пустой.
И в этой пустоте, в этой глубине, в этом ожидании, он уви-
дел дверь.

Она была старой, дубовой, обитой чёрным железом, с
тяжёлой, бронзовой ручкой в виде волчьей головы. Эйнар
узнал её — это была дверь в личные покои Маршала Дрей-
ка. Та самая, которую он видел вчера, когда капитан Ворн
провёл его в зал Совета. Но теперь дверь была приоткрыта,
и из щели сочился свет — тусклый, жёлтый, как от масляной
лампы, которая догорает, и фитиль уже начинает чадить.

Эйнар подошёл к двери. Не хотел — не мог не подойти.
Что-то влекло его туда, за эту дверь, в эту комнату, где пахло
ладаном и смертью. Что-то, что было сильнее страха. Силь-
нее инстинкта самосохранения. Сильнее всего, что он ко-
гда-либо чувствовал.

Он толкнул дверь. Она открылась без скрипа — медленно,



 
 
 

плавно, как открываются двери в склепах, когда за ними нет
ничего, кроме пустоты.

Комната внутри была маленькой, почти такой же, как его
собственная. Каменные стены, каменный пол, каменный по-
толок. В углу — железная кровать с балдахином, на которой
лежал человек. Старый, высохший, почти прозрачный, с ли-
цом, покрытым сеткой глубоких морщин, и глазами — свет-
лыми, почти бесцветными, с точечными зрачками, которые
смотрели в потолок и не видели ничего. Только пустоту.

Маршал Дрейк не выглядел великим воином. Он выгля-
дел как труп, который забыл умереть.

На стене висела карта — старая, потрёпанная, с выцвет-
шими чернилами и потёртыми краями. На ней были отмече-
ны все битвы, которые Дрейк выиграл и проиграл за сорок
лет войны. Все крепости, которые он сжёг и которые сожгли
у него. Все тропы, по которым ходили его разведчики и раз-
ведчики врага. Карта была его жизнью. Его памятью. Его на-
деждой. И она умирала вместе с ним.

На столе — грубо сколоченном, из неструганых досок —
стояла масляная лампа. Она горела тускло, желтоватым, по-
чти свечным светом, и её пламя дрожало, как будто боялось
погаснуть. Рядом с лампой — меч. Длинный, двуручный, с



 
 
 

чёрной, маслянистой рукоятью и клинком, который помнил
кровь его врагов. Меч был наточен — лезвие блестело в све-
те лампы, как зеркало, как лёд, как пустота.

— Входи, Пустой, — сказал Дрейк, и голос его был тихим,
почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как
удар. — Я ждал тебя.

Эйнар вошёл. Остановился в трёх шагах от кровати. По-
смотрел на Дрейка. В его глазах — серых, усталых, с красны-
ми прожилками на белках — не было страха. Не было удив-
ления. Не было боли. Было что-то другое. Понимание. Он
понимал, что это сон. Но сон, который был реальнее любой
яви.

— Ты знаешь, — сказал он, и это был не вопрос — утвер-
ждение.

— Знаю, — ответил Дрейк, и в его голосе появились но-
вые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то другое,
похожее на усталую, горькую усмешку. — Я всегда знал. С
тех пор как ты вошёл в мой зал. С тех пор как назвал час
смерти того пленника. С тех пор как посмотрел на меня сво-
ими пустыми глазами. Ты видел мою смерть, Пустой. Ты ви-
дел, когда и как я умру. Не лги. Я чувствую. У меня тоже
есть дар — чуять ложь. Он слабее твоего, но он есть.



 
 
 

Эйнар молчал. Не подтверждал. Не отрицал. Просто стоял
и смотрел.

— Я не прошу называть час, — продолжал Дрейк, и его
голос стал тише, почти шёпотом, но в этой тишине каждое
слово звучало как признание, как исповедь, как прощание.
— Я прошу другого. Сядь, Пустой. У меня нет сил смотреть
на тебя снизу вверх.

Эйнар сел. На табурет, стоявший у кровати. Дерево было
холодным, почти ледяным, как камень, как вода, как пустота.

III

— Мои сыновья мертвы, — сказал Дрейк, и в его голо-
се появились новые нотки — не усталость, не спокойствие,
а что-то другое, похожее на ледяную, звенящую пустоту. —
Оба. В один год. В одной битве. Старший — Йорун — дер-
жал знамя, когда стрела вошла ему в глаз. Упал, даже не
вскрикнув. Младший — Хакон — бросился поднимать зна-
мя, и копьё пробило ему грудь. Он умер на руках у лекаря.
Через три часа. В бреду. Звал мать. Мать уже была мертва.
Она сошла с ума от горя и бросилась со стены. Я похоро-
нил их всех в один день. Жену, сыновей, надежду. Сорок лет
войны. Сорок лет, Пустой. И ради чего? Ради того, чтобы



 
 
 

умереть в этой каменной клетке, окружённый запахом соб-
ственной гниющей плоти?

Он замолчал. Эйнар молчал. Только пламя лампы дрожа-
ло, бросая тени на стены, на потолок, на лицо Дрейка, кото-
рое было бледным, почти белым, и под кожей пульсировали
голубые жилки, как трещины на старом льду.

— Враги, — продолжал Дрейк, и в его голосе появились
новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то дру-
гое, похожее на горькую, холодную правду. — Ущелье Чёр-
ного Ворона. Они убили моих сыновей. Они сожгли мои де-
ревни. Они отравили мои колодцы. Я поклялся стереть их с
лица земли. Я поклялся, что на их месте вырастет трава, и
только трава. Я поклялся, что никто не вспомнит их имён. Я
поклялся, и я не сдержал клятвы. Потому что они сильнее.
Или я слабее. Или то и другое вместе. Я не знаю. Я только
знаю, что мне не хватило времени. Или сил. Или удачи. Или
всего сразу.

Он повернул голову, посмотрел на Эйнара. В его глазах
— светлых, почти бесцветных, с точечными зрачками — не
было ненависти. Была усталость. Такая же глубокая, такая
же тяжёлая, такая же безнадёжная, как у Эйнара.

— Ты говорил о мести, Пустой, — сказал он. — Ты го-



 
 
 

ворил, что дашь мне умереть на стенах врага. С мечом в ру-
ке. С именем на устах. Ты говорил, что я успею. Ты лгал. Я
знаю. Я не успею. Я умру здесь, в этой постели. От разрыва
сердца. Или от гангрены. Или от того, что просто перестану
дышать. Неважно. Я умру здесь. И никто не вспомнит мое-
го имени. Никто не споёт о моей мести. Никто не придёт на
мою могилу.

Эйнар хотел ответить. Возразить. Сказать: «Это не так!
Вы успеете! Я сделаю так, чтобы вы успели!». Но слова за-
стряли в горле, как кость, как комок пыли, как память, кото-
рая не хотела исчезать, но и не могла остаться. Потому что
Дрейк был прав. Он не успеет. Он умрёт здесь. И никто не
вспомнит его имени. Никто не споёт о его мести. Никто не
придёт на его могилу.

— Я не прошу мести, — сказал Дрейк, и в его голосе по-
явились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-
то другое, похожее на спокойную, холодную решимость. — Я
прошу другого. Я прошу, чтобы вы не повторили моих оши-
бок. Чтобы вы не тратили силы на войну, которую нельзя
выиграть. Чтобы вы не убивали своих сыновей ради земли,
которая не кормит. Чтобы вы не хоронили своих жён, пото-
му что не смогли их уберечь. Я прошу, чтобы вы нашли этот
проклятый Распад и уничтожили его. Чтобы вы сделали то,
что не смог я. Чтобы вы дали моим людям цель, которой я



 
 
 

не смог дать.

Он замолчал. Эйнар молчал. Только пламя лампы дрожа-
ло, бросая тени на стены, на потолок, на лицо Дрейка, кото-
рый улыбался — той особенной, грустной, почти прощаль-
ной улыбкой, которая бывает только у людей, которые при-
няли свою смерть и не боятся её.

— Я отдаю тебе «Серых Волков», — сказал Дрейк, и сло-
ва эти прозвучали странно, чужеродно в этом месте, где го-
ворили о смерти, о мести, о войне, но никогда — о передаче.
— Триста человек. Элита. Ветераны, которые не знают стра-
ха. Они не будут слушать тебя, Пустой. Они будут смотреть
на тебя. Оценивать. Испытывать. И если ты пройдёшь их ис-
пытание — они пойдут за тобой в самую пустоту. Если нет
— они убьют тебя. Или бросят. Или забудут. Я не знаю. Но
я даю тебе шанс. Единственный. Пользуйся им.

Эйнар смотрел на него, и в его глазах — серых, усталых, с
красными прожилками на белках — было что-то, чего Дрейк
не видел раньше. Не страх, не надежду, не усталость. При-
нятие. Он принял этот дар. Не как награду — как бремя. Не
как победу — как начало.

— Я приму их, — сказал он, и голос его был ровным, спо-
койным, как у человека, который не боится смерти. — Я по-



 
 
 

веду их. Я сделаю то, что вы не смогли. Я найду Распад. Я
уничтожу его. Или не уничтожу — но попытаюсь.

— Хорошо, Пустой, — сказал Дрейк, и в его голосе появи-
лись новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то
другое, похожее на усталую, горькую усмешку. — Тогда иди.
И не возвращайся. Сюда нельзя возвращаться. Это — ком-
ната прощания. Здесь прощаются с теми, кого любят. Здесь
прощаются с теми, кого ненавидят. Здесь прощаются с со-
бой. Я простился. Ты — нет. Иди, Пустой. И помни: ты —
не спаситель. Ты — пустота. А пустота не спасает. Пустота
только заполняет. Заполни их. Или не заполни — но попы-
тайся.

Эйнар встал. Посмотрел на Дрейка в последний раз. В его
глазах — светлых, почти бесцветных, с точечными зрачка-
ми — не было страха. Не было надежды. Не было усталости.
Было спокойствие. Спокойствие человека, который принял
свою судьбу и не боится её.

Он повернулся и пошёл к выходу. Дверь открылась без
скрипа. За ней была пустота. Абсолютная, всепоглощающая,
без границ, без оттенков, без дна. И в этой пустоте, в этой
глубине, в этом ожидании, он увидел тень. Длинную, тонкую,
с неестественными пропорциями. Она стояла у порога, и её
рука лежала на его плече. Не давила — держала. Как хозяин



 
 
 

держит своё.

— Просыпайся, Пустой, — сказала тень, и голос её
был голосом Наблюдателя — беззвучным, всепроникаю-
щим, древним, как сама пустота. — Тебя ждут. Твоё время
ещё не пришло.

Эйнар открыл глаза.

---

Часть вторая. Утро в крепости

IV

Рассвет был серым, холодным, почти зимним. Небо над
горами затянуло низкими, тяжёлыми облаками, которые не
пропускали солнце, и свет был бледным, болезненно-жёл-
тым, как у масляной лампы, которая догорает, и фитиль уже
начинает чадить. Эйнар сидел на подоконнике, прислонив-
шись спиной к холодной, шершавой стене, и смотрел в окно.
Его лицо было мокрым от пота, несмотря на холод. Из носа
текла кровь — тёмная, густая, почти чёрная — и капала на
каменный пол, отражаясь в бледном, утреннем свете, мно-
жась, распадаясь, собираясь заново.



 
 
 

Ирис стояла рядом, промывая его лицо холодной водой из
фляги. Её пальцы — тонкие, бледные, с обломанными ног-
тями, с тёмными пятнами на коже — дрожали. Не от холода
— от того, что она видела. От того, что она понимала. От
того, что не могла не понять.

— Ты снова платил, — сказала она, и голос её был тихим,
почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как
удар. — Ты видел его. Дрейка. Во сне. Ты назвал ему дату?
Ты сказал, когда он умрёт?

— Нет, — ответил Эйнар, и голос его был хриплым, чу-
жим, но он был. Он мог говорить. Это было главным. — Я
не назвал. Он не просил. Он просил другого.

— Чего? — спросила Ирис, и в её голосе появились новые
нотки — не страх, не усталость, а что-то другое, похожее на
усталую, горькую обиду.

— Он отдал мне «Серых Волков», — сказал Эйнар, и сло-
ва эти прозвучали странно, чужеродно в этом месте, где го-
ворили о смерти, о войне, о потерях, но никогда — о пере-
даче. — Триста человек. Элита. Ветераны, которые не знают
страха. Он сказал, что если я пройду их испытание — они
пойдут за мной. Если нет — они убьют меня. Или бросят.
Или забудут.



 
 
 

Ирис смотрела на него долго, изучающе. В её глазах —
тёмных, глубоких, с красными прожилками на белках — не
было страха. Не было надежды. Не было усталости. Был гнев.
Не на него — на себя. На свою беспомощность. На то, что она
не может взять это бремя на себя. Что она — всего лишь це-
лительница. А целительницы лечат раны, но не лечат судьбу.

— Ты не военачальник, — сказала она, и голос её был
ровным, спокойным, но в этом спокойствии чувствовалась
ярость — глухая, тяжёлая, как удар топора. — Ты — Пустой.
Ты — тот, кто видит смерти. Ты — тот, кто несёт Стекло.
Ты не командовал и ротой. А теперь ты должен вести за со-
бой триста человек? Триста ветеранов, которые старше тебя,
опытнее тебя, злее тебя? Это безумие, Эйнар. Это...

— Это единственный шанс, — перебил он, и в его голосе
появились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а
что-то другое, похожее на ледяную, звенящую пустоту. — У
нас нет другого Домена, который согласился бы нас принять.
Нет другого Маршала, который согласился бы нас слушать.
Нет другой надежды. Триста человек — это армия, Ирис.
Это не кучка измученных беженцев. Это солдаты, которые
умеют сражаться. Которые умеют убивать. Которые умеют
умирать. Они — наше спасение. Или наша могила. Но без
них мы — пыль. Песня. Пустота.



 
 
 

Альрик проснулся от их голосов. Старик открыл глаза, сел
на своём мешке, опираясь на посох. Его лицо было бледным,
почти белым, и под кожей пульсировали голубые жилки, как
трещины на старом льду. Он смотрел на Эйнара, и в его гла-
зах — светлых, почти бесцветных, с точечными зрачками —
не было страха. Была усталость. Такая же глубокая, такая же
тяжёлая, такая же безнадёжная, как у Эйнара.

— Ты принял их? — спросил он, и голос его был сухим,
шуршащим, как осенние листья.

— Принял, — ответил Эйнар.

— Тогда готовься, — сказал Альрик, и в его голосе по-
явились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-
то другое, похожее на спокойную, холодную уверенность.
— Испытание начнётся сегодня. «Серые Волки» не любят
ждать. Они не любят приказы. Они не любят чужаков. Они
проверят тебя. Каждое слово. Каждый взгляд. Каждый шаг.
И если ты ошибёшься — они сожрут тебя. Не как врага —
как слабого. А слабых они не уважают. Слабых они убивают.

Эйнар поднялся. Его ноги дрожали — мелко, нервно, в
такт сердцу, которое колотилось где-то в горле. Но он сто-
ял. Он стоял. Это было главным. Он посмотрел на Ирис, на



 
 
 

Альрика, на контейнер со Стеклом, который стоял у двери,
на стены, которые помнили войны, которых он не видел, на
небо, которое было серым, холодным, почти мёртвым.

— Я готов, — сказал он, и голос его был ровным, спокой-
ным, как у человека, который не боится смерти.

V

Капитан Ворн ждал у входа в казарму. Он стоял, опира-
ясь на длинный, двуручный меч, и его лицо было бледным,
почти белым, и под кожей пульсировали голубые жилки, как
трещины на старом льду. Он смотрел на Эйнара, и в его гла-
зах — светлых, почти бесцветных, с точечными зрачками
— не было презрения. Было что-то другое. Ожидание. Он
ждал, когда Эйнар ошибётся. Когда упадёт. Когда покажет
слабость.

— Маршал ждёт тебя, Пустой, — сказал он, и голос его
был низким, рокочущим, как камни, которые перетирают
друг друга в водяной мельнице. — Он приказал привести
тебя в зал Совета. Сразу после завтрака. Иди. Не заставляй
его ждать. Время уходит.

— Время всегда уходит, — ответил Эйнар, и голос его
был ровным, спокойным, как у человека, который не боится



 
 
 

смерти. — Я приду. Когда буду готов. Не раньше — не позже.

Ворн смотрел на него долго, изучающе. Потом медленно
кивнул — так кивают, когда слышат правду, которую знали,
но боялись признать.

— Хорошо, Пустой, — сказал он, и в его голосе появились
новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то дру-
гое, похожее на спокойную, холодную решимость. — Жди.
Я передам Маршалу, что ты будешь в полдень.

Он повернулся и ушёл. Эйнар остался один. С Ирис. С
Альриком. Со Стеклом. С пустотой, которая росла внутри
него с каждым днём, с каждым шагом, с каждым ударом
сердца.

Они позавтракали в молчании. Сухари, вяленое мясо, во-
да из фляги. Еда не лезла в горло, но Эйнар заставил себя
есть. Силы нужны были. Он не знал, сколько их потребуется
сегодня, но знал, что они понадобятся. Или не понадобятся
— но быть готовым нужно.

Ирис сидела рядом, положив голову ему на плечо. Она не
говорила. Не спрашивала. Не упрекала. Она просто держала
его. Потому что если она отпустит — он исчезнет. Рассып-
лется в пыль. Станет пылью. И будет петь вместе с ней. Веч-



 
 
 

но. Без надежды на возвращение.

Альрик сидел у контейнера со Стеклом, сжимая посох, и
его лицо было бледным, почти белым, и под кожей пульси-
ровали голубые жилки, как трещины на старом льду. Он не
ел. Не пил. Не спал. Он только слушал — пульсацию арте-
факта, которая становилась всё громче, всё настойчивее, всё
отчаяннее. Трещина росла. Он знал это. Чувствовал. Но не
говорил никому. Не потому, что боялся — потому, что знал:
правда не спасёт. Правда только убьёт надежду. А без надеж-
ды они не выживут.

---

Часть третья. Зал Совета

VI

В полдень Эйнар вошёл в зал Совета.

Он был один. Ирис осталась у казармы. Альрик остался
со Стеклом. Лис и Сигни — в лагере. Только он, только по-
сох, только седые, почти белые волосы, которые Ирис зама-
зала золой, но зола осыпалась уже к полудню, и все видели
правду.



 
 
 

Зал был пуст. Только Дрейк сидел на троне — высоком,
железном, с волком, раздирающим пасть дракона. Его лицо
было бледным, почти прозрачным, и в глазах — светлых, по-
чти бесцветных, с точечными зрачками — не было страха.
Было спокойствие. Спокойствие человека, который принял
свою судьбу и не боится её.

— Ты пришёл, Пустой, — сказал он, и голос его был низ-
ким, хриплым, но в этом хрипе не было слабости — была
усталость. Усталость человека, который слишком долго сра-
жался и наконец увидел конец.

— Я пришёл, — ответил Эйнар, и голос его был ровным,
спокойным, как у человека, который не боится смерти.

— Ты видел мой сон, — сказал Дрейк, и это был не вопрос
— утверждение. — Ты видел мою комнату. Мою кровать.
Мою карту. Мой меч. Ты слышал, что я сказал. Ты знаешь,
что я отдаю тебе «Серых Волков». Ты знаешь, что они будут
испытывать тебя. Ты знаешь, что они могут убить тебя. Ты
знаешь всё. Зачем ты пришёл?

— Чтобы сказать «да», — ответил Эйнар, и в его голосе
появились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а
что-то другое, похожее на ледяную, звенящую уверенность.
— Я принимаю их. Я поведу их. Я сделаю то, что вы не смог-



 
 
 

ли. Я найду Распад. Я уничтожу его. Или не уничтожу — но
попытаюсь.

Дрейк смотрел на него долго, изучающе. Потом медленно
кивнул — так кивают, когда слышат правду, которую знали,
но боялись признать.

— Хорошо, Пустой, — сказал он, и в его голосе появи-
лись новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то
другое, похожее на усталую, горькую усмешку. — Тогда иди.
Они ждут тебя во дворе. Я приказал построить их к полудню.
Они знают, что ты придёшь. Они знают, что я передаю их те-
бе. Они ждут. Иди, Пустой. И помни: ты — не спаситель. Ты
— пустота. А пустота не спасает. Пустота только заполняет.
Заполни их. Или не заполни — но попытайся.

Эйнар повернулся и пошёл к выходу. Дверь открылась без
скрипа. За ней был двор. И триста пар глаз, которые смотре-
ли на него с холодным, оценивающим спокойствием.

---

Часть четвёртая. Испытание «Серых Волков»

VII



 
 
 

Двор был вымощен чёрным, маслянистым камнем, кото-
рый блестел в свете тусклого, полуденного солнца, как зерка-
ло, как лёд, как пустота. Вокруг — казармы, склады, конюш-
ни, кузницы. В центре — пустое пространство, где обычно
строились солдаты для смотров и казней. Сегодня здесь сто-
яли они — «Серые Волки».

Триста человек. Не больше, не меньше. В чёрных, потёр-
тых доспехах, с волчьими головами на нашивках. В шле-
мах, которые скрывали лица, но не скрывали глаза. Глаза бы-
ли разными — светлыми, почти бесцветными, с точечными
зрачками, и тёмными, глубокими, с красными прожилками
на белках. Но в них было одно — холод. Холод людей, кото-
рые видели слишком много смертей, чтобы удивляться. Ко-
торые потеряли слишком много товарищей, чтобы бояться.
Которые перестали верить, потому что вера была роскошью,
которую они не могли себе позволить.

Эйнар вышел в центр двора. Остановился. Положил посох
на землю. Снял плащ — старый, потрескавшийся, который
Ирис зашивала уже трижды. Остался в одной рубахе — се-
рой, выцветшей, с пятнами пота и крови. Он стоял перед ни-
ми, бледный, седой, почти прозрачный, и смотрел в их глаза.

Они смотрели на него. Оценивали. Взвешивали. Считали.



 
 
 

— Я — Эйнар, — сказал он, и голос его был ровным, спо-
койным, как у человека, который не боится смерти. — Пу-
стой. Без отражения. Без тени. Без рода. Маршал Дрейк пе-
редал вас мне. Я принимаю вас. Я поведу вас. Я сделаю то,
что не смог он. Я найду Распад. Я уничтожу его. Или не уни-
чтожу — но попытаюсь.

Тишина стала плотной, как смола, как та настойка немо-
ты, которую влила в него Хельга у ворот Терновой Гривы
много лет назад. Ветераны переглядывались, но никто не го-
ворил. Только ветер шумел в зубцах стен, и где-то далеко
скрежетала точильная машина — готовили оружие к новой
битве.

Потом из строя вышел один. Высокий, широкоплечий, с
лицом, покрытым сеткой глубоких шрамов, и глазами —
светлыми, почти бесцветными, с точечными зрачками. Его
доспех был старше, чем у других, потёрт до блеска, но за ним
чувствовалась сила — не физическая, внутренняя. Сила че-
ловека, который выжил там, где другие умирали.

— Я — Рагнар, — сказал он, и голос его был низким, ро-
кочущим, как камни, которые перетирают друг друга в водя-
ной мельнице. — Капитан «Серых Волков». Маршал сказал,
что ты видел Распад. Маршал сказал, что ты спустился в пу-
стоту и вернулся. Маршал сказал, что ты — наша надежда. Я



 
 
 

не верю в надежду. Я верю в то, что вижу. А я вижу старика с
белыми волосами и трясущимися руками. Почему я должен
идти за тобой, Пустой?

Эйнар смотрел на него. В его глазах — серых, усталых, с
красными прожилками на белках — не было страха. Не было
гнева. Не было усталости. Было что-то другое. Понимание.

— Ты не должен, — сказал он, и голос его был ровным,
спокойным, как у человека, который не боится смерти. — Ты
можешь остаться здесь. Умереть в этой крепости. Сгнить в
этой каменной клетке. Вместе с Дрейком. Вместе с теми, кто
боится. Вместе с теми, кто не верит. Ты можешь остаться.
Это твой выбор. Я не заставляю. Я предлагаю. Только тем,
кто хочет идти. Тем, кто не боится умереть. Тем, кто готов
умереть за то, во что верит.

Рагнар молчал. Долго. Так долго, что Эйнар начал считать
удары своего сердца — раз, два, три, четыре, пять. Потом
он медленно снял шлем. Положил его на землю. Подошёл к
Эйнару. Остановился в шаге.

— Покажи, — сказал он, и в его голосе появились новые
нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то другое, по-
хожее на ледяную, звенящую пустоту. — Покажи мне то, что
видел ты. Покажи мне пустоту. Покажи мне то, во что я дол-



 
 
 

жен верить.

VIII

Эйнар закрыл глаза. Не потому, что боялся — потому, что
нужно было смотреть. Смотреть внутрь. В пустоту. В ту са-
мую, которая жила в нём с рождения. Которая ждала. Кото-
рая требовала.

Он провалился в себя. Не глубоко — так, чтобы коснуть-
ся поверхности, не падая на дно. Он искал образ. Не виде-
ние — знание. То знание, которое могло убедить. То знание,
которое могло заставить поверить. То знание, которое могло
изменить.

Видение пришло не сразу. Сначала — образы. Размытые,
рваные, похожие на сны, которые забываешь, когда просы-
паешься. Зал. Огромный, без стен, без пола, без потолка. В
центре — фигура. Чёрная, маслянистая, идеально геомет-
ричная, с вертикальными щелями вместо глаз. Она стояла
неподвижно, но он знал — она смотрит. На него. Сквозь
него. В самую суть его пустоты.

А потом — трещина. Не та, которая была на Стекле. Дру-
гая. Тонкая, серебристая, пульсирующая. Она шла от фигу-
ры к горизонту, от горизонта к небу, от неба к земле. Она бы-



 
 
 

ла везде. В каждом камне, в каждом дереве, в каждом чело-
веке, в каждом отражении. Она была реальностью. Или тем,
что от неё осталось.

Эйнар открыл глаза.

Его лицо было мокрым от пота, несмотря на холод. Из но-
са текла кровь — тёмная, густая, почти чёрная — и капа-
ла на каменный пол, отражаясь в свете тусклого, полуденно-
го солнца, множась, распадаясь, собираясь заново. Пальцы
дрожали. В затылке пульсировало — не видение, память о
видении. Тяжёлая, липкая, как смола.

— Вот что я видел, — сказал он, и голос его был хрип-
лым, чужим, но он был. Он мог говорить. Это было главным.
— Вот что ждёт нас. Вот с чем мы должны сражаться. Не с
людьми — с пустотой. Не с армией — с концом. Не с врагом
— с забвением. Я не прошу вас верить. Я прошу вас идти. И
смотреть. И помнить. Потому что память — это единствен-
ное, что остаётся, когда всё остальное исчезает.

Рагнар смотрел на него. В его глазах — светлых, почти
бесцветных, с точечными зрачками — не было страха. Не
было надежды. Не было усталости. Было что-то другое. Ре-
шение. Он принял его. Не смирился — принял. Как прини-
мают неизбежное, когда понимают, что бороться бесполез-



 
 
 

но, но и сдаваться — нельзя.

— Хорошо, Пустой, — сказал он, и в его голосе появились
новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то дру-
гое, похожее на спокойную, холодную решимость. — Я иду
за тобой. Мы идём за тобой. Куда прикажешь?

— На северо-запад, — ответил Эйнар, и голос его был
ровным, спокойным, как у человека, который не боится
смерти. — К следующему Домену. К следующему Маршалу.
К следующей надежде. Или к смерти. Какая разница? Мы
идём.

Он поднял посох. Повернулся. Пошёл к выходу из двора.
«Серые Волки» молча строились в колонну. Рагнар шёл впе-
реди. Его шлем был в руке — он не надел его. И его глаза —
светлые, почти бесцветные, с точечными зрачками — смот-
рели в спину Эйнару с тем особым, холодным спокойствием,
которое бывает только у людей, которые выбрали смерть, но
не сдались.

---

Часть пятая. Последнее прощание

IX



 
 
 

Эйнар вернулся в казарму через час. Ирис ждала его у вхо-
да, сидя на камне, и её лицо было бледным, почти прозрач-
ным, и в глазах — тёмных, глубоких, с красными прожилка-
ми на белках — была тревога. Она видела, как он уходил, и
боялась, что не вернётся. Боялась, что «Серые Волки» убьют
его. Боялась, что он не выдержит испытания. Боялась, что он
сломается.

— Ты жив, — сказала она, и голос её дрогнул — впервые
за много дней, впервые с тех пор, как они выбрались из рас-
щелины.

— Жив, — ответил он, и голос его был ровным, спокой-
ным, как у человека, который не боится смерти.

— Они приняли тебя?

— Приняли.

— Как?

— Как принимают смерть, — сказал он, и в его голосе
появились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а
что-то другое, похожее на усталую, горькую усмешку. — С
холодом и молчанием. С уважением и страхом. Они знают,



 
 
 

что идут умирать. Они знают, что не вернутся. Они знают,
что их имена исчезнут. И они идут. Потому что у них нет
выбора. Как у нас.

Он прошёл в комнату. Альрик сидел у контейнера со
Стеклом, сжимая посох, и его лицо было бледным, почти бе-
лым, и под кожей пульсировали голубые жилки, как трещи-
ны на старом льду. Он смотрел на Эйнара, и в его глазах —
светлых, почти бесцветных, с точечными зрачками — не бы-
ло страха. Была усталость. Такая же глубокая, такая же тя-
жёлая, такая же безнадёжная, как у Эйнара.

— Ты взял их, — сказал он, и это был не вопрос — утвер-
ждение.

— Взял, — ответил Эйнар.

— Тогда готовься к маршу, — сказал Альрик, и в его го-
лосе появились новые нотки — не усталость, не спокойствие,
а что-то другое, похожее на спокойную, холодную уверен-
ность. — Мы выступаем завтра на рассвете. Дрейк не будет
держать тебя дольше. Он знает, что время кончилось. Его
время. Твоё время. Наше время. Он не будет мешать. Он бу-
дет ждать. И умрёт. А ты будешь идти. Пока не дойдёшь. Или
не упадёшь. Или не исчезнешь.



 
 
 

X

Ночью Эйнар снова не спал. Сидел у окна, глядя на звёз-
ды, и слушал песню пыли, которую никто, кроме него, не мог
слышать. Ирис спала на кровати — или притворялась, что
спит. Альрик дремал у контейнера. Лис и Сигни были в ла-
гере, с отрядом. «Серые Волки» заняли казармы напротив
— триста человек, которые спали или не спали, но ждали.
Ждали рассвета. Ждали приказа. Ждали конца.

Эйнар смотрел на звёзды. Они были чужими, далёкими,
почти мёртвыми. И в одной из них, в самой яркой, в самой
холодной, ему показалось, что он увидел отражение. Не своё
— чужое. Тень. Длинную, тонкую, с неестественными про-
порциями. Она стояла за его спиной, и её рука лежала на его
плече. Не давила — держала. Как хозяин держит своё.

«Наблюдатель, — подумал он, и мысль эта была холодной,
как лёд, как вода, как пустота. — Ты смотришь. Ты ждёшь.
Ты помнишь. Зачем? Почему ты не оставишь меня? Поче-
му ты не дашь мне умереть? Почему ты не дашь мне исчез-
нуть?»

Тень не ответила. Только рука на плече стала тяжелее.
Только пустота внутри стала глубже. Только песня пыли ста-
ла громче.



 
 
 

Он закрыл глаза. Увидел темноту — не ту, абсолютную,
всепоглощающую, которая ждала его в конце, а ту, внутрен-
нюю, которая была его личной, никем не тронутой пустотой.
Она не пульсировала — она дышала. В такт его дыханию. В
такт его сердцу. В такт той песне, которую пела пыль.

«Я взял их, — подумал он, и мысль эта была холодной, как
лёд, как вода, как пустота. — Я взял триста человек. Я взял
их судьбы. Я взял их смерти. Я обещал им цель. Я обещал им
надежду. Я обещал им то, чего не могу дать. Я лгал. И они
знают это. И всё равно идут. Потому что у них нет выбора.
Как у меня. Как у всех».

Он уснул под утро — тяжело, беспокойно, с открытыми
глазами, которые смотрели в пустоту и не видели ничего.
Только тень. Только руку на плече. Только песню пыли. И
тишину. Которая ждала. Которая всегда ждала. У которой
было время. Вечность.

---

XI

На рассвете Эйнар вышел из казармы. Ирис шла рядом.
Альрик нёс контейнер со Стеклом. Лис и Сигни замыкали



 
 
 

колонну. «Серые Волки» стояли во дворе, построенные в по-
ходные порядки. Триста человек. Триста судеб. Триста на-
дежд. Триста смертей.

Капитан Ворн ждал у ворот. Его лицо было бледным, по-
чти белым, и в глазах — светлых, почти бесцветных, с точеч-
ными зрачками — не было страха. Было спокойствие. Спо-
койствие человека, который принял приказ и не собирается
его оспаривать.

— Маршал приказал передать тебе, — сказал он, и голос
его был низким, рокочущим, как камни, которые перетира-
ют друг друга в водяной мельнице. — Иди. Не оглядывайся.
И не возвращайся. Сюда нельзя возвращаться. Это — ком-
ната прощания. Здесь прощаются с теми, кого любят. Здесь
прощаются с теми, кого ненавидят. Здесь прощаются с со-
бой. Маршал простился. Ты — нет. Иди, Пустой. И помни:
ты — не спаситель. Ты — пустота. А пустота не спасает. Пу-
стота только заполняет. Заполни их. Или не заполни — но
попытайся.

Эйнар кивнул. Повернулся. Пошёл к воротам.

А на стене, опираясь на меч, стоял Маршал Дрейк. Его ли-
цо было бледным, почти прозрачным, и в глазах — светлых,
почти бесцветных, с точечными зрачками — не было страха.



 
 
 

Было спокойствие. Спокойствие человека, который принял
свою судьбу и не боится её. Он смотрел, как уходит отряд,
как уходит его надежда, как уходит его последняя битва.

— Прощай, Пустой, — прошептал он, и голос его был ти-
хим, почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало
как молитва. — Прощай и иди. Я буду ждать. Я всегда жду.
У меня есть время. Вечность.

Эйнар не оглянулся. Не мог. Не хотел. Он знал, что если
оглянется — увидит не старика на стене. Увидит себя. Своё
отражение. Свою пустоту. Свою смерть.

Он шёл. И пыль пела — тихо, далёко, почти не слышно.
Пыль пела о том, кто принял армию. О том, кто не сдался.
О том, кто помнил. Даже когда память хотела умереть. Даже
когда пустота звала. Даже когда надежда была так близко —
рукой подать.

А впереди, за грядой холмов, начинались земли, где ждал
следующий Домен. Следующий Маршал. Следующая надеж-
да.

Или смерть.

Какая разница?



 
 
 

Он шёл.

Он сделал.

Он не сдался.

Этого достаточно.

КОНЕЦ ГЛАВЫ 83

ГЛАВА 84. ПРИЗРАК ЛОРДА КОРВУСА

---

Часть первая. Вести из тени

I

Лагерь разбили в низине, где ветер не дул, но воздух был
сырым, как в погребе. Эйнар не спал, и это уже перестало
быть событием — его бессонница стала такой же привычной,
как собственное дыхание, как пульсация Стекла за спиной,
как шепот пыли, которую никто, кроме него, не слышал. Он
сидел у чадящего костра, прислонившись спиной к холодно-
му, шершавому валуну, и смотрел, как серое, низкое небо



 
 
 

светлеет на востоке — не рассветом, а той бледной, болез-
ненной желтизной, которая не обещает тепла, только напо-
минает, что ночь кончилась, а тяжесть осталась.

Ирис спала рядом, укрывшись плащом, и её лицо — блед-
ное, усталое, с тенями под глазами, которые залегли так глу-
боко, что, казалось, никогда не исчезнут, — было спокой-
ным. Не безмятежным — спокойным той особенной, воен-
ной тишиной, когда человек научился спать урывками, меж-
ду тревогами, между ударами сердца. Эйнар смотрел на неё,
и в груди — там, где пустота пела свою тихую, тоскливую
песню — что-то шевельнулось. Не боль — сожаление. Он
сожалел о том, что втянул её в это. О том, что не смог убе-
речь. О том, что она шла за ним, потому что верила, а вера
её, возможно, была ошибкой.

Альрик сидел у контейнера со Стеклом, положив руку на
свинцовую крышку, и его пальцы — тонкие, бледные, с су-
ставами, которые выпирали, как камни из высохшей земли,
— подрагивали во сне. Старик не отдыхал — он замерзал.
Или истекал. Или просто ждал, когда всё кончится. Как все.
Как он. Как они. Контейнер был закрыт на четыре застёжки,
но Эйнар чувствовал трещину. Она росла. Не физически —
сущностно. Каждый час, каждый шаг, каждый удар сердца
делали её глубже, шире, неумолимее.



 
 
 

«Серые Волки» расположились в полукольце вокруг лаге-
ря, выставив двойные дозоры. Рагнар, их капитан, спал не
спал — сидел на камне, положив шлем на колени, и его гла-
за — светлые, почти бесцветные, с точечными зрачками —
смотрели в темноту с той холодной, оценивающей пустотой,
которая бывает только у людей, привыкших ждать смерти и
не бояться её. Триста человек. Триста судеб. Триста надежд.
Триста смертей, которые Эйнар взял на себя, когда принял
их от Дрейка. Бремя, которое было тяжелее любого клинка,
тяжелее любой лжи, тяжелее любой пустоты.

Лис ушла в ночной дозор ещё до полуночи и не верну-
лась. Это не было странным — разведчики часто исчезали на
несколько часов, проверяя окрестности, снимая следы, вы-
слеживая чужаков. Но Эйнар чувствовал: сегодня что-то не
так. Воздух был слишком спокойным. Слишком мёртвым.
Как перед грозой, когда даже ветер замирает, потому что
знает — скоро придёт буря, и нечего тратить силы на пустое
шевеление.

Он закрыл глаза. Не для того, чтобы уснуть — для того,
чтобы не видеть. Но темнота под веками была такой же пу-
стой, как и звёзды за спиной. И в этой темноте, в этой ти-
шине, в этом ожидании, он снова услышал песню пыли. Она
была тихой, далёкой, почти не слышной, но она была. Она
всегда была. Пыль пела о тех, кто ушёл. О тех, кто остался.



 
 
 

О тех, кто помнил. О тех, кто забыл. О тех, кто ждал. О тех,
кто не дождался.

А потом он услышал шаги. Не Лис — чужие. Мерные, тя-
жёлые, уверенные. Шаги человека, который не боится, что
его услышат. Шаги гонца.

Эйнар открыл глаза. Из темноты выступил всадник — вы-
сокий, сутулый, в длинном чёрном плаще с серебристой вы-
шивкой на вороте. Герб — ворон, сидящий на копье. Цвета
«Чёрного Пика». Центрального Домена, которого они ещё не
достигли, но о котором слышали достаточно. Столица. Трон.
Власть. И Лорд Корвус — человек, которого никто не видел,
но которого все боялись.

Всадник не слез с лошади. Остановился в двадцати шагах
от костра, и его лицо — молодое, но без возраста, с пусты-
ми, почти бесцветными глазами — было спокойным. Спо-
койствием могилы. Спокойствием того, кто пришёл не гово-
рить — передать.

— Я ищу Пустого, — сказал он, и голос его был ровным,
без интонаций, как у человека, который повторяет заучен-
ные слова.

— Я — Пустой, — ответил Эйнар, и голос его был ров-



 
 
 

ным, спокойным, как у человека, который не боится смерти.
— Говори.

Всадник достал из-за пазухи свиток. Длинный, запечатан-
ный чёрным сургучом с оттиском ворона. Печать была тяжё-
лой, бронзовой — такая не подделывается. Такая стоит до-
роже, чем год жалованья капитана. Он бросил свиток на зем-
лю — не передал, бросил, как бросают подаяние нищему.

— Лорд Корвус, Хранитель Центрального Домена «Чёр-
ный Пик», повелевает: зачитать вслух. При всех. При свиде-
телях.

Эйнар не двинулся. Смотрел на свиток, лежащий на кам-
не, и в затылке пульсировало — не видение, предчувствие.
Тяжёлое, липкое, как смола. Он знал, что сейчас случится
что-то важное. Что-то, что изменит всё. Или не изменит ни-
чего. Но что-то случится.

Ирис проснулась от звука голосов. Села, протёрла гла-
за. Увидела всадника, свиток, лицо Эйнара — бледное, по-
чти прозрачное в свете умирающих углей. Не спросила, что
случилось. Подошла, подняла свиток. Пальцы её — тонкие,
бледные, с обломанными ногтями — дрожали. Она знала.
Чувствовала. Печать Ордена — не та, которую ей дала Ага-
та, другая. Печать власти, которая не знает милосердия.



 
 
 

— Читай, — сказал Эйнар, и голос его был ровным, спо-
койным, как у человека, который не боится смерти.

Ирис развернула свиток. Пергамент был плотным, доро-
гим, с водяными знаками — такие использовали только для
указов, которые не подлежали обжалованию. Текст был на-
писан чёрными чернилами, каллиграфическим почерком,
каждая буква выведена с той пугающей аккуратностью, ко-
торая бывает только у писцов, которые знают: их работу бу-
дут читать тысячи.

Она читала, и её голос дрожал — от усталости, от страха,
от того, что она не могла остановиться.

— «Именем Лорда Корвуса, Хранителя Центрального До-
мена «Чёрный Пик», Защитника Южных Рубежей, Намест-
ника Пустоты…»

Эйнар усмехнулся — горько, одними уголками губ.

— Наместника Пустоты? Он взял себе этот титул? Он не
знает, что такое пустота. Он не смотрел в её глаза.

Ирис продолжала:



 
 
 

— «…объявляется: Эйнар, именующий себя Пустым, без
рода, без имени, без отражения, является лжепророком и
еретиком. Его учение о Распаде признаётся ложным и вре-
доносным. Его спутники — пособниками скверны. Его ар-
тефакт — подделкой, не имеющей силы…»

Альрик вскочил, его лицо было бледным, почти белым,
и под кожей пульсировали голубые жилки, как трещины на
старом льду.

— Подделкой?! — крикнул он, и голос его сорвался на
панический визг. — Подделкой?! Да я нёс это Стекло через
три Домена! Я видел, как оно останавливало волны Распа-
да! Я видел трещину, которая растёт с каждым днём! Это не
подделка! Это… это…

— Тихо, — сказал Эйнар, и в его голосе появились новые
нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то другое, по-
хожее на ледяную, звенящую пустоту. — Пусть читает.

Ирис сглотнула. Её лицо было бледным, почти прозрач-
ным, и в глазах — тёмных, глубоких, с красными прожилка-
ми на белках — были слёзы. Не от страха — от того, что она
читала. От того, что она понимала. От того, что не могла не
понять.



 
 
 

— «…За голову лжепророка Эйнара назначается награ-
да в пятьсот золотых монет и земельный надел в Централь-
ном Домене. За содействие поимке — сто золотых монет. За
укрывательство — смерть на месте без суда и следствия. За
распространение слухов о Распаде — отсечение языка и из-
гнание. Указ вступает в силу с момента оглашения».

Она замолчала. Тишина стала плотной, как смола, как та
настойка немоты, которую влила в неё Хельга у ворот Тер-
новой Гривы много лет назад.

II

Всадник не уехал. Стоял, глядя на Эйнара сверху вниз, и
его лицо — молодое, без возраста, с пустыми, почти бесцвет-
ными глазами — не выражало ничего. Ни страха, ни пре-
зрения, ни любопытства. Только ожидание. Он ждал ответа.
Или реакции. Или смерти. Эйнар не знал. Ему было всё рав-
но.

— Передай своему господину, — сказал Эйнар, и голос
его был ровным, спокойным, как у человека, который не бо-
ится смерти, — что я не лжепророк. Я — Пустой. Я видел
Распад. Я спустился в пустоту и вернулся. Я нёс Стекло че-
рез три Домена. Я видел, как умирают те, кто не верил. Я не
прошу верить. Я только иду. И если Лорд Корвус хочет оста-



 
 
 

новить меня — пусть придёт сам. Или пришлёт своих убийц.
Или подождёт, когда Распад придёт к нему. А он придёт. Ра-
но или поздно. И тогда Лорд Корвус узнает, что такое насто-
ящая пустота. Не титул — смерть. Исчезновение. Забвение.

Всадник смотрел на него долго, изучающе. Потом медлен-
но развернул лошадь, и его голос был тихим, почти шёпотом,
но в этой тишине каждое слово звучало как удар.

— Ты умрёшь, Пустой. Не от руки Лорда — от рук тех,
кто захочет получить награду. Их будут сотни. Тысячи. Они
пойдут за тобой по пятам. Они будут ждать в ущельях, в ле-
сах, в городах, в каждой деревне, в каждом доме. Ты не смо-
жешь спать. Не сможешь есть. Не сможешь дышать. Потому
что каждый, кто посмотрит на тебя, будет видеть не челове-
ка — золото. И ты умрёшь. Не героем — дичью. И никто не
вспомнит твоего имени. Никто не споёт о тебе песню. Никто
не придёт на твою могилу. Прощай, Пустой. Мы ещё встре-
тимся. Но в следующий раз я не буду передавать письмо. Я
буду приносить твою голову.

Он уехал. Лошадь скрылась в темноте, и звук копыт затих
так же внезапно, как появился. Тишина стала плотной, как
смола. Ирис стояла, сжимая свиток, и её пальцы — тонкие,
бледные, с обломанными ногтями — дрожали.



 
 
 

— Пятьсот монет, — прошептала она, и голос её был ти-
хим, почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звуча-
ло как удар. — Пятьсот золотых монет за твою голову, Эй-
нар. Это… это больше, чем зарабатывает крестьянин за всю
жизнь. Это больше, чем стоит земля в любом Домене. Ты
понимаешь, что это значит?

— Понимаю, — ответил он, и голос его был ровным, спо-
койным, как у человека, который не боится смерти. — Это
значит, что теперь за нами будут охотиться. Не Распад — лю-
ди. А люди страшнее Распада. Распад убивает быстро. Люди
— медленно. С наслаждением. С изобретательностью. С на-
деждой на награду. Но это не меняет ничего. Мы идём даль-
ше. Мы не останавливаемся. Потому что если мы остановим-
ся — мы проиграли. Не сегодня — завтра. Или не завтра —
через месяц. Но проиграли. А я не хочу проигрывать. Я хочу
идти. С вами. До конца. Что бы ни случилось.

---

Часть вторая. Механизмы страха

III

Совещание созвали через час, когда небо на востоке на-
чало светлеть — не рассветом, а той бледной, болезненной



 
 
 

желтизной, которая обещает тяжёлый день. В шатре — ма-
леньком, тесном, продуваемом всеми ветрами — собрались
те, кто имел право голоса. Ирис, Альрик, Лис, Сигни, капи-
тан Ворн, Рагнар — капитан «Серых Волков». Эйнар сидел
в углу, прислонившись спиной к холодному, брезентовому
пологу, и его лицо было бледным, почти прозрачным, и в
глазах — серых, усталых, с красными прожилками на белках
— не было сна. Не было усталости. Не было страха. Была
пустота. Та самая, которая росла с каждым днём, с каждым
шагом, с каждым ударом сердца.

— Пятьсот монет, — повторил Ворн, и его голос был низ-
ким, рокочущим, как камни, которые перетирают друг друга
в водяной мельнице. — За голову одного человека. Я не ви-
дел такой награды даже за измену Маршала. Корвус не шу-
тит. Он хочет твоей смерти, Пустой. Не пленения — смер-
ти. Это важно. Если бы он хотел взять тебя живым — награ-
да была бы ниже. Мёртвые не говорят. Мёртвые не спорят.
Мёртвые не ведут за собой армии.

— Он боится, — сказал Рагнар, и его голос был таким же,
как у Ворна — низким, рокочущим, но в нём была сталь.
Сталь человека, который не боится ни врагов, ни наград,
ни смерти. — Корвус боится, что Пустой прав. Что Распад
существует. Что стены «Чёрного Пика» не спасут. Что его
власть — иллюзия, которая рассыплется, как песок, когда



 
 
 

придёт правда. Он не может убить правду. Но он может убить
того, кто её говорит.

— Это не только страх, — сказала Лис, и её единственный
глаз сверкал в свете масляной лампы, как уголь, как лезвие,
как надежда. — Это расчёт. Корвус знает, что мы идём на
северо-запад, к следующему Домену. Значит, он боится, что
мы найдём там союзников. Что мы соберём армию. Что мы
станем угрозой. Он бросает охотников на наш след, чтобы
задержать нас. Или убить. Или рассеять. Ему не нужна наша
смерть — ему нужно наше время. Пока мы будем отбиваться
от наёмников, он укрепит свои границы. Подкупит соседей.
Разожжёт старые войны. Он играет в долгую. А мы — нет.
У нас нет времени.

— Времени нет ни у кого, — сказал Эйнар, и голос его
был ровным, спокойным, как у человека, который не боит-
ся смерти. — Корвус думает, что он играет в долгую. Он
ошибается. Распад не ждёт. Распад идёт. С каждым часом.
С каждым ударом сердца. Корвус может строить стены, под-
купать маршалов, убивать гонцов. Это не остановит Распад.
Это только отсрочит неизбежное. А отсрочка — это не по-
беда. Это медленная смерть.

Сигни сидела в углу, поджав колени к подбородку, и её
глаза — светлые, почти бесцветные, с точечными зрачками



 
 
 

— смотрели на Эйнара с тем холодным, оценивающим пре-
зрением, которое бывает только у людей, которые привыкли
выживать, а не верить. Она не верила в успех. Не верила в
Эйнара. Не верила в надежду. Она верила только в свою ру-
ку, свой нож и свою способность исчезнуть, когда всё пойдёт
не так.

— Ты понимаешь, что это значит? — спросила она, и го-
лос её был ровным, спокойным, но в этом спокойствии чув-
ствовалось напряжение — то самое, которое бывает у зверя,
когда он чует опасность, но не знает, откуда она придёт. —
Пятьсот монет. Это не просто награда. Это приговор. Каж-
дый охотник за головами, каждый бандит, каждый отчаяв-
шийся крестьянин теперь будет смотреть на тебя как на ме-
шок золота. Ты не сможешь заходить в города. Не сможешь
покупать еду. Не сможешь лечить раненых. Ты станешь из-
гоем. И мы — вместе с тобой. Нас будут травить, как диких
зверей. Нас будут убивать во сне. Нас будут предавать те, ко-
му мы помогали. Ты готов к этому, Пустой? Ты готов смот-
реть в глаза тем, кто продаст тебя за сто монет?

— Я готов, — ответил Эйнар, и голос его был ровным,
спокойным, как у человека, который не боится смерти. — Я
готов смотреть. Я готов помнить. Я готов прощать. Потому
что если я не буду готов — я стану таким же, как они. Злым.
Жадным. Трусливым. А я не хочу быть трусом. Я хочу идти.



 
 
 

Даже если за мной охотятся. Даже если меня предают. Даже
если я умру. Я иду. Не для того, чтобы выжить — для того,
чтобы не сдаться.

IV

Альрик молчал. Сидел у входа в шатёр, сжимая контей-
нер со Стеклом, и его лицо было бледным, почти белым,
и под кожей пульсировали голубые жилки, как трещины на
старом льду. Он не смотрел на Эйнара. Не смотрел на Ирис.
Не смотрел на Лис. Он смотрел на контейнер, на свинцовую
крышку, на бронзовые застёжки, и слушал. Слушал пульса-
цию артефакта, которая становилась всё громче, всё настой-
чивее, всё отчаяннее. Трещина росла. Он знал это. Чувство-
вал. Но не говорил никому. Не потому, что боялся — пото-
му, что знал: правда не спасёт. Правда только убьёт надежду.
А без надежды они не выживут.

— Альрик, — сказала Ирис, и голос её был тихим, почти
шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как удар.
— Что ты думаешь? Стекло выдержит? Если нас атакуют?
Если придётся использовать его в бою?

Альрик поднял голову. Его глаза — светлые, почти бес-
цветные, с точечными зрачками — смотрели на неё с той пу-
гающей пустотой, которая бывает только у людей, которые



 
 
 

видели слишком много смертей, чтобы удивляться, и слиш-
ком много лжи, чтобы верить.

— Не знаю, — ответил он, и голос его был сухим, шур-
шащим, как осенние листья. — Трещина растёт. С каждым
часом. С каждым шагом. С каждым ударом сердца. Если мы
будем использовать Стекло в бою — оно рассыплется через
два-три сражения. Если не будем — рассыплется через неде-
лю. Или через месяц. Я не знаю. Я только хранитель. Не про-
рок. Я не вижу будущего. Я вижу только трещины. И они
растут.

Он замолчал. Ирис молчала. Эйнар молчал. Только ветер
шумел в брезенте, и где-то далеко, на краю лагеря, перекли-
кались часовые. И пыль пела — тихо, далёко, почти не слыш-
но. Пыль пела о том, кто нёс Стекло. О том, кто не сдался.
О том, кто помнил. Даже когда память хотела умереть. Даже
когда пустота звала. Даже когда надежда была так близко —
рукой подать.

---

Часть третья. Призрак без лица

V



 
 
 

Ворн рассказывал о Корвусе нехотя, как рассказывают о
болезни, которую не могут вылечить, но о которой не могут
молчать. Его голос был низким, рокочущим, но в нём появи-
лись новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то
другое, похожее на страх. Не перед Корвусом — перед тем,
что он знал. Перед тем, что видел. Перед тем, что не мог
объяснить.

— Я видел его один раз, — сказал Ворн, и его пальцы
— толстые, кривые, с чёрной каймой под ногтями — сжали
край стола так, что костяшки побелели. — Десять лет назад.
В «Чёрном Пике». Я был капитаном стражи, меня вызвали
на совет. Я вошёл в зал, а он сидел на троне. Лица я не видел
— капюшон, тени, магия или просто игра света. Но глаза я
запомнил. Они были пустыми. Не серыми, не голубыми, не
чёрными — пустыми. Как у тебя, Пустой. Такие же. Без от-
ражения. Без страха. Без надежды. Я смотрел в них и чув-
ствовал, что смотрю в могилу. В свою могилу.

— Ты хочешь сказать, что он тоже Пустой? — спросила
Ирис, и в её голосе появились новые нотки — не страх, не
усталость, а что-то другое, похожее на тихий, почти молит-
венный вопрос.

— Я хочу сказать, что он — не человек, — ответил Ворн, и
его голос стал тише, почти шёпотом, но в этой тишине каж-



 
 
 

дое слово звучало как удар. — Или перестал им быть. Леген-
ды говорят, что он заключил сделку с чем-то древним. С чем-
то, что живёт в пустоте. С чем-то, что дало ему власть над
Доменами. Но власть — это не дар. Это плата. И он платит.
Каждый день. Каждый час. Каждую минуту. Своей памятью.
Своим временем. Своим именем. Как ты, Пустой. Только он
не знает, зачем платит. Или знает, но не может остановиться.

Эйнар слушал, и в затылке пульсировало — не видение,
предчувствие. Тяжёлое, липкое, как смола. Он знал этого
Корвуса. Знал, не видя. Знал, как знают врага, с которым ещё
не встретились, но который уже стоит у тебя за спиной. Знал,
потому что Корвус был его отражением. Тем, кем он мог бы
стать, если бы выбрал власть вместо памяти. Если бы продал
пустоту вместо того, чтобы нести её.

— Он боится, — сказал Эйнар, и голос его был ровным,
спокойным, как у человека, который не боится смерти. — Он
боится не меня — себя. Своего отражения. Своей пустоты.
Он знает, что Распад идёт. Знает, что стены не спасут. Зна-
ет, что власть — это иллюзия. Но он не может остановить-
ся. Потому что если он остановится — он умрёт. Исчезнет.
Станет пылью. Он предпочитает убивать. Предавать. Разжи-
гать войны. Лишь бы не смотреть в глаза правде. А правда
проста: он — не Хранитель. Он — жертва. Как я. Как мы.
Только он не знает этого. Или знает, но не хочет признавать.



 
 
 

VI

Сигни слушала, и её лицо было бледным, почти белым,
и под кожей пульсировали голубые жилки, как трещины на
старом льду. Она не верила ни в Корвуса, ни в Эйнара, ни
в Распад. Она верила только в то, что видела своими глаза-
ми. А видела она, как Эйнар смотрел в пустоту и возвращал-
ся. Как Стекло пульсировало в руках Альрика. Как трещина
росла с каждым днём. Как люди умирали, потому что вери-
ли. И как они продолжали идти, потому что не верили ни во
что другое.

— Ты говоришь о Корвусе, — сказала она, и голос её был
ровным, спокойным, но в этом спокойствии чувствовалась
усталость — глухая, беспросветная, как у человека, который
слишком долго сражался и не знал, когда это кончится. —
Но ты не сказал главного. Как с ним бороться? Как остано-
вить его? Он не выйдет на поле боя. Не подставит голову под
меч. Он будет прятаться за стенами, за наёмниками, за ма-
гией. Он будет посылать убийц, пока мы не устанем. Пока
не сдадимся. Пока не умрём. Как ты собираешься победить
того, кто не воюет?

— Я не собираюсь его побеждать, — ответил Эйнар, и в
его голосе появились новые нотки — не усталость, не спо-



 
 
 

койствие, а что-то другое, похожее на ледяную, звенящую
пустоту. — Я собираюсь дойти до «Чёрного Пика». Я соби-
раюсь встать перед его воротами. Я собираюсь сказать ему
правду. Ту правду, которую он боится услышать. И тогда он
сам выйдет. Или не выйдет — но его люди увидят. Увидят,
что он — не бог. Не Хранитель. Не наместник. А трус, кото-
рый боится правды. И они отвернутся от него. Как отвора-
чиваются от всех, кто врёт. Потому что правда — это един-
ственное, что остаётся, когда всё остальное исчезает.

VII

Ночью, когда шатёр опустел, а люди разошлись по своим
местам — кто в дозор, кто в палатки, кто к кострам, — Эй-
нар остался один. Ирис сидела рядом, положив голову ему на
плечо, и её дыхание было ровным, спокойным, почти меха-
ническим. Но она не спала. Не могла. Слишком много мыс-
лей, слишком много страха, слишком много вопросов, на ко-
торые не было ответов.

— Эйнар, — сказала она, и голос её был тихим, почти
шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как удар.
— Ты знаешь, кто такой Корвус? Не из рассказов Ворна —
из пустоты. Ты видел его там? В центре бури? Среди корней
Распада?



 
 
 

Эйнар молчал. Долго. Так долго, что Ирис начала считать
удары своего сердца — раз, два, три, четыре, пять. Потом он
медленно кивнул — так кивают, когда слышат правду, кото-
рую знали, но боялись признать.

— Я видел его тень, — сказал он, и голос его был ровным,
спокойным, как у человека, который не боится смерти. —
Не его — тень. Она стояла за спиной Наблюдателя. Длинная,
тонкая, с неестественными пропорциями. Она не двигалась
— она ждала. Ждала, когда я подойду ближе. Когда коснусь
Стекла. Когда стану таким же, как он. Пустым, который про-
дал пустоту. Я не стал. Я ушёл. Но тень запомнила меня. И
теперь она здесь. В указе Корвуса. В награде за мою голову.
В каждом шаге, который мы делаем на северо-запад.

— Тень? — переспросила Ирис, и в её голосе появились
новые нотки — не страх, не усталость, а что-то другое, по-
хожее на усталую, горькую обиду. — Ты хочешь сказать, что
Корвус — не человек? Что он — тень Наблюдателя?

— Я хочу сказать, что он — призрак, — ответил Эйнар, и
в его голосе появились новые нотки — не усталость, не спо-
койствие, а что-то другое, похожее на ледяную, звенящую
пустоту. — Призрак, который не знает, что он мёртв. Он ду-
мает, что он правит. А на самом деле — им правят. Наблю-
датель. Пустота. Распад. Он — не причина. Он — следствие.



 
 
 

Как я. Как трещина в Стекле. Как песня пыли. Только он не
знает этого. Или знает, но не может изменить. Потому что
если он изменится — он исчезнет. А он не хочет исчезать.
Он хочет жить. Даже если жить — значит убивать. Преда-
вать. Разжигать войны. Он выбрал жизнь. Я выбрал память.
Каждый выбирает своё.

---

Часть четвёртая. Приговорённые

VIII

Утром отряд двинулся в путь. Небо было серым, низким, с
рваными облаками, которые плыли медленно и важно, слов-
но у них было много времени. Ветер дул с севера, холодный,
колючий, пахнущий снегом и мёрзлой землёй. Люди молча-
ли. Даже Лис не перебрасывалась короткими фразами с раз-
ведчиками. Даже Альрик не бормотал свои древние молит-
вы. Только шаги, скрип колёс, редкий кашель. И тишина. Та
самая, которая была плотнее любой ночи, тяжелее любого
камня.

Эйнар шёл первым. Его ноги дрожали — мелко, нервно,
в такт сердцу, которое колотилось где-то в горле. Но он шёл.
Он шёл. Это было главным. Ирис шла рядом, и её плечо ка-



 
 
 

салось его плеча, и в этом прикосновении, в этом молчании,
в этом ожидании, было что-то, от чего Эйнару становилось
тепло. Не телом — тем местом, где раньше была пустота. Где
теперь была память. Память о том, что он не один. Что его
держат. Что его помнят. Что его любят.

«Серые Волки» шли в арьергарде, выставив двойные до-
зоры. Рагнар, их капитан, ехал верхом на чёрном жеребце, и
его глаза — светлые, почти бесцветные, с точечными зрачка-
ми — смотрели вдаль, туда, где за грядой холмов начиналась
территория следующего Домена. Он не знал, что там ждёт.
Не знал, будут ли их встречать с миром или с камнями. Знал
только, что они идут. Потому что если не идти — не зачем
жить. Если не идти — лучше упасть. Если не идти — лучше
исчезнуть.

Альрик нёс контейнер со Стеклом, и его руки — тонкие,
бледные, с суставами, которые выпирали, как камни из вы-
сохшей земли, — дрожали. Не от холода — от усталости. От
той глухой, беспросветной усталости, которая бывает у лю-
дей, которые слишком долго несли слишком тяжёлое бремя.
Он не знал, сколько ещё протянет. Не знал, сколько протянет
Стекло. Знал только, что они — одно. И если одно упадёт
— упадёт другое. А если упадут оба — не останется ничего.
Только пыль. Только песня. Только пустота.



 
 
 

Лис шла в авангарде, её единственный глаз сверкал. Она
не оборачивалась — не хотела видеть, как отряд тащится за
ней, как люди смотрят в землю и не поднимают глаз, как Эй-
нар идёт, опираясь на посох, и его лицо — бледное, измож-
дённое, с красными прожилками на белках — становится
старше с каждым днём. Она считала. Патрули, смены карау-
лов, количество всадников на горизонте, направление ветра.
Всё это было её работой. Её жизнью. Её смертью.

Сигни шла в середине колонны, сжимая нож, и её глаза —
светлые, почти бесцветные, с точечными зрачками — смот-
рели на каждого, кто проходил мимо, с тем холодным, оцени-
вающим презрением, которое бывает только у людей, кото-
рые привыкли выживать, а не верить. Она не верила в успех.
Не верила в Эйнара. Не верила в надежду. Она верила только
в свою руку, свой нож и свою способность исчезнуть, когда
всё пойдёт не так. И она ждала. Ждала, когда Эйнар ошибёт-
ся. Когда устанет. Когда упадёт. И тогда она будет рядом. Не
чтобы помочь — чтобы добить.

IX

На привале, когда солнце поднялось над горами, разогнав
утренний туман, Эйнар собрал командиров. Ворн, Рагнар,
Лис, Ирис. Альрик остался у контейнера — он не отходил от
Стекла ни на шаг. Сигни не пригласили — она не обиделась.



 
 
 

Она была тенью. А тени не приглашают на советы.

— Мы ускоряемся, — сказал Эйнар, и голос его был ров-
ным, спокойным, как у человека, который не боится смерти.
— У нас нет времени на долгие переходы. У нас нет времени
на отдых. У нас нет времени на страх. Мы должны дойти до
следующего Домена раньше, чем весть о награде разлетится
по всем землям. Если Корвус опередит нас — нас встретят
стрелами, камнями, ядом. Если мы опередим его — мы смо-
жем объяснить. Рассказать. Убедить. Или не убедим — но
попытаемся.

— Ускориться? — переспросил Ворн, и в его голосе по-
явились новые нотки — не страх, не усталость, а что-то дру-
гое, похожее на усталую, горькую усмешку. — Мы и так идём
на пределе. Люди падают от усталости. Лошади хромают.
Припасы тают. Если мы ускоримся — мы потеряем треть от-
ряда за неделю. Не в бою — в переходе. Не от врага — от
собственной глупости.

— Тогда мы потеряем треть, — сказал Эйнар, и в его голо-
се появились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а
что-то другое, похожее на ледяную, звенящую уверенность.
— Но остальные дойдут. А если мы не ускоримся — нас пе-
рехватят. Убьют. Разграбят. Продадут. Я выбираю потери в
пути. Это честнее, чем смерть от рук наёмников.



 
 
 

Рагнар смотрел на него долго, изучающе. Потом медленно
кивнул — так кивают, когда слышат правду, которую знали,
но боялись признать.

— «Серые Волки» выдержат, — сказал он, и голос его был
низким, рокочущим, но в нём была сталь. — Мы не спали и
дольше. Не ели и меньше. Не боялись и страшнее. Мы идём
за тобой, Пустой. Не потому, что верим — потому, что у нас
нет выбора. Ты — наша надежда. Или наша смерть. Какая
разница? Мы идём.

Он замолчал. Эйнар молчал. Только ветер шумел в ска-
лах, и где-то далеко, на краю неба, сгущались тучи — серые,
тяжёлые, почти чёрные. Они обещали снег. Или дождь. Или
то и другое вместе. Неважно. Они шли. Потому что если не
идти — не зачем жить. Если не идти — лучше упасть. Если
не идти — лучше исчезнуть. А они не хотели исчезать. Они
хотели идти. До конца. Что бы ни случилось.

X

Ночью Эйнар снова не спал. Сидел у костра, глядя на уг-
ли, и слушал песню пыли, которую никто, кроме него, не мог
слышать. Ирис сидела рядом, положив голову ему на пле-
чо, и её дыхание было ровным, спокойным, почти механи-



 
 
 

ческим. Она спала — или притворялась, что спит. Альрик
дремал у контейнера. Лис стояла на страже. «Серые Волки»
отдыхали — кто в палатках, кто прямо на земле, подстелив
под себя плащи и сёдла.

Эйнар смотрел на звёзды. Они были чужими, далёкими,
почти мёртвыми. И в одной из них, в самой яркой, в самой
холодной, ему показалось, что он увидел отражение. Не своё
— чужое. Тень. Длинную, тонкую, с неестественными про-
порциями. Она стояла за его спиной, и её рука лежала на его
плече. Не давила — держала. Как хозяин держит своё.

«Наблюдатель, — подумал он, и мысль эта была холодной,
как лёд, как вода, как пустота. — Ты смотришь. Ты ждёшь.
Ты помнишь. Зачем? Почему ты не оставишь меня? Поче-
му ты не дашь мне умереть? Почему ты не дашь мне исчез-
нуть?»

Тень не ответила. Только рука на плече стала тяжелее.
Только пустота внутри стала глубже. Только песня пыли ста-
ла громче.

Он закрыл глаза. Увидел темноту — не ту, абсолютную,
всепоглощающую, которая ждала его в конце, а ту, внутрен-
нюю, которая была его личной, никем не тронутой пустотой.
Она не пульсировала — она дышала. В такт его дыханию. В



 
 
 

такт его сердцу. В такт той песне, которую пела пыль.

«Я взял их, — подумал он, и мысль эта была холодной, как
лёд, как вода, как пустота. — Я взял триста человек. Я взял
их судьбы. Я взял их смерти. Я обещал им цель. Я обещал им
надежду. Я обещал им то, чего не могу дать. Я лгал. И они
знают это. И всё равно идут. Потому что у них нет выбора.
Как у меня. Как у всех. И Корвус знает это. И он боится. Не
меня — себя. Своего отражения. Своей пустоты. Он знает,
что мы — одно. И если я дойду — он исчезнет. Рассыплется
в пыль. Станет пылью. И будет петь вместе с ней. Вечно. Без
надежды на возвращение».

Он уснул под утро — тяжело, беспокойно, с открытыми
глазами, которые смотрели в пустоту и не видели ничего.
Только тень. Только руку на плече. Только песню пыли. И
тишину. Которая ждала. Которая всегда ждала. У которой
было время. Вечность.

---

XI

А в «Чёрном Пике», за толстыми стенами, которые не бра-
ла ни вода, ни время, ни скверна, Лорд Корвус сидел в своём
кресле и смотрел на карту. Она была старой, потрёпанной, с



 
 
 

выцветшими чернилами и потёртыми краями. На ней были
отмечены все Домены, которые он завоевал и потерял за со-
рок лет власти. Все крепости, которые он сжёг и которые со-
жгли у него. Все тропы, по которым ходили его разведчики и
разведчики врага. Карта была его жизнью. Его памятью. Его
надеждой. И она умирала вместе с ним.

Он провёл пальцем по линии, которая вела к Домену Гра-
нитных Клыков. Провёл и остановился. Палец дрожал. Не от
старости — от того, что он чувствовал. Страх. Ту самую, ко-
торую похоронил вместе с сыновьями, вместе с женой, вме-
сте со своей молодостью. Она вернулась. Слабая, хрупкая,
почти невидимая. Но она была.

— Пустой, — прошептал он, и голос его был тихим, почти
шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как клятва.
— Пустой идёт. Я чувствую. Он знает. Он видел. Он вернёт-
ся. Или не вернётся — но попытается. Я должен остановить
его. Или не остановить — но попытаться. Потому что если
он дойдёт — я исчезну. Рассыплюсь в пыль. Стану пылью. И
буду петь вместе с ней. Вечно. Без надежды на возвращение.

Он подозвал писца. Приказал написать ещё один указ.
Увеличить награду. Отправить гонцов во все Домены. Най-
ти охотников. Купить убийц. Подкупить союзников. Уничто-
жить врага. Любой ценой. Или умереть, пытаясь.



 
 
 

Писец записывал, и его рука дрожала. Он знал, что под-
писывает смертные приговоры. Не только Пустому — себе.
Потому что Лорд Корвус не прощал ошибок. Даже тем, кто
их не совершал.

Корвус смотрел на карту, и в его глазах — светлых, почти
бесцветных, с точечными зрачками — не было страха. Был
холод. Холод человека, который выбрал власть вместо памя-
ти. Который продал пустоту. Который стал призраком. И те-
перь боялся, что другой призрак придёт и займёт его место.

— Я не сдамся, — прошептал он, и голос его был тихим,
почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как
клятва. — Я не сдамся, Пустой. Я не дам тебе пройти. Я не
дам тебе сказать правду. Я не дам тебе спасти их. Я убью
тебя. Или умру сам. Третьего не дано.

Он сжал подлокотник кресла, и пальцы его — длинные,
тонкие, с идеально чистыми ногтями — впились в дерево
так, что щепки полетели в стороны.

Он ждал. Как всегда ждал. У него было время. Вечность.

Но он знал: Пустой не остановится. Пустой будет идти.
Пустой будет идти, пока не дойдёт до конца. Или не упадёт.



 
 
 

Или не исчезнет. Или не станет пылью. Или не станет им.
Или не станет собой. Или не станет никем.

Какая разница?

Он ждал. И пыль пела — тихо, далёко, почти не слышно.

Пыль пела о том, кто объявил охоту. О том, кто не сдался.
О том, кто помнил. Даже когда память хотела умереть. Даже
когда пустота звала. Даже когда надежда была так близко —
рукой подать.

А в горах, на северо-западе, отряд Эйнара шёл в темноту.
Впереди было ущелье. Засада. Смерть.

Но это будет в следующей главе.

А сейчас — они шли.

И пыль пела.

---

КОНЕЦ ГЛАВЫ 84

ГЛАВА 85. ЗАСАДА В УЩЕЛЬЕ
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Часть первая. Горло каменного зверя

I

Ущелье открылось перед ними на исходе третьего дня по-
сле того, как весть о награде Лорда Корвуса разлетелась по
лагерю, как чума. Эйнар не считал переходы — сбился со
счёта после того, как память начала путать дни с ночами, а
рассветы — с закатами. Он просто шёл, опираясь на посох,
и чувствовал, как пустота внутри него — та самая, которая
росла с каждым шагом, с каждым ударом сердца, — стано-
вилась всё более нетерпеливой. Она не болела — она ждала.
Как зверь, который затаился в норе, зная, что добыча сама
придёт к нему. Как память, которая знает, что её забудут, но
продолжает цепляться за последние образы. Как имя, кото-
рое стирается с могильной плиты, но всё ещё различимо, ес-
ли смотреть под определённым углом.

Местные проводники из «Серых Волков» называли это
место «Горло Каменного Зверя». Старое название, достав-
шееся от тех времён, когда Домены ещё не знали Распада, а
война была войной людей с людьми, а не с пустотой. Говори-
ли, что здесь, в этих тесных, сходящихся стенах, когда-то за-



 
 
 

живо съели целый отряд кочевников — то ли камни сомкну-
лись, то ли земля разверзлась, то ли сам Зверь проснулся
и почувствовал запах крови. Эйнар не верил в легенды. Он
верил в то, что видел своими глазами. А видел он стены —
чёрные, маслянистые, уходящие вверх на сотни футов, схо-
дящиеся так близко, что в самом узком месте небо превра-
щалось в тонкую, дрожащую щель, похожую на шрам на ста-
рой, зажившей ране.

Ирис шла рядом, её плечо касалось его плеча, и в этом
прикосновении, в этом молчании, в этом ожидании было
что-то, от чего Эйнару становилось тепло. Не телом — тем
местом, где раньше была пустота. Где теперь была память.
Память о том, что он не один. Что его держат. Что его пом-
нят. Что его любят. Даже когда сил не оставалось. Даже когда
надежда умирала. Даже когда пыль пела громче обычного, и
в её песне слышались голоса тех, кто уже не мог говорить.

— Ты чувствуешь? — спросила она, и голос её был тихим,
почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как
удар. — Здесь что-то не так. Воздух… он слишком спокой-
ный. Слишком мёртвый. Как перед грозой, когда даже ветер
замирает, потому что знает — скоро придёт буря.

— Чувствую, — ответил он, и голос его был ровным, спо-
койным, как у человека, который не боится смерти. Но в этой



 
 
 

ровности, в этом спокойствии, была тяжесть. Тяжесть пред-
чувствия. Тяжесть знания. Тяжесть пустоты. — Здесь недав-
но стреляли. Я чую запах селитры и жжёного железа. Они
знали, что мы придём. Они ждали. И они готовились.

Лис, шедшая в авангарде, подняла руку — сигнал опас-
ности. Её единственный глаз, живой, острый, почти хищ-
ный, сверкнул. Она остановилась на полшага, прислушалась,
вглядываясь в серую, каменную даль. Её ноздри раздувались
— она чуяла то, что не могли учуять другие. Запах страха.
Запах недавней крови. Запах засады.

— Там, впереди, — сказала она, и голос её был тихим,
почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звучало как
удар. — Четыреста шагов. Поворот. Стены сходятся так, что
можно проехать только по одному. Идеальное место для за-
сады. Если они там — мы не пройдём. Или пройдём, но по-
теряем половину отряда.

— Тогда мы не будем проходить, — сказал Эйнар, и в его
голосе появились новые нотки — не усталость, не спокой-
ствие, а что-то другое, похожее на ледяную, звенящую уве-
ренность. — Мы выманим их. Или обойдём. Или заставим
их выйти на открытое место.

— Нет, — сказал Рагнар, капитан «Серых Волков». Он



 
 
 

подъехал на своём чёрном жеребце, и его лицо — грубое,
обветренное, с глубоким шрамом через левую щёку — бы-
ло бледным, почти белым. В его глазах — светлых, почти
бесцветных, с точечными зрачками — не было страха. Было
спокойствие. Спокойствие человека, который видел слиш-
ком много смертей, чтобы удивляться, и слишком много
лжи, чтобы верить. — Обхода нет. Проводники проверяли.
Стены уходят вверх на сотни футов, и никто не знает, что
там, наверху. Снег. Лёд. Пустота. Мы не сможем подняться.
Единственный путь — через ущелье. Или назад. А назад —
это смерть. Корвус отправил ещё три отряда в другие прохо-
ды. Мы отрезаны.

II

Эйнар смотрел на ущелье. На чёрные, маслянистые сте-
ны, которые блестели в свете тусклого, полуденного солнца,
как зеркало, как лёд, как пустота. На узкую, дрожащую щель
неба, которая напоминала ему трещину в Стекле — тонкую,
почти незаметную, но смертельную. На камни, которые ле-
жали на земле, как кости, как память, как предупреждение.

Он закрыл глаза. Провалился в пустоту. Не глубоко —
так, чтобы коснуться поверхности, не падая на дно. Он ис-
кал нити — те самые, которые видел у призмы, когда сдви-
гал балку, когда платил годами, когда старел на глазах. Те,



 
 
 

которые показывают вероятности. Те, которые могут указать
путь. Те, которые могут предсказать смерть.

Видение было размытым. Как треснутая линза. Как па-
мять, которая умирает. Как отражение в мутной воде. Он ви-
дел не будущее — он видел трещины. Не нити — разрывы.
Не пути — пропасти. И в этих пропастях, в этой чёрной, мас-
лянистой глубине, он снова увидел тени. Огромные, расплы-
вающиеся, движущиеся. Они не были похожи на Стороже-
вых Псов. Не были похожи на Хранителя. Они были больше.
Намного. Они двигались медленно, тяжело, как двигаются
горы, когда время берёт своё. Как двигаются материки, ко-
гда никто не смотрит. Как двигаются боги, когда они ещё не
проснулись, но уже начинают ворочаться во сне.

Но среди этих теней, в этой тьме, в этом ожидании, он
увидел и другое. Людей. Много людей. С арбалетами, с кам-
нями, с бочками, полными смолы. Они стояли на стенах —
не наверху, на выступах, которые не были видны с земли.
Они ждали. Они знали, что он придёт. Они знали, куда уда-
рить. Они знали, как убить.

Он открыл глаза.

— Четыре отряда, — сказал он, и голос его был ровным,
спокойным, как у человека, который не боится смерти. —



 
 
 

Двести человек. Может быть, двести пятьдесят. Они на сте-
нах, на выступах, в расщелинах. У них есть стрелы, камни,
смола. Они ждут, когда мы войдём в самую узкую часть. То-
гда они ударят. И мы умрём. Или не умрём — но потеряем
почти всех.

— Откуда ты знаешь? — спросил Ворн, и в его голосе по-
явились новые нотки — не страх, не усталость, а что-то дру-
гое, похожее на усталую, горькую усмешку. — Ты видел их?
Ты говорил с ними? Ты…

— Я видел их смерть, — перебил Эйнар, и в его голосе
появились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а
что-то другое, похожее на ледяную, звенящую пустоту. — Не
их — свою. Свою смерть. Свою тень. Свою пустоту. Она там,
впереди. В самом узком месте. Она ждёт меня. Или не меня
— всех нас. Но она ждёт. И если мы войдём — она настигнет.

Тишина стала плотной, как смола, как та настойка немо-
ты, которую влила в него Хельга у ворот Терновой Гривы
много лет назад. Люди переглядывались, но никто не гово-
рил. Только ветер шумел в скалах, и где-то далеко, на стенах
ущелья, срывался камень — или показалось.

III



 
 
 

Рагнар слез с лошади. Подошёл к Эйнару. Остановился
в шаге. Его лицо было бледным, почти белым, и под кожей
пульсировали голубые жилки, как трещины на старом льду.
Он смотрел на Эйнара, и в его глазах — светлых, почти бес-
цветных, с точечными зрачками — не было страха. Было
что-то другое. Решение. Он принял его. Не смирился — при-
нял. Как принимают неизбежное, когда понимают, что бо-
роться бесполезно, но и сдаваться — нельзя.

— «Серые Волки» пойдут первыми, — сказал он, и голос
его был низким, рокочущим, как камни, которые перетира-
ют друг друга в водяной мельнице. — Мы прикроем вас щи-
тами. Мы выдержим первый удар. Вы успеете пройти. Или
не пройдёте — но попытаетесь.

— Нет, — сказал Эйнар, и слово это прозвучало как при-
говор, как правда, как надежда. — Я пойду первым. Я — тот,
кого они хотят убить. Я — Пустой. Я — цель. Если я буду
впереди, они сосредоточат огонь на мне. Вы успеете пройти.
Или не пройдёте — но попытаетесь.

— Ты не воин, Пустой, — сказал Рагнар, и в его голосе по-
явились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-
то другое, похожее на усталую, горькую усмешку. — Ты даже
меч не удержишь. Твои руки дрожат. Твои ноги не держат.
Ты упадёшь после первого шага. И тогда мы все умрём. Не



 
 
 

потому, что ты слаб — потому, что ты не умеешь умирать.
Ты умеешь только смотреть. А смотреть — это не сражаться.

Эйнар смотрел на него долго, изучающе. В его глазах —
серых, усталых, с красными прожилками на белках — не бы-
ло гнева. Не было обиды. Не было усталости. Было что-то
другое. Понимание.

— Я не воин, — согласился он, и голос его был ровным,
спокойным, как у человека, который не боится смерти. — Но
я — Пустой. А Пустые не умирают. Они исчезают. Или не
исчезают — становятся пылью. Или не становятся — поют.
Я не хочу петь. Я хочу идти. И я пойду первым. Не потому,
что я храбрый. Потому, что я — единственный, кто может
их видеть. Видеть их смерти. Видеть их страх. Видеть их пу-
стоту. И если я пойду первым, я смогу… сдвинуть. Сдвинуть
нити. Изменить вероятности. Заплатить. Если нужно.

— Заплатить? — переспросила Ирис, и в её голосе появи-
лись новые нотки — не страх, не усталость, а что-то другое,
похожее на усталую, горькую обиду. — Ты снова хочешь за-
платить? Своей памятью? Своим временем? Своим именем?
Ты не выдержишь, Эйнар. Ещё одна плата — и ты рассып-
лешься. Станешь пылью. Будешь петь вместе с ней. Я не хо-
чу, чтобы ты пел. Я хочу, чтобы ты говорил. Я хочу слышать
твой голос. Живой. Настоящий. Человеческий.



 
 
 

— Я выдержу, — сказал он, и в его голосе появились но-
вые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то другое,
похожее на ледяную, звенящую уверенность. — Я должен
выдержать. Потому что если я не выдержу — вы умрёте. Все.
И я умру вместе с вами. Не физически — метафизически.
Моё имя исчезнет. Моя память исчезнет. Моя пустота исчез-
нет. Останется только песня. А я не хочу быть песней. Я хо-
чу быть собой. Даже если «собой» — это ошибка, прореха,
дыра. Это — моё. И я не отдам.

---

Часть вторая. Эхо засады

IV

Отряд двинулся в ущелье через час. Солнце стояло в зе-
ните, но его лучи почти не проникали между сходящими-
ся стенами. Тени были длинными, чёрными, почти живыми.
Они тянулись по камням, как корни, как вены, как трещины.
Эйнар шёл первым. Его ноги дрожали — мелко, нервно, в
такт сердцу, которое колотилось где-то в горле. Но он шёл.
Он шёл. Это было главным.

Ирис шла за ним, в трёх шагах. Её лицо было бледным,



 
 
 

почти прозрачным, и в глазах — тёмных, глубоких, с крас-
ными прожилками на белках — была молитва. Не богам —
Эйнару. Молитва, которую она не могла произнести вслух,
потому что слова были слишком слабы, потому что молитва
не знает слов, потому что надежда не нуждается в языке.

«Пожалуйста, — думала она, и мысль эта была тёплой, как
кровь, как дыхание, как жизнь. — Пожалуйста, не умирай.
Не сейчас. Не здесь. Не так. Я не хочу быть одна. Я не хочу
нести Стекло без тебя. Я не хочу идти дальше, если тебя не
будет рядом. Пожалуйста».

«Серые Волки» шли в арьергарде, выставив щиты вверх и
по бокам. Рагнар ехал в середине колонны, его глаза — свет-
лые, почти бесцветные, с точечными зрачками — сканиро-
вали стены, выступы, расщелины. Он искал врага. Он знал,
что враг здесь. Чувствовал. Запах селитры и жжёного железа
становился всё сильнее с каждым шагом.

Альрик нёс контейнер со Стеклом, и его руки — тонкие,
бледные, с суставами, которые выпирали, как камни из вы-
сохшей земли — дрожали. Не от холода — от того, что он
чувствовал. Артефакт пульсировал чаще, чем обычно. Гром-
че. Настойчивее. Он знал, что это значит. Трещина росла.
Или не росла — но требовала. Требовала выхода. Требовала
использования. Требовала платы.



 
 
 

— Эйнар, — прошептал он, и голос его был сухим, шур-
шащим, как осенние листья. — Стекло… оно хочет быть ис-
пользованным. Я чувствую. Оно знает, что мы идём в ловуш-
ку. Оно готовится. Оно… оно проснулось.

— Пусть спит, — ответил Эйнар, не оборачиваясь. — Я
не буду использовать его, если смогу. Оно нужно нам для
Распада. Не для людей. Людей можно остановить и без него.

— А если нет? — спросил Альрик, и в его голосе появи-
лись новые нотки — не страх, не усталость, а что-то другое,
похожее на спокойную, холодную уверенность. — Если они
убьют нас раньше, чем мы встретим Распад? Тогда Стекло
не нужно будет никому. Оно достанется Корвусу. Или разо-
бьётся. Или исчезнет. Как ты. Как мы. Как всё.

Эйнар не ответил. Не мог. Не хотел. Он знал, что Альрик
прав. Но он не мог заставить себя сказать это вслух. Не мог
признать, что они уже проиграли, даже если выиграют эту
битву. Не мог принять, что цена победы — его жизнь. Его
имя. Его память.

V

Первая стрела прилетела, когда они вошли в самую узкую



 
 
 

часть ущелья.

Эйнар не увидел её — только услышал свист. Тонкий, вы-
сокий, почти музыкальный свист, который заставил зубы за-
ныть, а позвонки заскрежетать друг о друга с сухим, тоск-
ливым звуком. Свист, который был не звуком — предупре-
ждением. Предупреждением о том, что танец начался. Что
отступать некуда. Что надо или стоять, или падать. Но не бе-
жать.

Стрела вошла в грудь головному дозорному — молодому
парню из «Серых Волков», которого Эйнар не знал по име-
ни. Он упал, даже не вскрикнув. Его глаза — светлые, почти
бесцветные, с точечными зрачками — смотрели в небо, в уз-
кую, дрожащую щель, и в них не было страха. Было удивле-
ние. Он не ожидал. Он не был готов. Он умер быстро — и
это было единственным утешением.

— Засада! — крикнул Рагнар, и голос его прорвал тиши-
ну, как меч прорывает кожу. — Щиты вверх! Прикрыть ко-
лонну! Не останавливаться! Идти вперёд!

Но идти вперёд было невозможно.

Стрелы посыпались сверху, как дождь, как град, как про-
клятие. Они летели с обеих сторон, с выступов, которые не



 
 
 

были видны с земли, с расщелин, которые, казалось, сами
рождали смерть. Они были отравлены — Эйнар понял это
по тому, как быстро чернела кожа вокруг ран. Яд был быст-
рым, почти мгновенным. Одна царапина — и человек падал
через несколько секунд.

— Не вдыхать! — крикнула Ирис, и она бросилась к ра-
неному, но было поздно. Его лицо уже было чёрным, по-
чти обугленным, и изо рта шла пена — чёрная, масляни-
стая, пульсирующая. — Яд… он… он не из растений. Он
из скверны. Распад. Они используют Распад, Эйнар! Они на-
учились…

— Не может быть, — сказал Альрик, и его лицо было
бледным, почти белым, и под кожей пульсировали голубые
жилки, как трещины на старом льду. — Распад нельзя ис-
пользовать. Он не подчиняется. Он только сжирает. Он…

— А если Корвус нашёл способ? — перебил Эйнар, и в
его голосе появились новые нотки — не усталость, не спо-
койствие, а что-то другое, похожее на ледяную, звенящую
пустоту. — Если он заключил сделку? Если он продал пусто-
ту, а она дала ему оружие? Тогда мы не просто в ловушке.
Мы в аду. И отсюда нет выхода.

Камни посыпались следом за стрелами. Огромные, чёр-



 
 
 

ные, маслянистые камни, которые срывались со стен и пада-
ли вниз, сметая всё на своём пути. Они не были случайными
— они были направленными. Наёмники наверху знали, куда
бросать. Они целились в повозки, в раненых, в контейнер со
Стеклом. Они хотели не просто убить — они хотели уничто-
жить. Раздавить. Стереть в пыль.

— Лис! — крикнул Эйнар, и его голос сорвался на пани-
ческий визг. — Где они? Откуда стреляют? Я не вижу! Я…

— Я вижу! — крикнула Лис, и её единственный глаз свер-
кал, как уголь, как лезвие, как надежда. — Там, на высоте
тридцати футов, слева. Там, на высоте сорока, справа. Они
на выступах. Они… они не люди. Я не чувствую их. Не слы-
шу. Они как тени. Как призраки. Как…

— Как пустота, — закончил Эйнар, и в его голосе появи-
лись новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то
другое, похожее на ледяную, звенящую уверенность. — Они
— не наёмники. Они — слуги Корвуса. Те, кто продал себя
пустоте. Те, кто стал её частью. Они не чувствуют боли. Не
чувствуют страха. Не чувствуют ничего. И убить их можно
только одним способом — раздавить. Стереть. Уничтожить.

VI



 
 
 

Второй отряд наёмников встретил их у моста.

Это был естественный каменный мост — узкий, не шире
трёх шагов, перекинутый через расщелину, у которой не бы-
ло дна. Эйнар смотрел в эту расщелину, и ему казалось, что
он смотрит в глаза Наблюдателя — те же пустота, тот же хо-
лод, то же ожидание. Внизу было ничего. Абсолютно ничего.
Ни света, ни тьмы, ни звука. Только пустота. Та самая, кото-
рая жила внутри него. Та самая, которую он нёс, как бремя.
Та самая, которая теперь смотрела на него из бездны.

На другой стороне моста стояли они. Двадцать человек в
чёрных, маслянистых доспехах, с щитами, с мечами, с ко-
пьями. Их лица были скрыты шлемами — чёрными, с узки-
ми прорезями для глаз, похожими на морды хищных зверей.
Но Эйнар знал: под этими шлемами нет ничего. Ни лиц, ни
имён, ни памяти. Только пустота. Та же, что и внизу.

— Они не пропустят нас, — сказал Рагнар, и его голос был
низким, рокочущим, но в нём появились новые нотки — не
страх, не усталость, а что-то другое, похожее на спокойную,
холодную решимость. — Они будут стоять до последнего.
Или не до последнего — до тех пор, пока мы не умрём. Или
они. Мы должны пройти. Или умереть, пытаясь.

— Я пойду первым, — сказал Ворн, и он вытащил меч



 
 
 

— длинный, двуручный, с чёрной, маслянистой рукоятью и
клинком, который помнил кровь его врагов. — Я — капитан.
Моё дело — командовать. И умирать первым, если нужно.

— Нет, — сказал Эйнар, и слово это прозвучало как при-
говор, как правда, как надежда. — Я пойду первым. Я —
Пустой. Я — тот, кого они хотят убить. Если я пойду, они
сосредоточатся на мне. Вы успеете пройти. Или не пройдёте
— но попытаетесь.

— Ты не выдержишь и минуты, — сказал Ворн, и в его
голосе появились новые нотки — не усталость, не спокой-
ствие, а что-то другое, похожее на усталую, горькую усмеш-
ку. — Твои руки дрожат. Твои ноги не держат. Ты упадёшь
после первого удара. И тогда мы все умрём.

— Я не буду драться, — ответил Эйнар, и в его голосе по-
явились новые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-
то другое, похожее на ледяную, звенящую уверенность. — Я
буду смотреть. Смотреть в их глаза. Смотреть в их пустоту. И
они увидят в моих глазах то, что боятся увидеть. Себя. Свою
смерть. Своё исчезновение. И они отступят. Или не отступят
— но заколеблются. А заминка — это всё, что нам нужно.

---



 
 
 

Часть третья. Гнев Пустоты

VII

Эйнар вышел на мост.

Он шёл медленно, опираясь на посох, и каждый шаг да-
вался с трудом, как будто шёл не по камню — по жидкой гря-
зи, которая засасывала, тянула вниз, не отпускала. Его ноги
дрожали — мелко, нервно, в такт сердцу, которое колоти-
лось где-то в горле. Но он шёл. Он шёл. Это было главным.

Наёмники на другой стороне не двигались. Стояли непо-
движно, как статуи, как изваяния, как память. Их чёрные
доспехи блестели в свете тусклого, полуденного солнца, как
зеркало, как лёд, как пустота. Сквозь узкие прорези шлемов
Эйнар видел глаза — светлые, почти бесцветные, с точечны-
ми зрачками. Такие же, как у него. Такие же пустые. Такие
же мёртвые.

— Пустите нас, — сказал он, и голос его был ровным, спо-
койным, как у человека, который не боится смерти. — Мы
не враги вам. Мы идём к Корвусу. Мы хотим говорить с ним.
Мы не хотим крови. Ни вашей — ни своей.

Наёмники не ответили. Только сжали оружие крепче.



 
 
 

Только сделали шаг вперёд — один, второй, третий. Их ша-
ги были тяжёлыми, мерными, почти механическими. Как у
кукол, которых дёргают за нитки. Как у теней, которые не
знают, что они — тени.

— Они не слышат, — сказала Ирис, стоявшая на берегу.
— Или слышат, но не понимают. Или понимают, но не могут
ответить. Они — не люди, Эйнар. Они — пустота. И гово-
рить с ними бесполезно.

— Тогда я буду не говорить, — ответил Эйнар, и он за-
крыл глаза. Не от страха — от того, что нужно было смот-
реть. Смотреть внутрь. В пустоту. В ту самую, которая жила
в нём с рождения. Которая ждала. Которая требовала.

Он провалился в себя. Не глубоко — так, чтобы коснуть-
ся поверхности, не падая на дно. Он искал нить. Ту самую,
тонкую, серебристую, пульсирующую, которая вела от этих
теней к их смерти. Не к будущему — к неизбежности. Не к
выбору — к концу.

Нить была чёрной. Не серебристой, как у живых. Чёрной,
как обсидиан, как вода в колодце мёртвой деревни, как пу-
стота, которая ждала его в конце. Она пульсировала слабо,
едва заметно, как пульсирует умирающий уголь, когда ветер
стихает, и пламя не знает, гореть дальше или уступить тьме.



 
 
 

Эйнар коснулся нити — не пальцами, той частью себя, ко-
торая была пустотой. Она отозвалась болью. Не физической
— метафизической. Болью человека, который умирал. Бо-
лью его матери, которая не знала, что сын уже не вернётся.
Болью его отца, который проклинал войну, но не мог остано-
виться. Болью его имени, которое стиралось, исчезало, ста-
новилось пылью.

Он открыл глаза.

— Они умрут, — сказал он, и голос его был ровным, спо-
койным, как у человека, который не боится смерти. — Не
от меча — от времени. Не от раны — от пустоты. Они уже
мертвы. Просто ещё не знают этого. Или знают, но не могут
изменить. Как я. Как мы. Как все.

VIII

Первая волна наёмников бросилась вперёд, и Эйнар по-
нял: ждать больше нельзя.

Он не думал. Не сомневался. Не боялся. Он просто сде-
лал шаг назад — не от страха, от того, что ему нужно было
пространство. Пространство для Стекла. Пространство для
пустоты. Пространство для платы, которую он собирался за-



 
 
 

платить.

— Альрик! — крикнул он, и голос его прорвал тишину,
как меч прорывает кожу. — Открой контейнер! Стекло нуж-
но мне! Сейчас!

Альрик не колебался. Его пальцы — тонкие, бледные, с
суставами, которые выпирали, как камни из высохшей земли
— расстегнули застёжки. Одну. Вторую. Третью. Четвёртую.
Контейнер открылся.

Свет, который хлынул наружу, был не тем, тёплым, золо-
тым, живым, который согревает в холодную ночь. Другим.
Холодным. Пульсирующим. Светом, который не освещал —
проникал. Проникал сквозь кожу, сквозь мышцы, сквозь ко-
сти, в самую глубину, где жил страх, где пульсировала пу-
стота, где не было ни слов, ни образов, ни времени.

Эйнар протянул руку — правую, здоровую, не перевязан-
ную — и коснулся Стекла.

В этот же миг мир изменился.

Не постепенно, как меняется день, когда солнце уходит за
горизонт и тени становятся длиннее, а тишина — глубже. И
не внезапно, как обрывается струна на старых гуслях, когда



 
 
 

пальцы музыканта застывают в последнем аккорде, а эхо ещё
дрожит в воздухе, но уже неживое, не тёплое, не настоящее.
Мир изменился так, как меняется лицо умирающего, когда
боль уходит и остаётся только тишина. Он стал прозрачным.
Или не прозрачным — пустым. Или не пустым — ожидаю-
щим. Эйнар видел всё. Каждый камень, каждую трещину,
каждую тень. И он видел нити. Тысячи, десятки тысяч, мил-
лионы тончайших, серебристых нитей, которые переплета-
лись, расходились, сходились в узлы, обрывались, начинаясь
заново. Нити были живыми. Они пульсировали — в такт его
дыханию, в такт его сердцу, в такт той пустоте, которая жила
внутри него.

Он нашёл нить, которая вела к стене. К той самой, чёрной,
маслянистой, на которой стояли наёмники. Она была не се-
ребристой, как у живых — серой, тяжёлой, почти мёртвой.
Она пульсировала не в такт его сердцу — в такт чему-то дру-
гому, что было старше времени. Чему-то, что помнило то,
что забыли боги. Чему-то, что ждало своего часа.

Эйнар коснулся нити — и потянул.

Он не знал, как это делается. Не учился. Не практиковал-
ся. Просто сделал, как делал тогда, в зале Хранителя, когда
сдвигал балку. Как делал, когда смотрел в глаза Наблюдате-
ля и не отводил взгляд. Как делал, когда выбирал боль вме-



 
 
 

сто покоя, память вместо счастья, имя вместо забвения. Он
потянул, и нить поддалась.

IX

В реальном мире, в ущелье «Горло Каменного Зверя»,
стена дрогнула.

Не рухнула — дрогнула, как дрожит старая, рассыпающа-
яся кость, когда её сдавливают слишком сильно. Из трещин
посыпалась пыль — серая, маслянистая, мёртвая. Она па-
дала медленно, тяжело, неотвратимо, как падает время, ко-
гда его никто не считает, как падает память, когда её некому
помнить, как падает надежда, когда не на что надеяться.

Наёмники на стене замерли. Они не знали, что происхо-
дит. Не знали, почему камень под их ногами начал вибриро-
вать. Не знали, почему воздух стал плотным, почти осязае-
мым, как вода на глубине. Они смотрели друг на друга, и в их
глазах — светлых, почти бесцветных, с точечными зрачками
— впервые за долгое время появился страх. Не тот, живот-
ный, который заставляет бежать, — другой. Экзистенциаль-
ный. Страх перед тем, что ты — не ты. Что ты — ошибка.
Что ты — исключение. Что ты — то, чего не должно было
быть.



 
 
 

Эйнар потянул сильнее.

Кровь пошла из носа — тёмная, густая, почти чёрная —
и капала на каменный пол, отражаясь в свете Стекла, мно-
жась, распадаясь, собираясь заново. Он не чувствовал боли.
Только пустоту. Только усталость. Только память о том, что
он делал. И о том, что он терял.

— Эйнар! — крикнула Ирис, и голос её прорвал тишину,
как меч прорывает кожу. — Эйнар, остановись! Ты убьёшь
себя! Ты не выдержишь! Стекло… оно… оно забирает тебя!

— Я знаю, — ответил он, и голос его был хриплым, чу-
жим, но он был. Он мог говорить. Это было главным. — Но
если я остановлюсь — мы умрём. Все. И я умру вместе с
вами. Не физически — метафизически. Моё имя исчезнет.
Моя память исчезнет. Моя пустота исчезнет. Останется толь-
ко песня. А я не хочу быть песней. Я хочу быть собой. Даже
если «собой» — это ошибка, прореха, дыра. Это — моё. И
я не отдам.

Он потянул в последний раз.

Стена не выдержала.

Огромный, чёрный, маслянистый блок — весом в



 
 
 

несколько тонн — откололся от скалы и рухнул вниз, сметая
всё на своём пути. Он упал не на отряд — на наёмников, ко-
торые стояли на выступе. Крик, пыль, паника. Тела, которые
летели вниз, в расщелину, в пустоту. Кровь, которая брызга-
ла на камни, отражаясь в свете Стекла, множась, распадаясь,
собираясь заново. И тишина. Та самая, которая была плот-
нее любой ночи, тяжелее любого камня.

Эйнар убрал руку от Стекла.

Мир вернулся. Не постепенно — рывком. Как возвраща-
ется сознание после глубокого обморока, когда не понима-
ешь, где ты, кто ты, зачем ты здесь. Он стоял на мосту, опи-
раясь на посох, и его лицо было мокрым от пота, несмотря
на холод. Из носа всё ещё текла кровь — тёмная, густая, по-
чти чёрная — и капала на каменный пол, отражаясь в свете
умирающего солнца, множась, распадаясь, собираясь зано-
во. Пальцы дрожали. В затылке пульсировало — не видение,
память о видении. Тяжёлая, липкая, как смола.

Альрик закрыл контейнер. Застегнул застёжки — одну,
вторую, третью, четвёртую. Стекло спряталось в свою свин-
цовую, кожаную, промасленную темницу. Свет погас. Тре-
щина осталась внутри. Правда осталась внутри. Как память.
Как имя. Как пустота.



 
 
 

X

— Они отступают! — крикнула Лис, и её единственный
глаз сверкал, как уголь, как лезвие, как надежда. — Смотри-
те! Они бегут! Они…

— Не бегут, — сказал Рагнар, и его голос был низким, ро-
кочущим, но в нём появились новые нотки — не усталость,
не спокойствие, а что-то другое, похожее на усталую, горь-
кую усмешку. — Они исчезают. Как тени. Как дым. Как па-
мять. Стекло раздавило их. Не тела — суть. Они больше не
люди. Они — пыль. Песня. Пустота.

Эйнар смотрел на то, что осталось от наёмников. Не тела
— тени. Чёрные, маслянистые, пульсирующие. Они лежали
на камнях, и из них сочилась пыль — серая, маслянистая,
мёртвая. Она не пела. Она молчала. Как будто песня, которая
звучала в «звенящий час», наконец устала и уснула. Или не
уснула — затаилась. Или не затаилась — просто ждала, когда
снова понадобится.

— Мы должны идти, — сказал Эйнар, и голос его был ров-
ным, спокойным, как у человека, который не боится смерти.
— Пока они не пришли в себя. Пока Корвус не прислал под-
крепление. Пока мы ещё живы.



 
 
 

Он повернулся и пошёл по мосту. На другую сторону. К
выходу из ущелья. К свободе. К смерти. К пустоте.

Отряд двинулся за ним.

---

Часть четвёртая. Сломанный щит

XI

Выход из ущелья открылся им через час. Солнце клони-
лось к закату, тени становились длиннее, и холод пробирал-
ся под одежду, под кожу, в кости. Люди молчали. Даже Лис
не перебрасывалась короткими фразами с разведчиками. Да-
же Альрик не бормотал свои древние молитвы. Только шаги,
скрип колёс, редкий кашель. И тишина. Та самая, которая
была плотнее любой ночи, тяжелее любого камня.

Эйнар шёл первым. Его ноги дрожали — мелко, нервно,
в такт сердцу, которое колотилось где-то в горле. Но он шёл.
Он шёл. Это было главным. Ирис шла рядом, и её плечо ка-
салось его плеча, и в этом прикосновении, в этом молчании,
в этом ожидании, было что-то, от чего Эйнару становилось
тепло. Не телом — тем местом, где раньше была пустота. Где
теперь была память.



 
 
 

— Ты использовал его, — сказала она, и голос её был ти-
хим, почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово звуча-
ло как удар. — Ты использовал Стекло в бою. Ты сделал то,
что обещал не делать. Ты…

— Я спас нас, — перебил он, и в его голосе появились но-
вые нотки — не усталость, не спокойствие, а что-то другое,
похожее на ледяную, звенящую пустоту. — Я спас тебя. Я
спас Альрика. Я спас «Серых Волков». Я спас всех, кто шёл
за мной. Это не подарок — это необходимость. Если бы я не
использовал Стекло, мы бы умерли. Все. И Стекло умерло
бы вместе с нами. Или не умерло — досталось Корвусу. Или
не досталось — разбилось. Какая разница?

— Ты заплатил, — сказала Ирис, и в её голосе появились
новые нотки — не страх, не усталость, а что-то другое, похо-
жее на усталую, горькую обиду. — Я вижу. Твои волосы… их
стало больше. Белых. Седых. Мёртвых. Ты заплатил за этот
обвал. Ты заплатил своей памятью. Своим временем. Своим
именем. Сколько у тебя осталось, Эйнар? Сколько ещё пла-
тёжек ты выдержишь? Одну? Две? Ни одной?

Он не ответил. Не мог. Не хотел. Правда была тяжелее
любого клинка, тяжелее любой лжи, тяжелее любой пусто-
ты. Но он не мог сказать её. Не потому, что боялся — пото-



 
 
 

му, что знал: если он скажет, она не выдержит. А если она
не выдержит — он останется один. А один в Пустоте — это
смерть. Или исчезновение. Или то и другое вместе.

XII

Лагерь разбили на краю плато, откуда открывался вид на
ущелье, которое они только что прошли. Эйнар сидел у ко-
стра, глядя на угли, и слушал песню пыли, которую никто,
кроме него, не мог слышать. Ирис сидела рядом, положив
голову ему на плечо, и её дыхание было ровным, спокойным,
почти механическим. Она спала — или притворялась, что
спит. Альрик спал у контейнера, его руки — тонкие, блед-
ные, с суставами, которые выпирали, как камни из высохшей
земли — лежали на свинцовой крышке. Лис стояла на стра-
же. «Серые Волки» отдыхали — кто в палатках, кто прямо
на земле, подстелив под себя плащи и сёдла.

Эйнар смотрел на звёзды. Они были чужими, далёкими,
почти мёртвыми. И в одной из них, в самой яркой, в самой
холодной, ему показалось, что он увидел отражение. Не своё
— чужое. Тень. Длинную, тонкую, с неестественными про-
порциями. Она стояла за его спиной, и её рука лежала на его
плече. Не давила — держала. Как хозяин держит своё.

— Наблюдатель, — прошептал он, и имя это прозвучало



 
 
 

не как вопрос — как утверждение. — Ты здесь. Ты всегда
здесь. Ты смотришь. Ты ждёшь. Ты помнишь. Зачем? Поче-
му ты не оставишь меня? Почему ты не дашь мне умереть?
Почему ты не дашь мне исчезнуть?

Тень не ответила. Только рука на плече стала тяжелее.
Только пустота внутри стала глубже. Только песня пыли ста-
ла громче.

Он закрыл глаза. Увидел темноту — не ту, абсолютную,
всепоглощающую, которая ждала его в конце, а ту, внутрен-
нюю, которая была его личной, никем не тронутой пустотой.
Она не пульсировала — она дышала. В такт его дыханию. В
такт его сердцу. В такт той песне, которую пела пыль.

— Я использовал Стекло, — подумал он, и мысль эта бы-
ла холодной, как лёд, как вода, как пустота. — Я использо-
вал его как оружие. Я убивал им. Не людей — тени. Не тела
— суть. Не память — пустоту. Я заплатил. Своей памятью.
Своим временем. Своим именем. Но я спас их. Я спас тех,
кто идёт за мной. Я спас тех, кто верит в меня. Я спас тех, кто
не сдаётся. Это дорогого стоит. Или ничего не стоит. Какая
разница? Я сделал это. Я не сдался. Этого достаточно.

Он уснул под утро — тяжело, беспокойно, с открытыми
глазами, которые смотрели в пустоту и не видели ничего.



 
 
 

Только тень. Только руку на плече. Только песню пыли. И
тишину. Которая ждала. Которая всегда ждала. У которой
было время. Вечность.

---

Часть пятая. Новое знание

XIII

Утром, когда солнце поднялось над горами, разогнав
утренний туман, Эйнар созвал командиров. Ворн, Рагнар,
Лис, Ирис. Альрик остался у контейнера — он не отходил от
Стекла ни на шаг. Сигни не пригласили — она не обиделась.
Она была тенью. А тени не приглашают на советы.

— Мы выиграли битву, — сказал Эйнар, и голос его
был ровным, спокойным, как у человека, который не боит-
ся смерти. — Но мы проиграли информацию. Корвус знает,
что у нас есть Стекло. Знает, что мы можем использовать
его в бою. Знает, что мы опасны. Он удвоит награду. Утроит.
Пришлёт больше убийц. Больше теней. Больше пустоты.

— Он боится, — сказал Рагнар, и его голос был низким,
рокочущим, но в нём появились новые нотки — не уста-
лость, не спокойствие, а что-то другое, похожее на усталую,



 
 
 

горькую усмешку. — Он боится не тебя — Стекла. Не Стек-
ла — правды. Не правды — пустоты. Он знает, что ты — его
отражение. Его тень. Его смерть. И он будет пытаться убить
тебя, пока не умрёт сам. Или пока не умрёшь ты.

— Тогда мы должны дойти до него раньше, чем он убьёт
нас, — сказал Эйнар, и в его голосе появились новые нотки
— не усталость, не спокойствие, а что-то другое, похожее
на ледяную, звенящую уверенность. — Мы ускоряемся. Не
останавливаемся. Не спим. Не едим. Только идём. Пока есть
силы. Пока есть память. Пока есть имя.

— Ты убьёшь нас, — сказал Ворн, и в его голосе появи-
лись новые нотки — не страх, не усталость, а что-то другое,
похожее на усталую, горькую обиду. — Люди падают от уста-
лости. Лошади хромают. Припасы тают. Если мы ускоримся
— мы потеряем половину отряда за неделю. Не в бою — в
переходе. Не от врага — от собственной глупости.

— Тогда мы потеряем половину, — сказал Эйнар, и в его
голосе появились новые нотки — не усталость, не спокой-
ствие, а что-то другое, похожее на ледяную, звенящую уве-
ренность. — Но остальные дойдут. А если мы не ускоримся
— нас перехватят. Убьют. Разграбят. Продадут. Я выбираю
потери в пути. Это честнее, чем смерть от рук наёмников.



 
 
 

Он замолчал. Тишина стала плотной, как смола. Коман-
диры переглядывались, но никто не говорил. Только ветер
шумел в скалах, и где-то далеко, на краю лагеря, переклика-
лись часовые. И пыль пела — тихо, далёко, почти не слыш-
но. Пыль пела о том, кто использовал Стекло. О том, кто не
сдался. О том, кто помнил. Даже когда память хотела уме-
реть. Даже когда пустота звала. Даже когда надежда была так
близко — рукой подать.

XIV

Отряд двинулся в путь через час. Небо было серым, низ-
ким, с рваными облаками, которые плыли медленно и важ-
но, словно у них было много времени. Ветер дул с севера, хо-
лодный, колючий, пахнущий снегом и мёрзлой землёй. Лю-
ди молчали. Даже Лис не перебрасывалась короткими фра-
зами с разведчиками. Даже Альрик не бормотал свои древ-
ние молитвы. Только шаги, скрип колёс, редкий кашель. И
тишина. Та самая, которая была плотнее любой ночи, тяже-
лее любого камня.

Эйнар шёл первым. Его ноги дрожали — мелко, нервно,
в такт сердцу, которое колотилось где-то в горле. Но он шёл.
Он шёл. Это было главным. Ирис шла рядом, и её плечо ка-
салось его плеча, и в этом прикосновении, в этом молчании,
в этом ожидании, было что-то, от чего Эйнару становилось



 
 
 

тепло. Не телом — тем местом, где раньше была пустота. Где
теперь была память. Память о том, что он не один. Что его
держат. Что его помнят. Что его любят.

— Ты знаешь, что Корвус не остановится? — спросила
Ирис, и голос её был тихим, почти шёпотом, но в этой тиши-
не каждое слово звучало как удар.

— Знаю, — ответил Эйнар, и голос его был ровным, спо-
койным, как у человека, который не боится смерти.

— Ты знаешь, что он пришлёт ещё убийц? Ещё теней?
Ещё пустоты?

— Знаю.

— И ты всё равно идёшь?

— Иду, — сказал он, и в его голосе появились новые нот-
ки — не усталость, не спокойствие, а что-то другое, похожее
на ледяную, звенящую уверенность. — Потому что если я
не пойду — они победят. Не Корвус — пустота. Не пустота
— забвение. А я не хочу быть забытым. Я хочу, чтобы меня
помнили. Не как героя — как человека, который не сдался.
Это всё, что я могу оставить после себя. Не имя — память.
Не жизнь — пример. Не победу — попытку.



 
 
 

Она сжала его руку — холодную, дрожащую, но живую —
и не отпускала. Пальцы её — тонкие, бледные, с обломанны-
ми ногтями, с тёмными пятнами на коже — переплелись с
его пальцами, и в этом переплетении, в этой тесноте, в этой
боли, было что-то, от чего Эйнару стало тепло. Не телом —
тем местом, где раньше было сердце. Где теперь была пусто-
та. Но даже пустота может чувствовать тепло. Если это теп-
ло — чужое. Если это тепло — память. Если это тепло —
любовь.

XV

А в «Чёрном Пике», за толстыми стенами, которые не бра-
ла ни вода, ни время, ни скверна, Лорд Корвус сидел в своём
кресле и смотрел на карту. Она была старой, потрёпанной, с
выцветшими чернилами и потёртыми краями. На ней были
отмечены все Домены, которые он завоевал и потерял за со-
рок лет власти. Все крепости, которые он сжёг и которые со-
жгли у него. Все тропы, по которым ходили его разведчики и
разведчики врага. Карта была его жизнью. Его памятью. Его
надеждой. И она умирала вместе с ним.

Гонец стоял на коленях, и его лицо было бледным, почти
белым, и под кожей пульсировали голубые жилки, как тре-
щины на старом льду. Он не поднимал глаз. Боялся. Знал,



 
 
 

что Корвус не прощает неудач. Даже тем, кто не виноват.

— Они прошли, — сказал гонец, и голос его дрожал — от
страха, от усталости, от того, что он не мог остановиться. —
Пустой… он использовал Стекло. Он обрушил стену. Наши
люди… они исчезли. Не умерли — исчезли. Стали пылью.
Песней. Пустотой. Мы не смогли остановить его.

Корвус молчал. Долго. Так долго, что гонец начал считать
удары своего сердца — раз, два, три, четыре, пять. Потом
Корвус медленно поднялся, опираясь на трость — чёрную,
маслянистую, с набалдашником в виде ворона. Его лицо бы-
ло бледным, почти прозрачным, и в глазах — светлых, почти
бесцветных, с точечными зрачками — не было страха. Был
холод. Холод человека, который выбрал власть вместо памя-
ти. Который продал пустоту. Который стал призраком. И те-
перь боялся, что другой призрак придёт и займёт его место.

— Пустой использовал Стекло, — повторил он, и голос
его был тихим, почти шёпотом, но в этой тишине каждое
слово звучало как приговор. — Значит, он умеет не только
смотреть. Он умеет и убивать. Это… это меняет всё.

Он подошёл к окну. Посмотрел на запад, туда, где за го-
рами, за лесами, за пустошами, шёл его враг. Его отражение.
Его тень. Его смерть.



 
 
 

— Я не сдамся, Пустой, — прошептал он, и голос его был
тихим, почти шёпотом, но в этой тишине каждое слово зву-
чало как клятва. — Я не дам тебе пройти. Я не дам тебе ска-
зать правду. Я не дам тебе спасти их. Я убью тебя. Или умру
сам. Третьего не дано.

Он сжал подлокотник кресла, и пальцы его — длинные,
тонкие, с идеально чистыми ногтями — впились в дерево
так, что щепки полетели в стороны.

Он ждал. Как всегда ждал. У него было время. Вечность.

Но он знал: Пустой не остановится. Пустой будет идти.
Пустой будет идти, пока не дойдёт до конца. Или не упадёт.
Или не исчезнет. Или не станет пылью. Или не станет им.
Или не станет собой. Или не станет никем.

Какая разница?

Он ждал. И пыль пела — тихо, далёко, почти не слышно.

Пыль пела о том, кто объявил охоту. О том, кто не сдался.
О том, кто помнил. Даже когда память хотела умереть. Даже
когда пустота звала. Даже когда надежда была так близко —
рукой подать.



 
 
 

А в горах, на северо-западе, отряд Эйнара шёл в темноту.
Впереди был следующий Домен. Следующий Маршал. Сле-
дующая надежда.

Или смерть.

Какая разница?

Они шли.

И пыль пела.

---

КОНЕЦ ГЛАВЫ 85

ГЛАВА 86. ОБРАТНАЯ СТОРОНА СИЛЫ

Часть первая. Падение

I

Мир рухнул не сразу. Сначала была тишина — та осо-
бенная, звенящая тишина, которая наступает после того, как
стихает грохот обвала, и ты понимаешь, что оглох не от гро-



 
 
 

хота, а от того, что внутри, в самой глубине, что-то оборва-
лось. Эйнар стоял на коленях посреди моста, и его правая
рука, только что касавшаяся Стекла, всё ещё была вытяну-
та вперёд, туда, где только что была стена. Пальцы дрожали
— мелко, нервно, в такт сердцу, которое колотилось где-то
в горле, но с каждым ударом всё слабее, всё реже, всё бес-
помощнее.

Он не чувствовал боли. Не чувствовал холода. Не чув-
ствовал ничего, кроме пустоты, которая росла внутри него с
каждым днём, с каждым шагом, с каждым ударом сердца. Но
теперь эта пустота была не просто отсутствием — она была
присутствием. Присутствием того, что он сделал. Той пла-
ты, которую он заплатил. Того Стекла, которое на мгновение
стало его частью, а теперь уходило, оставляя после себя не
пустоту — прозрачность.

Он посмотрел на свои пальцы — правой руки, той самой,
которая касалась артефакта. Кожа была бледной, почти бе-
лой, но не такой, как обычно — не больной, не усталой, а
странно гладкой, как полированный камень, как стекло, как
поверхность зеркала, в котором никто никогда не отражался.
Он пошевелил пальцами. Они слушались, но движение было
чужим, как будто не он управлял ими, а кто-то другой, кто-
то, кто знал его тело лучше, чем он сам.



 
 
 

— Эйнар? — голос Ирис прозвучал где-то далеко, как
будто она говорила из другой комнаты, из другой реально-
сти, из другого времени. — Эйнар, ты... ты жив?

Он хотел ответить, но не смог. Не потому, что не было сил
— потому, что слова потеряли смысл. В этой прозрачности,
в этом холоде, в этом новом, чужом ощущении собственного
тела, слова были лишними. Они были пылью, которую сду-
вает ветер, прежде чем она успеет осесть.

Он попытался встать. Опираясь на правую руку — ту са-
мую, стеклянную, — он упёрся ладонью в камень. Ладонь
была холодной, и он чувствовал не просто холод — он чув-
ствовал структуру камня. Каждую трещину, каждый излом,
каждый микроскопический выступ, который касался его ко-
жи. Это было неправильно. Слишком правильно. Слишком
подробно. Слишком... реально.

А потом он упал.

Не как падают усталые или раненые — как падает мешок
с песком, как падает камень, как падает надежда, когда по-
нимаешь, что она была ложью. Просто в какой-то момент
его ноги перестали держать, и он рухнул на колени, потом
на бок, потом на спину, глядя в серое, низкое небо, кото-
рое кружилось над ним, как хищная птица, выбирающая мо-



 
 
 

мент, чтобы клюнуть.

— Эйнар! — крикнула Ирис, и этот крик прорвал тиши-
ну, как меч прорывает кожу. Она бросилась к нему, упала
на колени рядом, схватила за плечи, приподняла. Его голо-
ва безвольно запрокинулась назад, и она увидела его лицо
— бледное, почти прозрачное, с тёмными кругами под гла-
зами, которые залегли так глубоко, что, казалось, никогда не
исчезнут. Из носа текла кровь — тёмная, густая, почти чёр-
ная — и смешивалась с потом, стекая на камни, впитываясь
в трещины, исчезая, как исчезает память, когда некому её
помнить.

— Не смей, — прошептала она, и голос её дрожал — от
страха, от усталости, от любви, от отчаяния. — Не смей, слы-
шишь? Не смей умирать. Не здесь. Не сейчас. Не так.

Она прижала ухо к его груди.

Тишина.

Не та тишина, которая бывает, когда человек дышит ред-
ко и глубоко, и сердце бьётся тихо, но бьётся. Абсолютная.
Пустая. Такая же, как в Зеркальном Склепе, когда отраже-
ния умирали тысячами, и он умирал вместе с ними. Такая
же, как в зале Хранителя, когда иллюзия счастья разбилась



 
 
 

о правду, и правда оказалась тяжелее лжи. Такая же, как в
центре бури, когда Наблюдатель смотрел на него и выбирал
— коснуться или отпустить.
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