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Аннотация
Они выжили. Адвокат дьявола Марк и художница Лика,

связанные кровью, ложью и общей могилой, получили второй
шанс.

Когда Лика узнаёт, что беременна, из темноты возвращается
то, что они похоронили пять лет назад. Девочка без лица, призрак
их первого ребёнка, требует любви, правды и места в этом мире.
Её имя — Вера. Она питается страхами, читает мысли и говорит
голосами мёртвых. А в животе Лики растёт Надя — девочка
с чёрными глазами, которая может стать либо спасением, либо
вместилищем для древнего вируса.

Слепой Лев, переживший эксперименты Старого Дока,
предлагает выбор: убить Веру до рождения Нади или обречь дочь
на одержимость. Ворон с перепончатыми крыльями следит за
каждым шагом и считает дни. А в стенах их квартиры проступают
лица всех, кого Марк когда-то убил взглядом.

Вторая книга — о том, можно ли полюбить чудовище,
которое ты создал. О том, как ненависть становится пуповиной,



 
 
 

связывающей живых с мёртвыми. И о том, что даже самая
страшная правда не так опасна, как молчание.
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Цена тишины. Книга
вторая: Глаза ворона

 
Глава 1. Дом, где спят лица

 
Дорога до детского дома заняла сорок минут. Марк не

гнал — вел старый «Фольксваген» так, будто вёз хрупкую
бомбу. Лика сидела рядом, положив руки на живот, где ше-
велилась Надя — или не Надя. Или та, другая, что родилась
пять лет назад с пустым лицом.

Здание появилось из темноты внезапно: три этажа серого
кирпича, окна заколочены крест-накрест, на воротах — таб-
личка «ГУ «Солнечный дом». Калитка скрипнула, как ста-
рая челюсть.

— Здесь пахнет смертью, — сказала Лика, не открывая
дверь.

— Здесь пахнет детством, — поправил Марк. — Это одно
и то же.

Они вышли. Ни души вокруг. Фонарь над крыльцом мор-
гал, выхватывая из тьмы качели без цепи и песочницу, пол-
ную битого стекла.

Дверь открылась сама.
Внутри было тепло — слишком тепло. Пахло кипячёным

молоком, хлоркой и ещё чем-то сладким, приторным, как эк-



 
 
 

лерный крем из первой главы первой книги.
Директор встретил их в холле. Женщина лет шестидесяти,

с лицом, которое помнило войну, но не ту, что в учебниках.
На ней был белый халат, на груди — бейдж «Софья Львовна.
Главная по страху». Так и написано.

— Вы по душу, — сказала она, не здороваясь. — По ту,
которую уже закопали.

— Мы по ребёнку, — Марк показал телефон с сообщени-
ем. — Девочка пять лет, без лица. Где она?

Софья Львовна усмехнулась. В её улыбке не было зубов
— только дёсны, синие, как кровоподтёк.

— У нас нет девочки без лица, — сказала она. — У нас
есть девочка, у которой лица слишком много. И она ждёт вас
не здесь, а в подвале. Потому что наверху дети играют. А она
не умеет играть. Она умеет только лечить.

— Лечить? — переспросила Лика.
— Да, — директор развернулась и пошла по коридору,

жестом приглашая следовать. — Она ставит диагнозы. Од-
ного взгляда достаточно. Посмотрит — и скажет, от чего ты
умрёшь, когда и в какой позе. Ни разу не ошиблась.

Подвал встретил их сыростью и синим светом кварцевой
лампы. В углу на раскладушке сидела девочка. На вид —
действительно пять лет. Худенькая, в полосатой пижаме, с
косичками, перевязанными красными ленточками. И лицо
у неё было. Абсолютно нормальное лицо. Даже красивое —
большие серые глаза, веснушки на переносице, пухлые губы.



 
 
 

— Здравствуйте, мама и папа, — сказала девочка. Голос
был не вороний, а детский — звонкий, чистый. — Я ждала
вас пять лет. Вы больше не опоздаете?

Лика замерла. В животе шевельнулась Надя — сильно, по-
чти больно.

— Кто ты? — спросил Марк.
— Я та, кого вы закопали, — девочка улыбнулась. Но

улыбка не тронула глаз. Глаза остались пустыми, как тарел-
ки. — Только вы закопали меня мёртвой. А я не умерла. Я
переродилась. Спасибо вашему вирусу.

Она встала, подошла к Лике, прижалась щекой к её жи-
воту.

— Привет, сестрёнка, — прошептала девочка в пупок Ли-
ки. — Ты тоже думаешь, что родишься живой? Напрасно.
Мама убивает всех, кто от неё рождается.

Лика отшатнулась, но девочка держала её за подол.
— Не бойся, — сказало дитя. — Я здесь не чтобы мстить.

Я здесь, чтобы заключить сделку. Я научу вас жить без про-
шлого. А вы возьмёте меня домой и будете любить. Не фаль-
шиво. По-настоящему. Иначе Надя родится с моим лицом.
А моё лицо, мама, ты помнишь — у него нет глаз.

Она медленно подняла голову. И на глазах у Марка и Ли-
ки её красивое лицо начало таять — как воск, как тот эк-
лерный крем. Веснушки сползли на подбородок, губы втя-
нулись, глаза затянулись гладкой кожей. Через минуту перед
ними стояло существо с пустым яйцом вместо лица — в точ-



 
 
 

ности то, что вылезло из холста шесть месяцев назад.
— Выбор, — произнесло оно ртом, которого не было. —

Остался ли у вас выбор, мама?
Лика посмотрела на Марка. Тот сжал её ладонь. Пальцев

не хватало у обоих — культя к культе, шрам к шраму.
— У нас никогда не было выбора, — сказала Лика. —

Только иллюзия. Иди с нами, доченька. Но если ты причи-
нишь вред Наде — я вырежу тебя из себя, как аппендицит.

Девочка засмеялась. Из пустого лица потекла не кровь —
слёзы. Чёрные. Те самые.

— Договорились, мама. А теперь везите меня домой. Я
хочу спать в кроватке. И смотреть, как вы целуетесь.

Она взяла их за руки. Руки были ледяные, но живые.
На выходе из подвала Марк обернулся. Директор Софья

Львовна стояла в коридоре, улыбаясь синими дёснами.
— Удачи, — сказала она. — Вы понадобитесь мне ещё.

Когда она убьёт вас обоих, приходите. Я выдам тела род-
ственникам. Со скидкой.

Дверь за ними захлопнулась. Старый «Фольксваген» за-
вёлся с третьего раза. Девочка села на заднее сиденье, при-
стегнулась и закрыла глаза. На её лице снова проступили
черты — другие, не те, что вначале. Теперь она была похожа
на маленькую Лику. Ту, с фотографии в дневнике Старого
Дока — шестилетнюю, с косичками и испуганным взглядом.

Марк взглянул в зеркало заднего вида.
— Как тебя зовут? — спросил он.



 
 
 

— У меня много имён, — ответила девочка, не открывая
глаз. — Но вы будете звать меня Верой. Потому что я застав-
лю вас поверить в чудо. Чудо того, что монстры тоже заслу-
живают счастья.

Лика молчала. Её живот снова шевельнулся — сильнее,
чем раньше. И внутри, среди биения двух сердец (её и Нади),
она почувствовала третье. Холодное. Ритмичное, как тика-
нье часов, которые когда-то остановились, но их завели за-
ново.

Город встретил их рассветом. Розовым, липким, как сы-
рое мясо.

Ворон без крыла сидел на крыше машины, когда они вы-
езжали со двора детского дома, и смотрел вслед женскими
глазами.

— Играем дальше, — сказал ворон. — Ставка — ваши
души.

И захлопал единственным крылом, взлететь не пытаясь.
Просто чтобы похлопать. Как аплодисменты.



 
 
 

 
Книга вторая. Глава 2.
Вера против надежды

 
Первый день втроём. Квартира Марка на набережной ста-

ла меньше — будто стены сжались, почуяв чужую. Вера си-
дела на диване, поджав ноги, и смотрела телевизор. По экра-
ну шла реклама подгузников. Девочка смеялась каждый раз,
когда появлялся младенец.

— Смешные, — сказала она. — Думают, что выживут.
— Прекрати, — Лика стояла у окна, поглаживая живот.

— Ты обещала не запугивать.
— Я не запугиваю, — Вера повернула голову. Её лицо сно-

ва изменилось — теперь она стала похожа на уменьшенную
копию Марка. Те же скулы, тот же разрез глаз. — Я конста-
тирую. Большинство детей не выживает. Не потому что мир
жесток. А потому что родители — бездарности.

Марк вышел из кухни с чашкой ромашкового чая. Поста-
вил перед Верой.

— Пей. Ты должна питаться нормально, а не страхами.
— Я питаюсь не страхами, — девочка взяла чашку, от-

хлебнула, поморщилась. — Я питаюсь тайнами. Вашими. Вы
думаете, я не слышу, о чём вы шепчетесь ночью? О том, что-
бы сдать меня обратно. О том, чтобы сделать аборт. О том,
чтобы убить.



 
 
 

Лика вздрогнула. Это была правда. Прошлой ночью они с
Марком говорили именно об этом. Шёпотом. В ванной, под
шум воды.

— Как ты — начала она.
— У меня нет ушей, мама, — Вера показала на свои, впол-

не человеческие уши. — Но я слышу мысли. Все. Особенно
те, что вы прячете глубже всего.

Она поставила чашку, подошла к Лике, положила ладонь
на живот. Холодная рука прошла сквозь ткань платья, и Лика
почувствовала, как внутри что-то дёрнулось — не Надя, а
другое, старое, забытое.

— Твоя мать, — сказала Вера, глядя в пупок, — кричит
каждую ночь. Ты её слышишь? Нет, потому что ты спишь.
А я не сплю. Она кричит: «За что, доченька? Я же тебя лю-
била».

— Моя мать умерла, — Лика отшатнулась. — Я сама её
убила.

— Убила тело, — девочка не отставала. — Душа осталась.
Она теперь живёт во мне. И в твоей Наде тоже. Три бабушки
в одном котле. Хорошее варево.

Марк вмешался
:— Хватит. Ты здесь не для того, чтобы мучить. Ты здесь,

потому что мы пожалели тебя.
— Пожалели? — Вера рассмеялась — тем самым треском

старой пластинки. — Ты, Марк, не умеешь жалеть. Ты уме-
ешь только использовать. И Лику ты пожалел? Нет. Ты взял



 
 
 

её, потому что она единственная, кто не боится твоих снов.
А тебе снятся девочки. Те, которых убил в двенадцать лет.

Марк побелел, как стенка холодильника. Схватил Веру за
плечо, но рука прошла сквозь неё, как сквозь дым.

— Я не материальна, — прошептала девочка. — Я — па-
мять. Вы не можете выкинуть меня на улицу. Я — это вы.

Она отошла к окну, встала на подоконник, открыла створ-
ку. Ветер ворвался в комнату, холодный, пахнущий рекой.

— Вторая глава нашего контракта, — сказала Вера, не
оборачиваясь. — Я научу вас жить с правдой. Но за это вы
дадите мне то, чего я хочу больше всего.

— Чего? — спросила Лика.
— Имя. Настоящее. Не Вера. То, которое вы дали бы сво-

ей дочери, если бы не боялись.
Лика и Марк переглянулись. У них было имя для Нади

— Надежда. Но для этой — пустолицей, древней, говорящей
голосами мёртвых — имени не придумали.

— София, — сказал Марк неожиданно. — София. В честь
моей матери. Она умерла, когда родила меня. Я никогда не
произносил это имя вслух.

Вера медленно повернулась. Её лицо вновь изменилось —
теперь на него вернулись черты женщины лет тридцати: мяг-
кие, уставшие, с морщинами возле глаз.

— Здравствуй, сынок, — сказала она голосом, которого
Марк не слышал двадцать лет. — Я так гордилась тобой. Да-
же когда ты убивал.



 
 
 

Марк рухнул на колени. Его трясло.
— Это не ты, — прохрипел он. — Это она. Она крадёт

голоса.
— Я не краду, — ответила Вера (София?) голосом его

матери. — Я возвращаю. Все ваши мёртвые хотят говорить.
Я им позволяю. А вы — вы слушаете. Впервые в жизни.

Лика подошла к Марку, обняла его за плечи. Посмотрела
на девочку-женщину-призрака.

— Если ты София, — сказала Лика, — то скажи, что Марк
подарил тебе на восьмое марта, когда ему было семь лет?

Тишина. Вера замерла, её лицо подёрнулось рябью, как
экран старого телевизора.

— Рисунок, — наконец произнесла она. — Нарисовал дом
и солнце. И подписал «Маме».

— Неправильно, — Лика покачала головой. — Он пода-
рил цветы. Одуванчики, которые сорвал в канализации. И
мать выбросила их, потому что они были грязные. Он нико-
гда не рисовал ей дом. Он рисовал только тюрьмы.

Лицо Веры треснуло. По нему пошли тонкие линии, как
по старой штукатурке.

— Ты сильная, мама, — прошептало существо. — Силь-
нее меня. Но ненадолго.

Она спрыгнула с подоконника, прошла сквозь Марка и
Лику, как сквозь воздух, и скрылась в спальне.

Дверь за ней закрылась сама.
Марк поднялся с колен, вытер лицо. Оно было мокрым —



 
 
 

от пота, слёз или того, что Вера оставила на нём свой след.
— Мы впустили её, — сказал он. — Как выкинуть обрат-

но?
— Никак, — ответила Лика. — Остаётся только догово-

риться. Она сказала — контракт. Значит, будут пункты. Бу-
дем торговаться.

В животе Лики шевельнулась Надя — резко, будто услы-
шала разговор и решила напомнить: «Я тоже здесь. И я тоже
буду голосовать».

Спальня приоткрылась. В щель просунулась голова Веры,
но теперь она была не девочкой — старухой с белыми воло-
сами и глазами, затянутыми бельмом.

— Первый пункт, — сказала старуха голосом Слепого
Льва. — Каждую ночь вы будете рассказывать мне по одной
правде. Самой страшной. Которую не рассказывали никому.
За это я не трону вашу дочь. Второй пункт — вы полюбите
меня. Не фальшиво. Иначе я заставлю вас любить так, что
вы забудете, что такое боль.

— А третий? — спросил Марк.
— Третий вы узнаете, когда Надя родится, — дверь за-

крылась. Из-за неё донеслось: — Спокойной ночи, родители.
Я буду смотреть ваши сны. По очереди.

Они остались в гостиной вдвоём. За окном занимался но-
вый день, но солнце не пробивало тучи. Город лежал в серой
пелене, как труп, накрытый простыней.

— Мы могли просто застрелиться, — сказала Лика.



 
 
 

— Могли, — согласился Марк. — Но это было бы слиш-
ком просто. А мы, кажется, не умеем просто.

Они легли на пол, прямо на ковёр, обнялись. Не для секса
— для тепла. Потому что в квартире вдруг стало холодно,
как в склепе.

В спальне Вера сидела на кровати и смотрела в стену.
Сквозь стену. На соседей, которые спали, видели сладкие
сны и не знали, что в квартиру напротив вселилась та, кто
умеет делать из снов кошмары.

— Я подожду, — прошептала она. — У меня вечность. А
у вас — только жизнь.

И улыбнулась. В темноте её улыбку никто не видел. Но
если бы кто-то увидел — он бы умер на месте. От красоты.
Или от ужаса.



 
 
 

 
Книга вторая. Глава 3.

Колыбельная для монстра
 

Ночь пришла неожиданно — серой, липкой, без единой
звезды. Марк и Лика не спали. Лежали на ковре в гостиной,
слушая, как в спальне Вера перебирает невидимые чётки.
Звук был похож на падение капель в пустое ведро.

— Она не спит, — прошептала Лика.
— Она никогда не спит, — ответил Марк.
В три часа ночи дверь спальни открылась. В проёме стояла

не старуха, не девочка, не женщина — а нечто среднее. Ро-
стом с подростка, с лицом, составленным из лоскутков: ле-
вая половина — Лика, правая — Марк, подбородок — Ста-
рый Док, лоб — Слепой Лев. Глаза горели синим, как квар-
цевая лампа в подвале.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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