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    Иван Судзуки

    Дом забытых улыбок


        Введение
      
[image: ]

В каждом доме есть уголки, о которых мы предпочитаем не думать. Места, где забытые вещи обретают собственную жизнь. Эта книга рассказывает о таких существах - игрушках, чьи глаза не совпадают, чьи швы кривы, а улыбки неровны. Они не рождаются красивыми. Они рождаются живыми.
Они живут в доме, который никто не найдёт случайно, среди старых стен и деревянных полов, где каждое скрипящее дерево и трещина в керамике имеет значение. В этих комнатах они дышат, наблюдают, думают и иногда шепчут свои истории тем, кто готов слушать.
Эта книга не о совершенстве. Она о том, как несовершенство может быть красивым, как странность может стать дружбой, как необычное может превратиться в нечто удивительное. Каждая глава - это отдельный мир, отдельная история, но все они соединены одной мыслью: быть увиденным таким, какой ты есть, важнее всего.
Через эти страницы вы пройдёте по дому забытых улыбок, познакомитесь с мастерской кривых швов, побываете на полке ночных сторожей, прогуляетесь по саду потерянных пуговиц, станете свидетелем праздника тихих чудовищ и встретите тех, кого наконец увидели.
Поднимите взгляд. Посмотрите на каждую неровную пуговицу, на каждую кривую лапку, на каждую шевелящуюся нитку. Эти игрушки живы. Они ждут, чтобы вы их заметили.
Если вы решите пройти дальше, вы увидите мир глазами тех, кого редко замечают. Тех, кто учит ценить несовершенство, уважать индивидуальность и находить красоту там, где её обычно не ищут.
Эти существа не стремятся быть похожими друг на друга. Они не пытаются скрыть свои шрамы, исправить кривые швы или заменить старые пуговицы на новые. Каждая их особенность хранит воспоминания о пережитых событиях, найденной дружбе и преодолённых страхах.
Возможно, именно поэтому рядом с ними становится легче принять собственные несовершенства. Ведь никто не обязан быть безупречным, чтобы заслуживать понимания, тепла и любви.
Добро пожаловать в мир, где странность становится частью характера, где швы рассказывают истории, а улыбки с острыми зубами не пугают, а напоминают о том, что все мы по-своему необычны.
Добро пожаловать в дом забытых улыбок.
Здесь уродливое - не недостаток.
Здесь непохожесть - не повод для одиночества.
Здесь каждая игрушка достойна быть увиденной.

        Глава 1. Дом забытых улыбок
      
Среди бесчисленных улиц, где витрины сияют одинаковыми лицами и безупречными формами, существует место, которого нет ни на одной карте. Его невозможно найти намеренно. Оно появляется только перед теми, кто однажды задержал взгляд на сломанной игрушке, почувствовал жалость к потёртому плюшевому зверю или увидел красоту в чём-то странном и несовершенном.
За высокими деревянными воротами, покрытыми следами времени, начинается мир необычных созданий. Здесь никто не стремится выглядеть правильно. Кривые зубы не прячут за закрытыми губами. Глаза разного размера считаются редким украшением. Несоразмерные лапы, неровные швы, спутанный мех и торчащие ушки воспринимаются как естественная часть характера, подобно морщинам на старом дереве или трещинам на поверхности древней керамики.
Эти игрушки не были созданы для того, чтобы соответствовать ожиданиям. Они появились из случайностей, забытых эскизов, смелых идей и фантазий, которым позволили существовать без исправлений. Каждая из них хранит в себе следы собственного пути. Кто-то родился с шестью пальцами на маленьких лапках. Кто-то получил слишком длинный хвост и научился использовать его вместо шарфа. У некоторых вместо привычной улыбки виднеются острые зубы, однако за их пугающим видом скрывается тихое любопытство к окружающему миру.
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В этом месте нет разделения на красивое и некрасивое. Здесь ценят искренность формы. Игрушка с одним большим глазом может быть внимательнее всех остальных. Существо с перекошенными ушами способно слышать далёкий шум дождя раньше других. Маленький монстр с грубыми швами умеет бережно хранить чужие секреты, а тот, чьи зубы выглядят особенно устрашающе, оказывается самым терпеливым собеседником для ночной тишины.
Дом, в котором живут эти создания, стоит на окраине старого японского города. Его стены слегка поскрипывают во время ветра, а бумажные перегородки мягко пропускают утренний свет. В саду между камнями растёт мох, а в небольшом пруду отражаются облака. В мастерской пахнет древесиной, хлопком и свежими чернилами. На длинных полках располагаются десятки существ, непохожих друг на друга. Одни наблюдают за происходящим из-под густых бровей. Другие дремлют, свернувшись клубком среди подушек. Некоторые терпеливо ждут момента, когда смогут рассказать свою историю.
Никто не знает, сколько именно игрушек живёт в этом доме. Одни появляются неожиданно, словно всегда были его частью. Другие исчезают, отправляясь в путешествие за пределы знакомых комнат. Но каждая из них оставляет после себя воспоминание - отпечаток маленьких лап на деревянном полу, потерянную пуговицу, едва заметную царапину на дверной раме.
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