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Аннотация
Капитан Збигнев Неудачников на раздолбанном корабле

«Ленивый тормоз» сбивает в космической Пустоте ничейный
знак. Мгновение спустя Вселенная сходит с ума: каждый чих,
моргание и вздох героя облагаются налогом, а его левый ботинок
объявляют вещдоком. В компании растерянного андроида-
пристава Збигнев отправляется в Библиотеку Потерянных
Подписей — измерение, где хранятся все утраченные носки,
эсэмэски от бывших и просроченные квитанции. Чтобы
остановить бюрократический апокалипсис, герой решается на
отчаянный шаг: подать встречный иск против самой Вселенной
за моральный ущерб. Абсурдный, искрящийся гротеском
космический фарс о том, как одна маленькая помеха на
дороге рушит миропорядок — и как её можно восстановить,
вооружившись юридической наглостью и кружкой остывшего
кофе.
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Глава 1. Знак и пробка

 
Гиперпространственная трасса М-42, соединяющая ру-

кав Ориона с молекулярным облаком Барнарда-68, слави-
лась безупречной организацией движения — увы, усилиями
Древних Арахнидов. Эти существа, напоминавшие гигант-
ских пауков-ткачей с хитином цвета старой бронзы, поме-
шались на симметрии настолько, что расставили дорожные
знаки даже там, где не было ни дорог, ни воздуха. Их регу-
лировщики, восседая в плетёных коконах на орбитах, дири-
жировали метеоритными потоками восемью жезлами, изда-
вая стрекот, который в переводе означал: «Соблюдайте ряд-
ность, о глыбы неразумные!»

В результате в районе Сектора 404 — «Ничто не найде-
но» — регулярно возникали пробки. Метеориты висели в
очереди, блюдя дистанцию в две с половиной астрономиче-
ские единицы, и терпеливо ждали отмашки. Капитан тре-
тьего ранга Звезд-Знай-Каких Збигнев Неудачников, хозяин
корабля «Ленивый тормоз», на это великолепие взирал с глу-



 
 
 

бочайшей тоской. «Тормоз», списанный из музея водопро-
вода, походил на консервную банку, расплющенную ударом
гравитационного молота; его гравитационный якорь неко-
гда служил запорным вентилем в туалете станции «Мир-18».
Груз самонадевающихся носков для Тау Кита таял на глазах
— точнее, носки, осознав задержку, начали самонадеваться
друг на друга, создавая шерстяные баррикады в трюме.

Збигнев, смахнув с мятой фуражки воображаемую пыль,
решился.

— Объедем через Запретную Секторную Пустоту, — со-
общил он корабельному коту (кот, впрочем, промолчал, ибо
был голограммой, прилагавшейся к музею).

Пустота встретила их тишиной — той абсолютной, в ка-
кой прячутся неоплаченные счета за межзвёздный роуминг и
обещания перезвонить. Збигнев уже предвкушал ложь дис-
петчеру о «незначительном отклонении», когда корабль со-
дрогнулся от глухого звона, будто по пустоте ударили камер-
тоном. На обзорном экране вспыхнула микроскопическая
точка, и компьютер констатировал столкновение с «объек-
том вне категорий».

— Кто ставит знак в вакууме?! — взвыл капитан, прибли-
жая картинку.

Вращающийся знак нёс пиктограмму: шар на тонких нож-
ках, перечёркнутый волной, и надпись на всех галактиче-



 
 
 

ских языках: «Уступи дорогу сферическому коню в вакуу-
ме». Не успел он прочесть, как знак кувыркнулся и упал в
гравитационный колодец — кротовую нору микроскопиче-
ского диаметра, зиявшую в ткани пространства, словно дыр-
ка в носке мироздания. Пространство чавкнуло и затяну-
лось.

— Пылинка, а не знак. Никто не хватится, — пробормо-
тал Збигнев, хотя внутренний голос, похожий на голос его
бабушки-юриста, прошептал: «Знаки в Пустоте просто так
не вешают, Збышек. Они что-то сдерживают». Но внутрен-
ний голос был послан подальше вместе с бабушкиными на-
ставлениями.

Наутро корабль разбудил сигнал гиперпочты. Конверт
светился малиновым — цветом налоговых уведомлений и
сожжённых мостов. Внутри значилось: «Уважаемый нало-
гоплательщик! Ввиду переклассификации объекта „Лени-
вый тормоз“ и прилегающего к нему физического лица, вам
присвоен статус „Передвижная небесная достопримечатель-
ность категории Б“. К оплате: налог на привлекательность
туристического вида — 12 000 галакредитов». Не успел
Збигнев осознать, что его приравняли к комете Галлея, как
пришёл второй конверт — счёт за освещение. Компания
«Галактик-Фотон-Энерго» сообщала, что, согласно поста-
новлению № 3.1415, любой объект, видимый на расстоянии
более 100 световых лет, обязан оплачивать потреблённый
фотон-ресурс. Свет «Тормоза», отражённый от ближайших



 
 
 

туманностей, зафиксировали на дистанции в 124 световых
года — вычисленной, по слухам, стажёром-энтузиастом, ко-
торый теперь сам получал счета за переработку и отсутствие
личной жизни.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74034591
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74034591

	Глава 1. Знак и пробка
	Конец ознакомительного фрагмента.

