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Аннотация
Пятьсот лет назад трансильванский художник Шандор

Луческу нашёл способ победить смерть.
Он писал портреты, способные удерживать человеческие

души. Богачи отдавали целые состояния за новую жизнь, не
подозревая, какую цену за их бессмертие платят другие.

Шандор давно мёртв.
Но его картины пережили века.
Санкт-Петербург, наши дни. Успешный бизнесмен Кирилл

живёт именно той жизнью, о которой многие мечтают: любимая
жена, деньги, друзья, счастливое будущее. Но однажды его
жена Рита начинает замечать вещи, которым нет разумного
объяснения. Кто-то следит за ними. Кто-то проникает в их дом.
Кто-то терпеливо ждёт своего часа.

И чем ближе они подбираются к тайне старинных полотен, тем
очевиднее становится страшная правда:

охота началась не на Риту.
Настоящая цель — Кирилл.
Потому что некоторые долги не имеют срока давности.
А некоторые души готовы ждать возвращения сотни лет.



 
 
 

Иногда картина — это не изображение.
Иногда картина смотрит на тебя в ответ.
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Тень за рамой
 

ГЛАВА 1. 1492 Год.
Трансильвания. Пик Ому

 
В самом сердце Трансильвании, там, где хребты Бучеджи

вздымаются к небу, подобно сломанным зубам древнего бо-
га, замер Пик Ому. «Ому» означает Человек. Но в этих кра-
ях человеческое было лишь мимолетной тенью. Над верши-
нами вечно висели свинцовые тучи, давя на скалы своим се-
рым, непосильным весом. Здесь не было дождей — были
лишь туманы, плотные и живые. Они ползли по склонам,
стирая границы между реальностью и царством духов, и ста-
рики шептали, что в их белом мареве открываются двери в
иные миры, откуда нет возврата.

На самом краю бездны, врастая в черную плоть скалы,
возвышался замок рода Луческу. Его базальтовые стены впи-
тали цвет грозового неба, а узкие окна-бойницы следили за
перевалом с мертвым, бесстрастным прищуром.

Гул водопадов перекрывал всё живое, и в их яростном ре-
ве чуткое ухо могло различить стоны заблудших душ, зама-
ненных горными феями в бездонные пропасти. Но истинный
кошмар таился не в холодных залах наверху, а в подземелье,
вырубленном прямо в теле горы. Там, в запахе сырой земли и



 
 
 

запекшейся крови, Шандор Луческу творил свою страшную
работу.

Спуск в подземелье казался бесконечным. Ступени, вы-
рубленные в скале, были скользкими от вечной сырости, а
воздух становился всё плотнее, приобретая сладковато-ме-
таллический привкус.

В центре сводчатого зала, освещенного лишь парой чадя-
щих факелов, возвышался валун из черного гранита. Иде-
ально гладкий, зеркальный, он казался куском застывшей
непроницаемой тьмы. Его поверхность была испещрена ло-
маными знаками, которые не были вырезаны — они выгля-
дели как шрамы на теле самой земли. В центре камня зияло
глубокое, отполированное до блеска чашеобразное углубле-
ние, на дне которого запеклись бурые следы прошлых риту-
алов.

На этом холодном монолите лежала девочка. Ей было
не больше десяти. В своем поношенном льняном платьи-
це, босая, с тонкими, как у птицы, запястьями, она казалась
невыносимо хрупкой, почти прозрачной на фоне безжалост-
ного черного камня. Она не кричала — у нее не осталось сил
на крик. Лишь по бледным, как мел, щекам катились круп-
ные слезы, а губы беззвучно шептали молитву. Она была по-
хожа на маленькое белое перышко, брошенное на алтарь пе-
ред бурей.

Шандор Луческу стоял рядом, в камзоле из багрового бар-
хата, расшитый золотыми нитями, а белоснежные кружева



 
 
 

на запястьях ослепительно сияли в свете факелов. Он был
безупречен. Его лицо, красивое и хищное, не выражало ни
гнева, ни ненависти. Лишь глубокую, профессиональную со-
средоточенность, с которой художник смешивает краски пе-
ред созданием шедевра. Он брезгливо, почти лениво закатал
рукава, обнажая сильные руки, и взял со стола узкий, как
жало осы, серебряный нож.

— Не шевелись, дитя, — прошептал он, и его голос, мяг-
кий и бархатистый, испугал девочку сильнее, чем сталь в его
руке. Шандор слегка наклонился, разглядывая её с холодным
любопытством, словно редкое насекомое. — Тебе стоило бы
благодарить судьбу. Твоя жизнь — ничтожная, серая, пол-
ная нужды и грязи — сегодня наконец-то обретет истинный
смысл. Разве это не великая честь для такой, как ты, — стать
искрой в костре моего триумфа?

Он коснулся её подбородка кончиком холодного серебря-
ного лезвия, заставляя девочку поднять взгляд.

— Ты была рождена, чтобы исчезнуть в безвестности, —
продолжал он, и в его глазах не было ни капли сочувствия,
лишь ледяное превосходство творца. — Но я дарю тебе бес-
смертие. Ты станешь цветом на моем холсте. Ты станешь са-
мой Вечностью. Считай это моим последним милосердием к
твоему никчемному роду.

Из густой тени подземелья неслышно выступила молодая
женщина. В неверном свете факелов её красота казалась по-
чти сверхъестественной, хищной. Бледная, как фарфор, ко-



 
 
 

жа контрастировала с блестящим шелком платья цвета за-
пекшейся крови. Густые черные косы змеились по плечам, а
в глубоких, изумрудных глазах плясали отблески огня. Она
подошла к Шандору со спины, по-кошачьи плавно, и по-хо-
зяйски положила руки ему на плечи. Её тонкие пальцы с
длинными ногтями ласково скользнули по бархату его кам-
зола, спускаясь на грудь — интимный, собственнический
жест женщины, которая знает, что этот мужчина принадле-
жит ей не только в этой жизни, но и за её пределами.

— Где ты нашел этого заморыша, мой господин? — брезг-
ливо бросила она, скользнув равнодушным взглядом по ал-
тарю.

Девочка на черном граните судорожно всхлипнула. Она
лежала, не смея пошевелиться, широко открытыми от ужаса
глазами наблюдая за этой красивой, страшной парой. От хо-
лода камня её губы посинели, но слезы продолжали беззвуч-
но катиться по вискам, пропадая в спутанных волосах.

Шандор не обернулся. Он методично натирал куском зам-
ши глубокую серебряную чашу для сбора крови.

— Купил в деревне за перевалом, — спокойно ответил
он, проверяя лезвие ножа на свет. — Её мать оказалась весь-
ма сговорчивой женщиной. Десяток серебряных грошей —
и она с радостью отдала мне лишний рот. Представь себе,
любовь моя, она еще и плакала от счастья, целуя мне руки
за щедрость.

Девочка на алтаре зажмурилась. Этот циничный, брошен-



 
 
 

ный вскользь факт был для неё страшнее вида ножа. Родная
мать променяла её жизнь на горстку монет.

Шафранка тихо рассмеялась, прижимаясь щекой к плечу
колдуна. — Люди так жалки в своей нищете. Но зачем было
платить, Шандор? Твои темницы полны смердов, сотни душ
принадлежат тебе по праву. Мог бы просто приказать коню-
хам притащить сюда любую крестьянку из наших деревень.

Шандор отложил чашу и повернулся к возлюбленной. Он
ласково провел тыльной стороной ладони по её щеке.

— Глупая моя девочка, — в его мягком голосе зазвуча-
ли назидательные нотки учителя. — Ритуал такого поряд-
ка не терпит воровства. Великая Магия строится на стро-
гом балансе. Чтобы купить дополнительное время в этом ми-
ре, нужно совершить честную сделку. Ты не можешь просто
украсть жизнь, за всё должно быть уплачено. Мать продала
её по своей воле, я купил её тело по своей. Сделка безупреч-
на. Золото за плоть, плоть за Вечность.

Он подошел к мольберту и начал растирать в ступке сухой
свинцовый пигмент, готовя основу под «чистый исток».

Шафранка подошла ближе к чистому холсту. В её взгля-
де мелькнула тень сомнения. — И всё же... — она нервно
передернула плечами. — Ты уверен, что этот механизм не
даст сбой? Что наши души не окажутся заперты в этих кус-
ках льна навсегда, без шанса на выход?

Шандор перестал растирать краски. Он посмотрел на нее
с самодовольной усмешкой.



 
 
 

— Я не верю в слепую удачу, Шафранка. Я знаю. Ты ду-
маешь, я стал бы рисковать нами, не проверив путь?

Он склонился над алтарем, чтобы поправить положение
головы жертвы, не обращая внимания на то, как девочка сжа-
лась от его прикосновения.

— Я уже делал это, — будничным тоном продолжил он.
— Боярин Драгош, чей живот прогнил от дурной болезни...
Трансильванский ростовщик Иштван... Даже сам господарь
Валахии, когда его свалила болотная лихорадка. Они щедро
платили мне за эти холсты. Их старые тела давно сожрали
черви, но сами они дышат, пьют вино и правят.

Шандор склонился над алтарем, чтобы поправить поло-
жение головы жертвы, не обращая внимания на то, как де-
вочка сжалась от его прикосновения.

— Потому что нашлись наивные глупцы с подходящими
лицами, — на его губах заиграла жестокая усмешка. — Глуп-
цы, которые по собственной воле купили эти картины и при-
несли в свои дома. Обмен состоялся. Мои заказчики верну-
лись к жизни в новых, крепких телах, а души тех несчастных
покупателей теперь безмолвно кричат из-под слоя лака. Ри-
туал работает как часы.

Сомнения мигом слетели с лица Шафранки. Её черные
глаза вспыхнули лихорадочным, голодным огнем

— Тогда начинай, Шандор, — прошептала она, облизнув
пересохшие губы. — Я хочу, чтобы ты написал меня без-
упречно.



 
 
 

Шандор шагнул к черному монолиту. В его движениях не
было суеты, гнева или злорадства — только выверенная, ле-
денящая кровь холодность хирурга. Серебряное лезвие но-
жа мягко блеснуло в свете факелов, поймав на себе желтый
хищный блик.

Девочка зажмурилась так сильно, что на бледном лбу про-
ступили тонкие голубые венки. Она ждала боли, ждала же-
стокости, но Шандор действовал иначе. Для него это была не
пытка. Это был просто сбор урожая.

Он мягко, но непреклонно взял её за тонкое, покрытое
мурашками запястье и вытянул руку прямо над глубокой ча-
шей, вырубленной в центре алтаря.

— Тише, — шепнул он почти ласково. — Всего один миг.
Лезвие скользнуло по коже. Быстро. Безупречно. Глубоко.
Девочка не закричала. Она лишь судорожно, со свистом

втянула воздух, словно поперхнувшись ледяным ветром. Её
маленькое тело резко напряглось, вытягиваясь струной на
камне, и тут же обмякло. Из ровного разреза хлынула густая,
дымящаяся в стылом воздухе кровь, с гулким плеском уда-
ряясь о дно каменной чаши.

И в этот момент подземелье изменилось.
Черный гранит, казавшийся до этого просто мертвым кус-

ком скалы, внезапно отозвался. Едва первые горячие капли
коснулись дна, высеченные на алтаре древние шрамы-руны
вспыхнули тусклым, пульсирующим багровым светом. Воз-
дух в зале стал невыносимо плотным, пропитанным статиче-



 
 
 

ским электричеством. Сквозь толщу горы пронесся низкий,
утробный гул, от которого заложило уши — древний камень
с жадностью пил предложенную жертву.

Свет в расширенных глазах девочки угасал с пугающей
быстротой. Её прерывистое дыхание превратилось в тихий,
едва уловимый шелест. Она смотрела в темный каменный
свод, но уже ничего не видела. Чистая, невинная искра жиз-
ни покидала хрупкое тело, послушно втягиваясь в кровавый
водоворот на дне чаши, намертво привязываясь к нему неви-
димыми цепями заклятий.

Спустя минуту всё было кончено. Бледная ручка со-
скользнула с края алтаря, свесившись вниз.

Шандор даже не взглянул на лицо мертвой девочки. Он
смотрел только в чашу. На его лице отразилось глубокое, по-
чти религиозное удовлетворение мастера, получившего иде-
альный материал.

Осторожно, словно величайшую святыню, он взял тяже-
лую чашу с алтаря и перенес её на свой рабочий стол. Густой,
железистый запах свежей смерти мгновенно заполнил под-
земелье, без следа перебивая привычный аромат сырости.

Шафранка бесшумно подошла ближе. Она завороженно,
не мигая, смотрела, как Шандор берет деревянный масти-
хин. Он начал вливать еще теплую кровь в заранее растер-
тый свинцовый пигмент, медленно, ритмично смешивая их.
Краска на глазах меняла текстуру, становясь вязкой, масля-
нистой, глянцевой. Она пугающе переливалась в свете огня,



 
 
 

и казалось, что она дышит.
— Садись, — глухо приказал Шандор, беря в руки кисть.

Его взгляд теперь был прикован исключительно к натянуто-
му чистому холсту. — Пора начинать.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Сентябрь 2023

Год. Санкт-Петербург
 

Пространство модной галереи современного искусства на
Васильевском острове гудело, как растревоженный, но очень
респектабельный улей. Залитые теплым светом софитов бе-
лые стены, негромкий лаунж из скрытых колонок и звон бо-
калов с шампанским создавали ту самую атмосферу безмя-
тежного петербургского вечера, которую Кирилл так ценил.

Здесь не нужно было думать о бизнесе, жестких перего-
ворах и цифрах. Здесь он мог просто быть собой — успеш-
ным мужчиной, рядом с которым шла потрясающая женщи-
на. Рита мягко держала его под руку, её тихий, счастливый
смех то и дело вплетался в общую беседу, и Кириллу каза-
лось, что в этот момент у него есть абсолютно всё.

Они остановились веселой компанией перед огромным,
пестрым полотном, занимавшим центральное место в экспо-
зиции. С холста на них смотрело нечто, лишь отдаленно на-
поминающее человеческое лицо: глаза разного размера бы-
ли раскиданы по синему фону, нос съехал куда-то к уху, а
пропорции тела ломали все законы физики.

— Знаете, — Алена насмешливо склонила голову набок,
пригубив шампанское, — я, конечно, ничего не смыслю в
высоком искусстве, но в старшей группе детского сада, куда



 
 
 

ходит моя племянница, дети рисуют портреты воспитатель-
ницы примерно так же. Разве что за это не просят десять ты-
сяч евро.

Кирилл усмехнулся, прижимая к себе Риту, а Олег, до-
вольный отличным поводом, картинно поднял указательный
палец.

— Аленка, искусство не должно быть понятным, оно
должно быть вечным! — Олег поправил пиджак и хитро при-
щурился. — Был такой случай с Пабло Пикассо. Подошел к
нему как-то на выставке один очень известный, напыщенный
доктор. Долго рассматривал картины, а потом важно так за-
являет: «Мэтр, я весьма неплохо знаю анатомическое стро-
ение тела человека. Так вот, могу сказать, что люди на ва-
ших полотнах вызывают у меня некое сожаление и искрен-
нее недоумение».

Олег выдержал театральную паузу, наслаждаясь внимани-
ем слушателей.

— И что ответил Пикассо? — с улыбкой спросила Рита.
— Пикассо посмотрел на него и невозмутимо парировал:

«Вполне возможно, доктор. Но я могу вас заверить, что они
проживут гораздо дольше ваших пациентов!»

Компания дружно рассмеялась. Звонкий смех Риты за-
ставил Кирилла тепло улыбнуться, а Аркадий Самойлович,
элегантный, как всегда, в своем безупречном костюме-трой-
ке, снисходительно покачал головой, привычным жестом по-
правляя очки в золотой оправе.



 
 
 

— Шутка великолепная, Олег, — мягко произнес старый
антиквар. — Но смею вас заверить, этот конкретный мара-
тель холстов никогда не сыщет славы Пикассо. Это чистой
воды коммерция, лишенная души. Пустышка на один сезон.

— Раз уж мы заговорили о настоящем искусстве, — Ки-
рилл сделал глоток шампанского и с интересом посмотрел на
антиквара. — Аркадий Самойлович, не попадало ли к вам
в последнее время какая-нибудь действительно интересная
вещичка? Хочется пополнить коллекцию чем-то с историей,
с характером.

Старик тепло улыбнулся, его глаза лукаво блеснули за
стеклами очков.

— Обижаете, хавер. Вы же знаете, как только в моих ру-
ках оказывается подлинная жемчужина, вы с Олегом узнаете
об этом первыми. Пока рынок спит, но мои агенты в Европе
всегда начеку. Я дам знать, как только появится что-то до-
стойное ваших кабинетов.

Пока мужчины увлеклись обсуждением аукционных трен-
дов, Рита с Аленой отошли чуть в сторону, к огромным па-
норамным окнам галереи, выходящим на вечернюю улицу.

— Рит, я просто в восторге от твоего тренча, — Алена
с восхищением оглядела подругу. — Этот бежевый оттенок
тебе безумно идет. Где брала?

— Ой, это смешная история, — Рита оживилась, её глаза
радостно заблестели. — Представляешь, случайно зашла в
один маленький бутик на Петроградке, и там...



 
 
 

Она замолчала на полуслове. Улыбка мгновенно стерлась
с её лица, словно кто-то нажал на невидимый выключатель.
Рита замерла, её взгляд, вдруг ставший испуганным и колю-
чим, метнулся за стекло панорамного окна, вглядываясь в
поток вечерних машин на проспекте.

Алена удивленно нахмурилась.
— Рит? Ты чего? Что-то случилось?
Рита судорожно сглотнула и медленно перевела взгляд на

подругу. Её пальцы, сжимающие тонкую ножку бокала, за-
метно побелели.

— Ален... — её голос дрогнул, понизившись до тревож-
ного шепота. — Я, наверное, схожу с ума. Последнее время
я чувствую себя не очень хорошо. Нервы, наверное, шалят,
не знаю... Мне всё время кажется, что за мной кто-то следит.

— Следит? — Алена недоверчиво округлила глаза. — Ри-
та, ты переработала. Кому за тобой следить?

— Я не знаю! — Рита нервно передернула плечами, слов-
но пытаясь сбросить с себя липкую паутину. — Вот сейчас...
за окном проехала машина. Черный седан. Обычный, ничем
не примечательный. Но я вижу эту машину уже далеко не в
первый раз. Она стояла у моего любимого кафе два дня на-
зад. Она ехала за мной от фитнес-клуба. А вчера мне пока-
залось, что кто-то переложил вещи в нашей прихожей, пока
меня не было.

Алена сочувственно взяла подругу за руку, чувствуя, ка-
кая она холодная.



 
 
 

— Милая моя, это чистой воды переутомление и стресс.
Ты себя накручиваешь. У вас охраняемый дом, безопасный
район. У Кирюхи всё схвачено.

— Может, ты и права, — Рита попыталась выдавить из
себя улыбку, но она получилась жалкой. — Просто какая-то
дурацкая паранойя.

— Тебе нужно обязательно рассказать всё Кириллу, —
мягко, но настойчиво посоветовала Алена. — Не держи это
в себе. Он наймет тебе водителя на пару недель, проверит
камеры у дома, и ты успокоишься. Договорились?

Рита коротко кивнула, делая глубокий вдох, чтобы вер-
нуть себе самообладание, когда к ним подошли мужчины.

Вечеринка продлилась еще около часа. Выйдя из галереи
в прохладную петербургскую ночь, они тепло попрощались
с друзьями. По дороге домой Кирилл был расслаблен и в от-
личном настроении. Он вел машину, положив одну руку на
колено Риты, не замечая, как напряжена её спина и как тре-
вожно она вглядывается в зеркала заднего вида.

Поднявшись на свой этаж, Кирилл привычно провернул
ключ в замке и распахнул тяжелую дверь их квартиры.

— Отличный был вечер, — с улыбкой произнес он, про-
пуская Риту в квартиру и привычно закрывая за ними дверь.
Щелкнули замки, отрезая их от внешнего мира. Зажегся
мягкий свет. — Надо будет чаще выбираться с...

Он осекся, так и не договорив фразу.
Рита сделала всего пару шагов и как вкопанная замерла



 
 
 

посреди прихожей. Её глаза расширились от неподдельного
испуга, а лицо в одно мгновение стало белее мела. Она неот-
рывно смотрела на консольный столик у зеркала, и Кирилл
с тревогой заметил, как мелкая, неудержимая дрожь начала
бить её хрупкие плечи.

— Рита? — Кирилл нахмурился, быстро подошел к жене
и осторожно коснулся её руки. — Родная, в чем дело? Что
тебя так напугало?

Рита медленно повернула к нему голову. Её губы дрожали.
— Здесь кто-то был, — выдохнула она одними губами.
— В смысле «был»? — Кирилл удивленно вскинул бро-

ви, оглядывая пустую, идеально чистую прихожую. Квартира
стояла на сигнализации, замки целы. — С чего ты это взяла?

— Неужели ты не слышишь?! — голос Риты внезапно со-
рвался на крик, от которого Кирилл даже отшатнулся. — Вся
квартира пропахла духами! Чужими женскими духами!

Кирилл принюхался. В воздухе действительно висел лег-
кий, сладковатый цветочный аромат, но он не придал этому
никакого значения.

— Рит, успокойся, пожалуйста, — он попытался обнять
её за плечи, но она резко вырвалась. — Тебе просто пока-
залось. Возможно, это твой же парфюм так раскрылся, или
домработница поменяла освежитель воздуха...

— Почему ты пытаешься сделать из меня дуру?! — у Риты
началась настоящая истерика. По щекам покатились злые,
отчаянные слезы. — Я способна отличить запах собственных



 
 
 

духов от чужого парфюма! За мной следят, Кирилл! Я пыта-
лась тебе сказать! Черная машина, шаги за спиной, а теперь
этот кто-то пробрался прямо в наш дом!

Она закрыла лицо руками и громко разрыдалась. Кирилл
почувствовал, как внутри всё сжимается от жалости и тре-
воги за неё. Он понял, что логические доводы сейчас не сра-
ботают. Нужны факты.

— Тише, тише, маленькая моя, — он крепко прижал её
к себе, гладя по волосам. — Я тебе верю. Слышишь? Да-
вай сделаем так: у нас везде камеры видеонаблюдения. Мы
прямо сейчас спустимся к консьержу и посмотрим, кто мог
пройти к нам в квартиру. Хорошо?

Рита, всхлипывая, кивнула, уткнувшись ему в грудь.
Они спустились на первый этаж. Дежурный консьерж Фе-

дор, увидев бледную Риту и мрачного Кирилла, тут же подо-
брался.

— Федор, отмотай записи с камер наблюдения на парад-
ном входе, — строго скомандовал Кирилл. — С того момен-
та, как мы уехали, и до нашего возвращения.

Федор защелкал мышкой. На мониторе замелькали уско-
ренные кадры. Проходили соседи, курьер оставил посылку
в холле. Ни одного постороннего человека, который мог бы
проскользнуть внутрь, на видео не было.

— Никого, — констатировал Кирилл, мягко сжимая руку
жены. — Видишь? В подъезд никто чужой не заходил.

Но Риту это не успокоило. Она снова начала плакать, ком-



 
 
 

кая в руках влажный носовой платок.
— Значит, это кто-то из своих... Кто-то из жильцов наше-

го подъезда!
— Кирилл Дмитриевич, Рита Николаевна, подождите, —

вмешался Федор, желая помочь. — У нас же камера еще в
лифте стоит. Можно просмотреть, не поднимался ли кто-ни-
будь на ваш этаж. А еще давайте проверим камеру на лест-
нице.

Он переключил изображения. На экране появилась пустая
кабина лифта. Время быстро бежало вперед, но двери на их
этаже так ни разу и не открылись. Затем Федор вывел запись
с камеры, направленной на лестничную площадку. Абсолют-
ная пустота. Так как их квартира занимала полностью весь
верхний этаж, становилось очевидным: за всё время их про-
гулки к их дверям не подошла ни одна живая душа.

Рита смотрела на экран, и её напряженные плечи нача-
ли медленно опускаться. Факты были неоспоримы. Беспри-
страстные камеры доказали, что она была в полной безопас-
ности. Истерика начала отступать, сменяясь чувством нелов-
кости за свой срыв.

— Прости... — тихо пробормотала она, вытирая лицо. —
Я, наверное, правда переутомилась.

— Главное, что мы во всем разобрались, — Кирилл по-
благодарил Федора, и они вместе поднялись обратно домой.

Скинув туфли, Рита устало прислонилась к стене в при-
хожей.



 
 
 

— Завтра же я найму тебе телохранителя, — вдруг абсо-
лютно серьезно заявил Кирилл, помогая ей снять тренч. — Я
найду самого огромного, самого страшного человека, кото-
рый только существует в природе. Такого, чтобы из-за него
мою маленькую Риту вообще не было видно.

Рита живо представила эту картину и наконец-то искрен-
не рассмеялась. Её звонкий смех эхом разнесся по квартире,
окончательно прогоняя остатки страха.

— Самого огромного? Договорились, — она улыбнулась
и ласково поцеловала мужа. — Пойдем пить чай? А то я со-
всем вымоталась.

Они направились на кухню, чтобы выпить горячего чая
перед сном, оставив тревоги этого странного вечера позади.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Июнь.1959
Год. Румыния, Сибиу

 
Воздух в подвале был густым, холодным и на вкус напо-

минал старую медь. Наверху, на узких мощеных улочках Си-
биу, плавился от зноя июнь 1959 года, но сюда, в каменную
утробу старинного фамильного дома Жванечей, лето не про-
никало никогда.

Тринадцатилетний Раду стоял в центре тайного помеще-
ния, освещая пространство неровным, дрожащим светом ке-
росиновой лампы. Он нашел вход сюда всего час назад —
за вросшим в пол дубовым шкафом в дедовском кабинете.
Ключ от скрытой двери, кованый, с необычной бородкой в
виде волчьей пасти, он снял с шеи деда еще до того, как в
дом приехал гробовщик.

Дед скончался два дня назад. С его уходом Раду стал пол-
ноправным хозяином этого мрачного каменного гнезда в ти-
хом переулке Сибиу и просторной квартиры в столичном Бу-
харесте. Детство мальчика закончилось слишком рано, вы-
жженное смертями, как земля под безжалостным солнцем.

Сначала не стало отца. Тот после войны служил реставра-
тором в местном музее, и Раду помнил лишь его длинные,
вечно пахнущие скипидаром и мастикой пальцы, бережно
восстанавливающие старые полотна. Затем, ровно год назад,



 
 
 

от скоротечной лихорадки сгорела мать — строгая школьная
учительница, чьи исторические рассказы о древней Валахии
Раду всегда слушал с замиранием сердца. А теперь ушел и
дед, оставив мальчишку на попечение полубезумной бабки.
После гибели сына её разум дал трещину. Теперь она целы-
ми днями сидела в кресле у окна, разговаривая с пыльными
портьерами и периодически путая Раду с его покойным от-
цом.

За ним некому было следить. И в его груди вместо горя
и сиротского отчаяния цвело темное, жадное, взрослое лю-
бопытство.

Лампа в руке Раду скрипнула, выхватив из кромешного
мрака подземелья два массивных предмета.

Это были деревянные кофры. Огромные, сколоченные из
потемневших от времени досок и стянутые потускневшими
железными обручами. Они стояли на каменном полу, словно
два забытых саркофага, покрытые таким густым, плотным
слоем вековой пыли, что казались бархатными.

Раду медленно подошел ближе. Страха не было. В трина-
дцать лет, когда ты уже столько раз видел вблизи смерть, ста-
рые ящики не пугают. Отец-реставратор учил его чувство-
вать вещь, понимать структуру дерева, а мать-историк —
осознавать ценность прошлого. Сейчас каждый нерв в теле
мальчика вибрировал от осознания того, что перед ним со-
крыто нечто невероятно древнее. То, что дед охранял всю
свою жизнь.



 
 
 

Он переложил лампу в левую руку, а правой, затаив ды-
хание, провел по крышке ближайшего ящика.

Пыль мягко скаталась под ладонью, осыпаясь на пол серы-
ми, крупными хлопьями. Дерево под ней оказалось удиви-
тельно гладким, словно отполированным тысячами прикос-
новений. Раду наклонился ниже, поднося огонь почти вплот-
ную к доскам, и его темные глаза изумленно расширились.

Дерево не было гладким. Под слоем грязи и времени
скрывалась искусная, пугающая резьба. Острые, ломаные
линии сплетались в сложные геометрические символы. Ра-
ду узнал их. Мать показывала ему похожие знаки в старых
книгах — это были древние руны, мертвый язык тех темных
времен, когда люди еще верили в магию крови и отдавали
леса на откуп духам.

Но эти символы были вырезаны с такой маниакальной
точностью и болезненной глубиной, словно безымянный ма-
стер вкладывал в каждый штрих не просто смысл, а мощное,
несмываемое заклятие.

Раду завороженно скользил пальцами по вырезанным ру-
нам, стирая пыль всё дальше и дальше. От старого дерева
исходило едва уловимое, неестественное тепло. Оно не пах-
ло гнилью или плесенью, как всё в этом заброшенном под-
вале. Оно пахло чем-то сладковатым, железистым и до оду-
ри притягательным — так пахнет воздух за секунду до удара
молнии.

Пальцы Раду скользили по вырезанным символам, и в гул-



 
 
 

кой тишине подвала ему на мгновение почудилось, что он
снова слышит скрипучий, надтреснутый голос деда.

Всю свою жизнь Раду рос на этих рассказах. Пока дру-
гие дети слушали перед сном сказки о драконах и благород-
ных рыцарях, дед вечерами, плотно зашторив окна, расска-
зывал внуку о тайне их старого дома. Это были не выдумки
для острастки непослушного мальчишки — в словах старика
всегда звучал неподдельный, глубокий, почти религиозный
трепет.

Дед говорил, что глубоко под их ногами, в запечатан-
ных магическими письменами деревянных ящиках, покоит-
ся древнее зло. Жуткое, голодное и абсолютно безжалостное.
Зло, которое семья Жванеч вынуждена охранять уже почти
пятьсот лет. Это было их родовое проклятие, их невидимая
тюрьма. Каждый первый сын в их роду расплачивался своей
свободой за грехи далеких предков. Старший сын был обя-
зан жить в этом мрачном каменном гнезде, никуда не уезжая
надолго, и хранить неприкосновенность деревянных сарко-
фагов, чтобы то, что спит внутри, никогда не увидело света.

Дед был таким Хранителем. Отец Раду, как первенец, дол-
жен был перенять эту ношу, но судьба перечеркнула древние
планы, забрав его жизнь. И вот теперь этот невидимый, но
неподъемный крест лег на худые плечи тринадцатилетнего
мальчишки.

Только дед так и не успел поведать ему самого главно-
го. Каждый раз, когда Раду с замиранием сердца спрашивал,



 
 
 

что именноспрятано в подвале, старик мрачнел, качал голо-
вой и отрезал: «Ты еще слишком мал, Раду. Придет день, и
ты узнаешь. А пока просто помни — никогда не спускайся
туда и никогда не открывай двери».

Но день так и не пришел. Дед унес эту тайну с собой в
могилу, оставив внука один на один с запертой дверью.

И вот теперь Раду стоял перед этими саркофагами, пыта-
ясь осознать масштаб того бремени, которое на него свали-
лось. Что там? Кости чудовищ? Проклятое золото?

Мальчик прижался ухом к прохладному, исписанному ру-
нами дереву. В абсолютной, мертвой тишине подвала ему
вдруг показалось, что из-под толстых досок доносится ед-
ва слышный, мерный, вибрирующий звук. Словно там, внут-
ри заколоченного деревянного кофра, всё еще билось чье-то
сильное, живое сердце, терпеливо ожидавшее того, кто на-
конец-то сорвет печати.

Но это было не всё.
Сквозь этот глухой, гипнотический стук вдруг пробился

шепот. Сухой, шелестящий звук, похожий на шорох мертвых
листьев, трущихся о камень. Шепот звал его по имени. Голос
проникал сквозь доски, сквозь кожу, ввинчиваясь прямо в
мозг, рождая в голове жуткие, темные образы, от которых
кровь стыла в жилах.

Животный ужас, парализовавший Раду на секунду, вне-
запно взорвался дикой паникой.

Мальчик сдавленно вскрикнул, отшатнулся от ящика, ед-



 
 
 

ва не выронив керосиновую лампу, и бросился прочь. Он
взлетел по крутым каменным ступеням так быстро, что сбил
колени в кровь, даже не почувствовав боли. Выскочив в де-
довский кабинет, Раду дрожащими, непослушными руками
захлопнул потайную дверь, судорожно провернул в замке ко-
ваный ключ и, упираясь ногами в паркет, с нечеловеческим
для подростка усилием задвинул массивный дубовый шкаф
обратно, намертво перекрывая вход в преисподнюю.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. 1492 Год.

Трансильвания. Пик Ому.
 

Огромный обеденный зал замка на Пике Ому утопал в гу-
стых, трепещущих тенях. Свет исходил лишь от колоссаль-
ного каменного камина, где с треском пожирались целые
сосновые бревна, да от сотен восковых свечей, расставлен-
ных на длинном дубовом столе.

Ужин проходил в гнетущей, неестественной тишине. Слу-
ги — бледные, изможденные люди с потухшими, покорными
глазами — двигались по залу совершенно бесшумно, слов-
но призраки. Они подавали на серебряных блюдах истекаю-
щее соком жареное мясо, расставляли кубки из потемневше-
го золота и разливали густое, рубиново-красное вино, стара-
ясь не смотреть в сторону хозяев.

Шандор Луческу сидел во главе стола. На нем был эле-
гантный, расшитый золотом багровый камзол. Напротив
него, грациозно выпрямив спину, сидела Шафранка. Её рос-
кошные темные волосы блестели в свете свечей, а зеленые
глаза задумчиво следили за игрой пламени в камине.

— У меня появился новый заказчик, — небрежно бросил
Шандор, отрезая кусок мяса своим охотничьим ножом. —
Влиятельный человек с юга. Готов отдать половину своих зе-
мель за вечную молодость на холсте.



 
 
 

Шафранка медленно перевела на мужа взгляд и изящно
пригубила вино.

— Значит, снова нужен материал?
— Да, — кивнул Шандор. — И в этом вся сложность. Мне

снова придется искать мать, которая добровольно, в здравом
уме согласится продать мне свое дитя для ритуальной вы-
жимки. Этот закон добровольной сделки связывает мне ру-
ки. Магия крови слишком требовательна.

— Отправь людей в столицу, любовь моя, — мягко по-
советовала Шафранка. — Там, в трущобах Бухареста, пол-
но нищих, оборванных шлюх и голодающих крестьянок. За
горсть золотых монет они продадут тебе не только младенца,
но и собственную душу.

Шандор усмехнулся, откинувшись на высокую спинку
резного стула.

— Скоро нам не придется никого искать и ничего поку-
пать. Я уже близок к разгадке. Я почти нашел формулу ри-
туала, которая позволит забирать жизнь без их согласия, без
этой жалкой платы. Это навсегда изменит наше искусство,
Шафранка. Мы станем богами.

Он не успел договорить.
Вязкую тишину замка разорвал дикий, многоголосый вой,

донесшийся откуда-то снизу. Вслед за ним раздался оглуши-
тельный звон бьющегося стекла и глухие, ритмичные удары
дерева о железо. Слуги в ужасе выронили серебряные под-
носы и сбились в угол, затравленно озираясь по сторонам.



 
 
 

Шандор вскочил с места, опрокинув стул, и в несколько
широких шагов преодолел расстояние до высокого стрель-
чатого окна.

То, что он увидел, заставило его кровь похолодеть.
Внутренний двор замка был залит дрожащим светом со-

тен факелов. Внизу бесновалась огромная, разъяренная тол-
па крестьян из окрестных деревень. Их лица, искаженные
дикой ненавистью, казались дьявольскими масками. Защи-
та замка пала. Тела преданных Шандору воинов-наемников
были разбросаны по брусчатке. Один из стражников лежал
у колодца, насквозь проткнутый тремя ржавыми вилами, его
внутренности блестели в свете огня. Еще двое, изуродован-
ные до неузнаваемости, болтались в петлях, перекинутых
прямо через зубья главных кованых ворот.

В самом центре двора несколько десятков мужчин уже
сваливали в кучу телеги, сломанную мебель и сухой хво-
рост, поливая всё это дегтем. Они строили костер. Осталь-
ные, схватив огромное бревно, с мерным, жутким гулом та-
ранили массивные парадные двери замка. Дерево уже тре-
щало.

Шандор резко отшатнулся от окна. В его черных глазах не
было страха — только холодное, яростное понимание. Ему
не уйти. Их слишком много.

— Пошли вон! — рявкнул он на скулящих в углу слуг. —
Вон, псы, если хотите жить!

Слуги с визгом бросились прочь из зала, растворяясь в



 
 
 

темных коридорах. Шандор подбежал к Шафранке, которая
уже стояла у стола, бледная, но сохраняющая пугающее са-
мообладание.

— Это бунт, — быстро проговорил он, хватая её за плечи.
— Они прорвали внешний периметр. Идут за мной.

— Мы примем бой, — в зеленых глазах Шафранки вспых-
нул опасный, ведьминский огонь. — Мы сожжем их заживо.

— Нет! — отрезал Шандор. — Их слишком много. Тебе
нужно бежать. Сейчас же.

Он потащил её к дальней стене зала, скрытой тяжелым го-
беленом со сценами охоты. Откинув ткань, Шандор схватил-
ся обеими руками за массивный кованый факелодержатель,
вмурованный в камень, и с силой повернул его вниз. В стене
с глухим скрежетом отворилась узкая, темная щель потай-
ного хода. Оттуда пахнуло сыростью и спасительной мглой.

Удары в парадную дверь внизу сменились радостным,
кровожадным ревом. Двери рухнули.

— Уходи по туннелю, он выведет тебя к северному пере-
валу, — приказал Шандор, силой подталкивая жену к про-
ему.

— Я не оставлю тебя! — Шафранка вцепилась тонкими
пальцами в бархат его камзола, её глаза наполнились слеза-
ми.

Шандор обхватил её лицо жесткими, перепачканными ла-
донями и прижался к её губам глубоким, отчаянным поце-
луем — поцелуем человека, который знает, что отправляет-



 
 
 

ся в ад.
Разорвав объятия, он посмотрел прямо в её пылающие зе-

ленью глаза, а затем опустил взгляд на её живот, где уже теп-
лилась новая жизнь.

— Уходи, — приказал он тоном, не терпящим возраже-
ний. — Беги по туннелю, не оглядывайся. Береги себя и мо-
его сына.

С этими словами он грубо толкнул её в темноту тайного
хода и дернул рычаг на стене. Каменная плита начала с ляз-
гом задвигаться на место. Последнее, что увидела Шафран-
ка перед тем, как тьма окончательно сомкнулась вокруг нее
— это широкая спина её мужа, который обнажил длинный
меч и, расправив плечи, пошел навстречу грохоту шагов, до-
носящемуся с парадной лестницы.

Темнота потайных коридоров рвалась в клочья от её пре-
рывистого дыхания. Шафранка бежала так, как не бегала
никогда в жизни. Сердце бешено колотилось о ребра, гро-
зя проломить грудную клетку, но в голове билась лишь од-
на пульсирующая мысль: «Только бы успеть. Главное —
успеть».

Задыхаясь, она ворвалась в глубокое подземелье замка.
Здесь, в центре сырого зала, возвышался гладкий ритуаль-
ный камень, на котором Шандор годами творил свое тем-
ное искусство. Не теряя ни секунды, Шафранка бросилась
к деревянным стеллажам. От страха её руки тряслись, в гла-
зах темнело, а волосы растрепались, падая на лицо черными



 
 
 

волнами. Боясь потерять драгоценные секунды, она мертвой
хваткой вцепилась в края тяжелого холста и бросилась об-
ратно наверх.

Анфилады замка встречали её гулкой пустотой. Слуги
разбежались. Но ей это было только на руку — для того, что
должно было произойти, свидетели не требовались.

Она вбежала в пустую гостевую залу на третьем этаже и,
запыхавшись, бросилась к высокому стрельчатому окну.

Внизу бушевал ад. Разъяренная толпа уже выволокла
Шандора в центр двора и намертво привязала к высокому
деревянному столбу, установленному поверх груды телег и
хвороста. Воздух дрожал от ненависти. Сотни глоток слива-
лись в единый кровожадный рев:

— Сжечь колдуна!
— Отправляйся в ад, дьявольское отродье!
Шафранка с ужасом смотрела, как человек в длинном оде-

янии местного священника, истово крестясь, подносит пы-
лающий факел к наваленным у ног Шандора промасленным
бревнам. Сухое дерево вспыхнуло мгновенно. Огонь жадно
пополз вверх, обхватывая столб.

Но её муж не кричал. Он стоял на этом костре абсолют-
но неподвижный, гордый и пугающе величественный. В его
глазах не было ни капли страха или паники. Он медленно
поднял голову и посмотрел на башни своего родового замка,
словно навсегда прощаясь с ним.

Шафранка поняла, что у неё остались секунды.



 
 
 

Одним резким, отчаянным движением она сорвала с
длинного стола белоснежную льняную скатерть, смахнув на
пол серебряные кубки, и наполовину высунулась из окна, от-
чаянно размахивая белой тканью на фоне черной каменной
стены.

Эти мгновения показались ей вечностью. Но вдруг Шан-
дор, сквозь дым и искры, заметил этот белый, трепещущий
на ветру флаг. Он перевел взгляд на окно третьего этажа.

Они встретились глазами.
Шандор увидел жену. А затем увидел то, что она прижи-

мала к груди свободной рукой. Свой портрет. Тот самый иде-
альный сосуд, который не позволит ему кануть в небытие.

Огонь уже добрался до его ног, с жадным шипением вгры-
заясь в плоть. Физическая боль была невыносимой, жизнь
стремительно покидала его сгорающее тело, но Шандор не
отрывал горящего взгляда от холста в руках жены. Мир во-
круг него начал дрожать и распадаться на части. Огонь,
крики толпы, стены замка — всё смазалось, закружилось в
безумной воронке, и сознание Шандора рухнуло в непро-
глядную, тугую тьму.

Ему казалось, что он падает в бесконечную пропасть. Не
было ни звуков, ни боли — только стремительное падение.
Но внезапно это движение начало замедляться. Тьма стала
рассеиваться, и мир вдруг резко, с оглушительным щелчком,
вернул свои краски.

Шандор открыл глаза.



 
 
 

Он больше не чувствовал огня. Он смотрел прямо перед
собой и видел далеко внизу, сквозь странную, искажающую
расстояния призму, как толпа ликует вокруг гигантского ко-
стра. Он видел в языках пламени обугленные остатки своего
собственного физического тела. А прямо рядом с собой он
слышал сдавленный, судорожный плач. Шандор скосил гла-
за и понял, что этот плач издает Шафранка, крепко прижи-
мая портрет к себе. Портрет, в котором ему теперь придется
провести не один день, а может даже и не один год.

Внизу пламя начало постепенно оседать. Ликующий рев
толпы сменился деловитыми выкриками — крестьяне тре-
бовали выжечь скверну дотла и найти ведьму-жену.

Шафранка смахнула слезы. Убедившись, что костер сде-
лал свое дело и физическое тело мужа мертво, она поняла,
что толпа вот-вот хлынет в замок на её поиски. Оставаться
здесь было смертельно опасно.

Она в последний раз посмотрела на дымящийся двор, от-
вернулась от окна и бросилась обратно к потайному ходу.
Спустившись в темноту туннелей, которые вели далеко за
пределы замка, к северным перевалам Карпат, она бережно,
как величайшую святыню, прижимала к себе свою ношу: два
портрета, написанные её мужем. В одном из них теперь жи-
ла его душа, а в другом таилась надежда на то, что однажды,
они снова будут вместе.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. Октябрь 2023
Год. Санкт-Петербург

 
Входная дверь закрылась за спиной Кирилла с мягким

щелчком, отсекая гул лифта и напряжение бесконечного ра-
бочего дня. Он устало прислонился к стене, стягивая гал-
стук, но уже через секунду на его лице появилась теплая, ис-
кренняя улыбка.

Квартира пахла домом.
Не стерильным холодом дизайнерского ремонта, а потря-

сающими, уютными ароматами запеченного с розмарином
мяса и свежего хлеба. С кухни доносился веселый звон по-
суды и негромкий голос Риты — она в своей милой, чуть
фальшивой манере подпевала модному треку, играющему по
радио.

Кирилл сбросил пиджак прямо на пуфик в прихожей, тихо
разулся и на цыпочках прошел на кухню.

Рита стояла у плиты в простом домашнем платье, пере-
вязанном забавным фартуком, и пританцовывала, помеши-
вая соус. Кирилл подошел сзади, мягко обнял её за талию
и уткнулся носом в теплую макушку, вдыхая запах её шам-
пуня.

— Ой! — она вздрогнула, но тут же радостно рассмеялась,
поворачиваясь в его объятиях. — Ты сегодня рано. Напугал



 
 
 

меня!
— На запах летел, — Кирилл нежно поцеловал её в кон-

чик носа, чувствуя, как вся усталость прошедшего дня рас-
творяется в её улыбке. — Умираю от голода. Чем так вкусно
пахнет?

— Твоей любимой говядиной в брусничном соусе. Мой
руки, всё уже готово.

Ужин прошел в той удивительной, расслабленной атмо-
сфере, которая бывает только у абсолютно счастливых лю-
дей. Они пили чай, болтали о пустяках, и Кирилл ловил себя
на мысли, что готов слушать её голос вечно.

— Звонила Аленка, — Рита вздохнула, подперев щеку ру-
кой. — Плакала полчаса. Олег снова загулял. Дома не ноче-
вал, телефон отключен. Она уже с ума сходит от пережива-
ний.

— Этот идиот совершенно неисправим, — Кирилл пока-
чал головой, нарезая яблоко. — Я с ним на прошлой неделе
серьезно говорил. Пытался вдолбить в его пустую башку, что
он такую жену потеряет. Клялся, что завязал. И вот опять.

— Горбатого могила исправит, — философски заметила
Рита. — Зато у нашей Ольги всё как всегда стабильно. Нашла
себе очередного «папика», какого-то нефтяника, и укатила
с ним на Мальдивы. Прислала мне фотку с яхты — счастли-
вая, загорелая.

— Ну, каждому свое, — усмехнулся Кирилл, любуясь тем,
как смешно Рита морщит носик, рассказывая сплетни.



 
 
 

Она вдруг замолчала, загадочно улыбнулась и начала
пальцем водить по краю своей чашки.

— Кстати, о стабильности... Через неделю моя мама при-
езжает.

Кирилл картинно схватился за сердце и застонал. — О
нет! Только не это. По какому поводу Антонина Павловна
решила почтить нас своим визитом и выесть мой мозг де-
сертной ложечкой? Мы же вроде недавно у нее были.

— Ну, — Рита опустила глаза, и её щеки залил густой,
красивый румянец. — Повод очень даже весомый. Ей нужно
помочь нам с выбором цвета обоев.

— Для гостевой спальни? Мы же вроде решили оставить
её белой.

Рита подняла на него глаза. Они блестели так ярко, что у
Кирилла перехватило дыхание.

— Не для гостевой, Кирюш. Для детской.
В кухне повисла звенящая тишина. Кирилл замер, чув-

ствуя, как мир вокруг него на секунду остановился, а затем
закружился с бешеной скоростью. Он смотрел на её порозо-
вевшие щеки, на её сияющую улыбку, и не мог поверить сво-
им ушам.

— Рита... — его голос дрогнул. — Ты серьезно? Мы... мы
станем родителями?

Она счастливо, сквозь выступившие слезы, кивнула.
Кирилл вскочил из-за стола так резко, что стул с грохотом

отлетел назад. Он подлетел к Рите, сгреб её в охапку и под-



 
 
 

нял на руки, закружив по кухне.
— Господи! Ритка! Девочка моя! — он целовал её лицо,

волосы, смеясь как мальчишка. В груди разрывался настоя-
щий фейерверк абсолютного, чистого счастья. Он чувство-
вал себя всемогущим.

— Пусти, сумасшедший, голова закружится! — смеялась
она, крепко обнимая его за шею.

Кирилл не пустил. Бережно, словно она была сделана из
самого хрупкого хрусталя, он понес её из кухни в спальню,
не переставая шептать о том, как сильно он её любит и какой
невероятной будет их жизнь дальше.

В ту ночь в их доме не было места страхам и теням. Это
была ночь чистого света.

Утро выдалось типично петербургским — за окном висе-
ла серая, моросящая хмарь, но внутри квартиры царило аб-
солютное тепло.

Кирилл стоял у кофемашины, уже одетый в строгий ко-
стюм, но пока без галстука. Когда Рита, кутаясь в пушистый
халат, вошла на кухню, он развернулся и шутливо, но без-
апелляционно выставил перед собой ладонь.

— Так, гражданка будущая мать, попрошу минуточку
внимания, — официально заявил он, подавая ей чашку све-
жезаваренного чая. — Мною принято волевое решение. С
сегодняшнего дня объявляется строгий мораторий на любые
хозяйственные подвиги. Никаких уборок, готовок и мытья
полов. Твоя единственная задача теперь — гулять, дышать



 
 
 

свежим воздухом и заботиться о нашем наследнике. Я завтра
же найму домработницу на полный день.

— Кирюш, ну я же не больная, я беременная! — со сме-
хом возмутилась Рита, грея руки о горячую чашку. — Мне
даже полезно двигаться.

— Двигаться будешь по бутикам и паркам, — отрезал Ки-
рилл, нежно целуя её в макушку. — И, кстати, насчет движе-
ния. У тебя сегодня по плану автосервис. Съезди, пусть они
полностью проверят твою машину. Особенно тормозные ко-
лодки — мне на прошлой неделе показалось, что они скри-
пят. Отгони к ребятам на окраину, где мы всегда обслужи-
ваемся, они сделают всё по высшему разряду.

— Слушаюсь, мой генерал, — улыбнулась Рита.
Спустя пару часов она вырулила со двора своего элитно-

го жилого комплекса. Дождь заметно усилился, превратив-
шись в плотную водяную стену. Дворники ритмично, с лег-
ким скрипом смахивали воду с лобового стекла, но види-
мость всё равно оставляла желать лучшего.

Рита включила негромкую музыку, стараясь сосредото-
читься на дороге, но привычная тревога, которую она вче-
ра вместе с мужем так успешно прогнала, начала медленно,
липкой змеей заползать обратно в душу. Она бросила мимо-
летный взгляд в зеркало заднего вида.

Сердце пропустило болезненный удар.
Сквозь пелену дождя и брызги из-под колес, ровно в двух

машинах позади нее, ехал черный седан. Тот самый. Обыч-



 
 
 

ный, безликий, с наглухо тонированными стеклами. Рита
сглотнула вязкую слюну. Она специально свернула в узкий
переулок, удлиняя маршрут — седан повернул следом. Вы-
ехала на проспект — он всё еще был там, держа ровную ди-
станцию.

«Господи, надо было соглашаться на того огромного те-
лохранителя», — с отчаянием подумала она, до побеления
костяшек вцепившись в оплетку руля. Страх холодными му-
рашками побежал по спине. Но на очередном светофоре чер-
ный автомобиль вдруг мигнул поворотником и растворился
в потоке встречных машин, уходя на эстакаду.

Рита шумно, прерывисто выдохнула. Возможно, это всё-
таки просто совпадение. Таких машин в Питере тысячи.
Нельзя поддаваться панике, особенно сейчас, когда внутри
нее зародилась новая жизнь.

Добравшись до автосервиса, она оставила ключи угрю-
мому мастеру-приемщику, который бегло осмотрел автомо-
биль и пообещал, что всё будет готово только к раннему ве-
черу. Делать было нечего. Вызвав такси, Рита отправилась в
ближайший крупный торговый центр, чтобы убить время и
заодно отвлечься.

Огромный молл гудел голосами тысяч людей. Яркий свет
витрин, музыка из динамиков и бесконечные ряды бутиков
подействовали как хорошее успокоительное. Рита несколько
часов бродила по этажам. Она даже не удержалась и зашла
в детский отдел, купив крошечные, забавные пинетки ней-



 
 
 

трального желтого цвета и спрятав их на самое дно фирмен-
ного бумажного пакета.

К обеду ноги начали гудеть от усталости. Рита решила пе-
редохнуть и направилась в сторону фуд-корта, где находи-
лась её любимая кофейня.

Она шла по широкой, сверкающей галерее, лавируя в
плотной толпе покупателей. До спасительного столика с ко-
фе оставалось всего несколько метров, когда идущая на-
встречу девушка — высокая, в стильном бежевом плаще, ли-
цо которой скрывали широкие поля модной осенней шляпы,
— внезапно вильнула в сторону.

Удар был неожиданным и сильным. Девушка жестко
столкнулась с Ритой плечом.

— Ой! — Рита не удержала равновесие. Бумажные пакеты
выскользнули из рук и с громким шуршанием полетели на
скользкий кафельный пол. Вещи рассыпались.

— Извините, — глухо, даже не поднимая головы, бросила
незнакомка и, не останавливаясь ни на секунду, быстро за-
шагала дальше, растворяясь в людском потоке.

— Ничего страшного... — пробормотала Рита, наклоня-
ясь, чтобы собрать разлетевшиеся покупки.

Она потянулась к выпавшему пакету с пинетками и вне-
запно замерла. Рука так и повисла в воздухе.

Вместе с потоком воздуха от стремительно прошедшей
мимо девушки на Риту обрушился запах. Сладковатый, уду-
шающий цветочный парфюм.



 
 
 

Кровь мгновенно отхлынула от лица Риты, в ушах зазве-
нело. Ошибиться было невозможно. Это были те самые духи.
Тот самый въедливый, пугающий аромат, которым несколь-
ко дней назад пропахла её наглухо запертая прихожая.

Она резко вскинула голову, судорожно вглядываясь в
людское море. Сердце билось где-то в горле, перекрывая
кислород.

— Стойте! — хрипло крикнула она, вскакивая на ноги и
забыв про разбросанные вещи.

Но бежевый плащ и широкая шляпа уже бесследно исчез-
ли, поглощенные равнодушной, спешащей толпой торгового
центра. Рита осталась стоять посреди сверкающей галереи,
дрожа всем телом. Леденящее душу осознание накрыло её с
головой: это не паранойя. Та, кто тайно проникал в её дом,
только что прошла в одном сантиметре от нее.

Дождь не прекращался, превратив город в серую, размы-
тую акварель.

Рита сидела в салоне такси, возвращаясь в автосервис на
окраине города. Её трясло. После той страшной встречи в
торговом центре она забежала в туалет, закрылась в кабин-
ке и долго умывалась ледяной водой, пытаясь унять колотя-
щееся сердце и подкатывающую тошноту. В носу до сих пор
стоял этот приторный, удушающий цветочный запах.

Мастер выгнал её машину из бокса и дежурно улыбнулся,
вытирая руки ветошью.

— Всё проверили, Маргарита Николаевна. Ходовая в нор-



 
 
 

ме, колодки идеальные, тормозную жидкость долили. Маши-
на как швейцарские часы. Катайтесь смело.

— Спасибо, — глухо отозвалась Рита, забирая ключи.
Сев в прогретый салон своего кроссовера, она тут же

заблокировала все двери. Ей хотелось позвонить Кириллу,
услышать его уверенный, спокойный голос, но она знала, что
у него сейчас важнейшее совещание совета директоров. Он
отключил личный телефон еще час назад.

Оставалась Алена. Рита набрала номер подруги по гром-
кой связи.

— Да? — голос Алены звучал хрипло и жалко, на фоне
слышалось прерывистое всхлипывание.

— Аленка, ты плачешь? Олег так и не объявился?
— Нет... — подруга снова громко всхлипнула. — Телефон

недоступен. Я тут одна в этом огромном загородном доме,
схожу с ума от мыслей. Рит, я так больше не могу...

Решение пришло мгновенно.
— Так, вытирай слезы. Ставь чайник. Я сейчас приеду к

тебе на дачу.
— В такую погоду? Рит, там на трассе ливень стеной, мо-

жет, не стоит?
— Стоит, — твердо сказала Рита, выруливая со стоян-

ки автосервиса. — Мне самой сейчас жизненно необходимо
не быть одной. Ален... со мной сегодня произошло кое-что
страшное. Я должна тебе рассказать. Жди, буду минут через
сорок.



 
 
 

Она выехала на загородную трассу. Дождь хлестал по ло-
бовому стеклу так сильно, что дворники, работающие на
максимальной скорости, едва справлялись. Небо потемнело,
сливаясь с мокрым, блестящим асфальтом.

Рита ехала в левом ряду, крепко сжимая руль. Скорость
была около девяноста километров в час — поток двигался
плотно.

Впереди, сквозь пелену дождя, зажглись красные стоп-
сигналы. Огромная фура-лесовоз, шедшая перед ней, начала
резко оттормаживаться из-за сужения дороги из-за ремонта.

Рита привычным движением перенесла ногу с педали газа
на тормоз и плавно нажала.

Ничего не произошло.
Она моргнула, не веря своим ощущениям, и нажала силь-

нее. Педаль тормоза мягко, без малейшего сопротивления,
ушла в самый пол. Автомобиль не сбросил ни одного кило-
метра скорости.

— Нет, нет, нет... — прошептала Рита.
Красная корма фуры стремительно, пугающе быстро на-

двигалась на неё. Паника железным когтем вцепилась в гор-
ло. Рита начала судорожно, раз за разом, бить ногой по пе-
дали, пытаясь прокачать тормоза, но она болталась пустой,
бесполезной железкой.

Стрелка спидометра застыла на отметке девяносто. До
фуры оставалось меньше тридцати метров.

Дикий, нечеловеческий крик вырвался из груди Риты. Ин-



 
 
 

стинкт самосохранения заставил её инстинктивно схватить-
ся одной рукой за живот — пытаясь защитить крошечную
жизнь внутри себя. Другой рукой она отчаянно рванула руль
вправо, пытаясь уйти от столкновения с лесовозом на обо-
чину.

На мокрой трассе машину мгновенно занесло. Тяжелый
кроссовер потерял управление, его закрутило волчком. Мир
за окном превратился в безумную карусель из серых дере-
вьев, дождя и встречных фар.

В переговорной комнате на двадцать пятом этаже биз-
нес-центра царил идеальный порядок и тишина. Вице-пре-
зиденты внимательно слушали доклад финансового ана-
литика, выводившего графики на огромный плазменный
экран.

Кирилл сидел во главе стола из черного мрамора. Он был
собран, сосредоточен и абсолютно спокоен. Внутри него всё
еще разливалось то самое тепло, которое он увез с собой из
дома сегодня утром. Он будет отцом. Эта мысль давала ему
колоссальную энергию, заставляя смотреть на цифры кон-
трактов совершенно иным, уверенным взглядом человека,
строящего империю для своего наследника.

Тишину нарушил резкий, настойчивый стук в дверь.
Кирилл недовольно нахмурился. Он категорически запре-

щал прерывать совет директоров. Двери приоткрылись, и в
переговорную вошла Оксана. Лицо секретарши было серым,
губы тряслись, а в глазах стояли слезы. Она даже не изви-



 
 
 

нилась перед присутствующими, а прямиком направилась к
Кириллу, держа в вытянутой руке его личный телефон, ко-
торый он оставлял в приемной.

— Оксана, что за срочность? — строго спросил Кирилл,
но, увидев её лицо, запнулся.

— К-кирилл Дмитриевич... — голос девушки сорвался на
всхлип. — Вам звонят. Это из полиции. Трасса... авария.

Воздух в переговорной внезапно стал густым, вязким. Ки-
рилл медленно, словно во сне, поднялся из своего кресла.
Он взял трубку.

— Слушаю.
Человек на другом конце провода говорил сухим, профес-

сиональным тоном. Он назвал марку машины. Назвал номе-
ра. Назвал имя владельца по документам, найденным в са-
лоне. И произнес последнее, самое страшное слово. Несов-
местимые с жизнью.

Кирилл стоял у панорамного окна. Он смотрел на серый,
мокрый от дождя Петербург далеко внизу. Графики на плаз-
менном экране продолжали светиться, кто-то из вице-пре-
зидентов испуганно вскочил со стула, Оксана закрыла лицо
руками.

Но для Кирилла этот мир перестал существовать. Смарт-
фон выскользнул из его ослабевших пальцев и с оглушитель-
ным треском разбился о черный мраморный пол. В этот мо-
мент душа Кирилла — живая, любящая, полная надежд —
умерла вместе с его женой на мокрой трассе, уступая место



 
 
 

звенящей, выжженной пустоте, которая теперь была готова
впустить в себя любую тьму.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. Июнь. 1959
Год. Румыния, Сибиу

 
Глухой стук комьев земли о деревянную крышку гроба от-

давался в висках Раду монотонным набатом. Июньское солн-
це немилосердно выжигало старое городское кладбище Си-
биу, но тринадцатилетний мальчик в плотном черном костю-
ме не чувствовал жары. Внутри него всё заледенело.

Он стоял у края свежей могилы, глядя, как могильщики
деловито закапывают его единственную опору в этом мире.

Рядом с Раду, опираясь на трость, стоял дядя Богдан —
младший брат его погибшего отца. Богдан был тучным, ра-
но поседевшим мужчиной с глубокими тенями под глазами.
Всю церемонию он то и дело вытирал клетчатым платком
вспотевшую шею и нервно оглядывался, словно ожидал уда-
ра в спину.

Когда холмик земли был сформирован, а жидкая процес-
сия из пары дальних родственников и соседей потянулась к
выходу с кладбища, Богдан положил руку на плечо племян-
ника. Пальцы дяди были холодными и влажными.

— Пойдем, Раду. Нам нужно поговорить без лишних
ушей.

Они отошли в глухую тень вековых раскидистых лип. Бог-
дан долго молчал, комкая в руках свой платок, а затем тяже-



 
 
 

ло вздохнул, глядя мальчику прямо в глаза.
— Раду, ты уже взрослый. Ты должен понимать, что остав-

лять тебя одного с больной бабкой в этом доме нельзя. И де-
ло не только в опеке.

Богдан понизил голос до хриплого шепота, в котором от-
четливо сквозил застарелый, въевшийся под кожу страх.

— Твой отец был первенцем. Старшим сыном. Он должен
был стать Хранителем нашего дома, но погиб. Эта ноша вер-
нулась к деду. По законам нашей крови, Раду, теперь этот
дом и то, что в нем скрыто — твое бремя. Но ты еще слиш-
ком мал, чтобы удержать эту тьму. Поэтому в конце недели я
с женой и дочерью переезжаю в Сибиу. До твоего совершен-
нолетия Хранителем подвала буду я.

Раду вскинул голову. Слова дяди эхом совпали с тем виб-
рирующим шепотом, который он слышал ночью сквозь тол-
стые доски.

— Что там, дядя Богдан? — голос мальчика прозвучал
неестественно ровно и требовательно. — Дед так и не успел
мне рассказать.

Богдан затравленно оглянулся на покосившиеся кресты,
словно мертвецы могли их подслушать.

Легенда, передаваемая в их семье веками, ложилась на
язык свинцом.

— Пятьсот лет назад наш далекий предок, знатный вель-
можа, связался с нечистой силой. Эти демоны свели его с
ума. Они поселились в двух картинах, которые он хранил



 
 
 

в своем замке. Холсты завладели его разумом, требуя кро-
ви. Они заставляли его похищать и убивать невинных мла-
денцев, чтобы кормить их алчность. Когда правда вскрылась,
крестьяне сожгли его заживо.

Богдан снова вытер лоб, тяжело дыша.
— Нашей семье чудом удалось спасти эти проклятые по-

лотна от огня, но уничтожить их обычным способом нель-
зя — они не горят и не рвутся. Тогда наши предки оберну-
ли эти картины святым льняным полотном, повесили на них
мощные защитные амулеты, освященные кровью мучеников,
и заколотили в ящики из мореного дуба, запечатав их маги-
ческими рунами. С тех пор наш род стал тюремщиком для
этих тварей. Мы охраняем их сон, чтобы они никогда боль-
ше не смогли посмотреть в глаза живому человеку и завла-
деть его душой. Если эти печати сорвать, Раду... они снова
начнут убивать.

Дядя Богдан положил руку на голову племянника.
— Вот почему я должен переехать. Твоя душа еще не

окрепла. Они почувствуют твою слабость и сведут тебя с
ума, как нашего предка. Мы заколотим дверь в подвал на-
мертво. Ты меня понял?

Раду медленно, послушно кивнул. Лицо мальчика оста-
валось абсолютно бесстрастным маской скорбящего сироты,
но глубоко внутри, под ребрами, уже разливалось странное,
горячее, пульсирующее тепло, а в ушах всё громче шелестел
ласковый, гипнотический женский голос, обещающий ему



 
 
 

великую силу, если он только снимет печати.
Ночь опустилась на Сибиу душным покрывалом. В старом

каменном доме семьи Жванеч стояла оглушительная, мерт-
вая тишина, прерываемая лишь мерным тиканьем наполь-
ных часов в коридоре да раскатистым храпом дяди Богдана,
доносящимся из гостевой спальни.

Раду лежал в своей постели с открытыми глазами.
Он честно пытался уснуть. Пытался поверить в страшный

рассказ дяди о кровожадных демонах и древнем проклятии.
Его разум, воспитанный строгой матерью-учительницей, от-
чаянно цеплялся за логику и страх. Но в его памяти, вытес-
няя все логические доводы, раз за разом всплывало то стран-
ное, живое тепло, исходившее от деревянных ящиков. Он
снова и снова чувствовал под ладонью пульсацию скрытых
сердец.

А главное — голос.
Сначала это был лишь далекий, неясный шелест на гра-

нице сознания. Но с каждым часом, проведенным в темно-
те спальни, голос становился всё громче, всё отчетливей.
Он больше не пугал. Он обволакивал, убаюкивал, заполнял
ту зияющую, болезненную пустоту, которая осталась в душе
мальчика после смерти родных. Голос нашептывал ему о си-
ле. О власти. О том, что он, Раду, не жалкий сирота, а из-
бранный. Единственный, кто достоин прикоснуться к вечно-
сти.

Густая тьма медленно, но неотвратимо поднималась со



 
 
 

дна его неокрепшей души, затапливая остатки совести и
страха. Тьма требовала действий.

Раду моргнул. Голос в голове отдал четкий, ясный приказ,
и мальчик наконец понял, чего от него хотят.

Дядя Богдан был угрозой. Завтра он заколотит подвал
гвоздями, закроет доступ к этому пьянящему теплу и навсе-
гда лишит Раду его новой, истинной семьи. Этого нельзя бы-
ло допустить.

Мальчик бесшумно, словно кошка, спустил босые ноги на
прохладный паркет. Тенью выскользнув из своей комнаты,
Раду прошел на кухню и уверенной рукой снял с магнитного
держателя длинный, узкий нож для разделки мяса. Холодная
сталь тускло блеснула в свете луны.

Он двинулся к гостевой спальне. Половицы старого дома,
которые обычно скрипели под любым весом, под его босыми
ногами не издали ни звука. Раду приоткрыл дверь.

Богдан спал на спине, раскинув руки. Лунный свет выхва-
тывал его потное, усталое лицо и вздымающуюся грудную
клетку.

Раду подошел вплотную. В его душе не дрогнула ни од-
на струна. Никаких сомнений, никакой жалости. Охвачен-
ный, гипнотическим трансом, направляемым чужой много-
вековой волей, тринадцатилетний мальчик занес нож обеи-
ми руками.

Удар был коротким, страшным и хирургически точным.
Узкое лезвие с влажным хрустом вошло прямо под ребра,



 
 
 

пронзив сердце спящего мужчины. Богдан даже не успел за-
кричать. Его тело судорожно выгнулось дугой, глаза распах-
нулись в предсмертном, слепом ужасе, а изо рта вырвался
лишь глухой, булькающий хрип. Раду навалился на рукоять
всем своим небольшим весом, пригвождая дядю к кровати,
пока судороги не прекратились, и грузное тело не обмякло
навсегда.

Выдернув окровавленный нож, мальчик равнодушно вы-
тер лезвие о простыню. Дело было сделано. Путь свободен.

Бросив нож на пол, он развернулся и побежал в кабинет
деда. Кованый ключ с волчьей пастью мягко провернулся в
скважине. Тяжелый шкаф сдвинулся в сторону.

Схватив лежащий в углу железный гвоздодер, он подошел
к ближайшему саркофагу. Древние доски жалобно затреща-
ли, когда мальчик с недетской, маниакальной силой всадил
металлическое жало под крышку и рванул на себя. Заржа-
вевшие гвозди со скрежетом вышли из пазов.

Крышка рухнула на каменный пол.
Внутри саркофага лежал холст, плотно обернутый пожел-

тевшей льняной тканью. Поверх ткани крест-накрест лежал
массивный серебряный амулет на тонкой цепи. От него ис-
ходило слабое, едва уловимое свечение, которое вызывало у
Раду инстинктивное отторжение.

Не задумываясь ни на секунду, мальчик сорвал амулет и
с отвращением отшвырнул его в темный угол подвала. Сле-
дом полетела ветхая льняная ткань, рассыпаясь в руках от



 
 
 

старости.
Избавленная от оков векового плена, картина явила себя

миру.
Раду замер, перестав дышать. Из массивной рамы, сквозь

мрак слабо освещенного подземелья, на него смотрела жен-
щина. Она была не просто красивой — её красота была вели-
чественной, хищной и неземной. Копна темных волос, ари-
стократические скулы и глаза... Её невероятные, светящиеся
во тьме изумрудные глаза смотрели прямо на Раду. В этом
взгляде была абсолютная, подавляющая власть и леденящая
вечность.

Тепло, исходившее от холста, окутало мальчика с ног до
головы, словно мягкий бархат. Голос в голове стих, сменив-
шись абсолютным, фанатичным покоем.

Раду опустился на колени на холодный каменный пол. Не
отрывая завороженного взгляда от зеленых глаз на картине,
тринадцатилетний убийца склонился в низком, почтитель-
ном поклоне.

— Я сделаю всё, что прикажет моя госпожа, — прошептал
он в темноту, навсегда скрепляя этот кровавый договор.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. Октябрь. 1492 года.

Румыния долина реки Олт
 

Первые дни октября принесли в Карпаты обманчивую
красоту. Листва вековых буков и дубов вспыхнула медью и
золотом, скрывая под своим роскошным ковром суровую,
смертоносную природу этих гор.

Шафранка шла уже пятые сутки.
Она держала путь вниз по ущельям, ориентируясь на глу-

хой, неумолимый гул реки Олт. Свинцовые, ледяные воды
этой могучей артерии были её единственным спасением —
река не давала ей умереть от жажды и заглушала хруст ве-
ток под ногами. Но каждый шаг давался ведьме с нечелове-
ческим трудом.

Бархатное платье, некогда поражавшее своей роскошью
слуг в замке на Пике Ому, превратилось в грязные лохмотья.
Колючий кустарник разодрал подол в клочья, а тонкие шел-
ковые туфли давно развалились, оставив ступни изодранны-
ми в кровь об острые камни и корни деревьев.

Но физическая боль была ничем по сравнению с тем гру-
зом, который она тащила на себе. Два тяжелых деревянных
подрамника, плотно замотанные в скатерть, оттягивали пле-
чи, нарезая на коже глубокие, кровоточащие борозды. Жи-
вот — уже заметно округлившийся, хранящий в себе послед-



 
 
 

нее семя Луческу — тянул к земле, отзываясь тупой, ною-
щей болью при каждом резком движении.

По ночам, когда солнце скрывалось за острыми пиками
гор, Карпаты дышали равнодушным холодом. Шафранка за-
рывалась в кучи прелых листьев, дрожа так сильно, что сту-
чали зубы, и прижимала к себе картины, пытаясь согреться
остаточным, едва уловимым теплом, исходившим от портре-
та мужа.

Голод сводил с ума. Аристократка, привыкшая к жарено-
му мясу и густому вину, теперь с жадностью выкапывала сло-
манными ногтями сырые коренья, ела терпкие, вяжущие рот
ягоды дикого терна и жесткие грибы. Желудок сводило спаз-
мами, но она заставляла себя глотать эту горькую пищу, по-
нимая, что должна выжить любой ценой.

С каждым днем силы покидали её, а разум, истощенный
горем и голодом, начал давать трещины.

В шуме речных перекатов ей стал чудиться яростный,
многоголосый рев крестьянской толпы. Стоило ветру завыть
в верхушках сосен, как Шафранке казалось, что это лают
охотничьи псы инквизиции, пущенные по её следу. По ночам
тени от деревьев оживали, превращаясь в фигуры с вилами
и факелами.

Но страшнее всего были воспоминания. Закрывая глаза,
она снова и снова видела Шандора, привязанного к столбу.
Чувствовала тошнотворный, сладковатый запах его горящей
плоти. Видела, как пламя пожирает его лицо в тот самый



 
 
 

миг, когда он смотрел на свой портрет в её руках. Отчаяние
и горе сжимали её горло стальной хваткой, вырывая из груди
хриплые, звериные рыдания, которые тонули в шуме бурля-
щей реки Олт.

На шестые сутки лес начал сужаться. Небо затянуло си-
зыми тучами, заморосил мелкий, колючий осенний дождь,
мгновенно пропитавший остатки её платья холодной влагой.

Шафранка сделала еще один нетвердый шаг и споткну-
лась о склизкий, поросший мхом валун. Ноги, давно пере-
ставшие её слушаться, подкосились. Она рухнула на влаж-
ную землю, инстинктивно сгруппировавшись так, чтобы не
повредить живот и бесценные холсты за спиной.

Попыталась опереться на ободранные в кровь ладони и
встать, но руки просто разъехались в грязи. Тело отказалось
повиноваться. Дыхание сорвалось на жалкий, прерывистый
свист. Холодная, влажная земля показалась ей вдруг неверо-
ятно мягкой и убаюкивающей.

Шафранка медленно опустила щеку на мокрые осенние
листья. Перед глазами поплыли темные круги, шум реки на-
чал отдаляться, превращаясь в глухой гул. Одинокая, измож-
денная и сломленная, она погрузилась в спасительную, плот-
ную темноту, уже не надеясь когда-нибудь снова открыть
глаза.

Возвращение из небытия началось с запаха. Пахло дымом
сосновых дров, сухой ромашкой и овечьей шерстью.

Шафранка с трудом разлепила веки. Вместо холодного



 
 
 

осеннего неба она увидела низкий, закопченный потолок
крестьянской избы. Она лежала на жесткой деревянной лав-
ке, укрытая грубым, но невероятно теплым овчинным тулу-
пом. Первым инстинктивным движением она ощупала свой
живот — ребенок был на месте, медленно ворочаясь внутри.
Вторым движением она попыталась нащупать картины.

— Они здесь, госпожа, в безопасности, — раздался тихий
женский голос.

К лавке подошла молодая женщина. На вид ей было не
больше двадцати пяти, но суровый крестьянский быт уже
оставил на её лице глубокие следы. Женщина была бледна, а
её глаза воспалились и покраснели от долгих бессонных но-
чей.

— Мой муж, Петру, нашел вас в лесу у реки, — продол-
жила она, смачивая тряпицу в холодной воде и осторожно
прикладывая её к горячему лбу Шафранки. — Вы проспали
двое суток. Я Марта. Выпейте отвар, он вернет вам силы.

Шафранка послушно сделала несколько глотков терпко-
го, горячего напитка. Она внимательно, по-кошачьи изучала
Марту. Отведя взгляд, ведьма вдруг услышала то, чего не за-
метила сразу — из темного угла избы доносился сухой, над-
рывный, лающий кашель.

Марта вздрогнула, услышав этот звук, и по её щеке пока-
тилась одинокая слеза, которую она тут же смахнула огру-
бевшей рукой. Она бросилась в угол, где на такой же жесткой
лавке лежал пятилетний мальчик. Его лицо пылало неесте-



 
 
 

ственным, багровым румянцем, а грудная клетка ходила хо-
дуном, с трудом втягивая воздух.

Шафранка приподнялась на локтях. Её тело ломило от-
слабости, но разум, почувствовав чужую уязвимость, мгно-
венно включился в работу. Она узнала эту болезнь. Болот-
ная гниль. Смерть придет за этим ребенком не позже, чем
на закате следующего дня.

Ближе к вечеру в избу вошел Петру — высокий, широ-
коплечий крестьянин с угрюмым, потемневшим от горя ли-
цом. Он принес охапку дров, молча кивнул спасенной гостье
и подошел к жене, обняв её за вздрагивающие плечи.

Дождавшись, когда Марта, обессилевшая от слез, выйдет
во двор за водой, Шафранка подозвала хозяина дома.

— Твой сын умирает, Петру, — её голос, несмотря на сла-
бость, прозвучал холодно и хлестко, как удар кнутом.

Крестьянин замер. Его руки, опущенные вдоль тела, сжа-
лись в огромные кулаки.

— Знаю, — глухо ответил он, глядя в пол. — Местный
поп сказал готовить доски для гробика. Говорит, на всё воля
Божья.

— Боги слепы, а попы — глупцы, — усмехнулась Ша-
франка, неспешно опускаясь на лавку. — На что ты готов
ради спасения своего семени?

Петру медленно поднял на нее глаза. В них плескалось
такое концентрированное, черное отчаяние, что ведьма удо-
влетворенно улыбнулась.



 
 
 

— На всё, — прохрипел крестьянин. — Я готов умереть.
Готов убить. Этот мальчик... Марта не выживет, если он уй-
дет. Мы молили о нем пять лет. Роды были такими сложны-
ми, что повитуха сказала: больше детей у нас не будет. Он
все что у нас есть. Если он умрет...-Петру осекся не в силах
закончить мысль.

— Мне не нужна твоя смерть, — глаза Шафранки вспых-
нули дьявольским огнем. — Великая магия строится на
строгом балансе. Жизнь покупается только за жизнь. Отведи
меня вглубь леса, туда, где Марта нас не найдет. А затем...
ты пойдешь в соседнее поселение и принесешь мне плату.
Другого ребенка.

Петру пошатнулся, словно его ударили обухом по голове.
Осознание того, чтоименно предлагает ему эта жуткая жен-
щина, обрушилось на него каменной глыбой. Отнять чужое
дитя, чтобы спасти свое. Перешагнуть черту, из-за которой
не бывает возврата. Он смотрел на Шафранку, почти не ды-
ша, но стоило ему услышать очередной страшный, булькаю-
щий кашель сына из угла комнаты, как остатки человеческой
морали рухнули в бездну.

— Я сделаю это, — его голос был мертвым.
Темной, безлунной ночью Петру отвел ослабевшую Ша-

франку в глухую лесную чащу, в двух милях от дома. По её
указке он развел костер и помог собрать редкие, напитанные
осенней влагой коренья и травы. Оставив ведьму у огня, он
растворился в темноте.



 
 
 

Шафранка ждала, бездумно глядя в пламя. Она знала, что
он вернется. Отчаяние — лучший поводок для человека.

Спустя несколько часов в кустах хрустнула ветка. Петру
вышел к костру. На его руках, укутанный в грязный мешок,
спал ребенок лет четырех. Крестьянин украл его из крайней
нищей лачуги в соседней деревне, где семеро детей спали на
земляном полу, а уставшая мать даже не проснулась.

Лицо Петру было серым, как пепел. Он молча положил
спящего ребенка на землю перед ведьмой и отвернулся, не в
силах смотреть на то, что должно произойти.

— Смотри, — властно приказала Шафранка. — Смотри,
Петру. Если отвернешься, твой сын умрет. Мы делим этот
грех поровну.

Крестьянин медленно повернулся. Его трясло.
Шафранка, превозмогая боль в беременном животе, скло-

нилась над чужим ребенком. Она не испытывала ни жалости,
ни сомнений. Быстрым, отработанным движением она до-
стала короткий клинок, спрятанный в складках её изорван-
ного платья.

Она принесла эту жертву не христианскому Богу. Она
шептала слова на мертвом языке, обращаясь к тем же тем-
ным силам, что когда-то забрали душу её мужа. Алая кровь
невинного дитя окропила собранные травы, зашипев на уг-
лях костра железным смрадом. Шафранка методично рас-
терла окровавленные коренья, заваривая их в котелке над ог-
нем.



 
 
 

Спустя час они вернулись в дом. Марта забылась беспо-
койным сном у постели сына.

Шафранка, поддерживаемая Петру, подошла к умираю-
щему мальчику. Она силой разжала его горячие губы и влила
в рот несколько капель черного, густого отвара.

Остаток ночи прошел в напряженном молчании. А на
рассвете произошло чудо. Дыхание мальчика выровнялось.
Жуткий багровый румянец сошел с щек, уступив место здо-
ровой бледности. Ребенок открыл глаза и слабым голосом
попросил воды.

Марта, проснувшись, разрыдалась, целуя руки изможден-
ной гостьи, свято веря, что она ангел, посланный им небеса-
ми.

Петру стоял в углу избы. Зная, какую цену он заплатил.
Кровь чужого ребенка невидимым клеймом легла на его ду-
шу. В ту ночь он перестал быть просто Петру. Он стал ра-
бом древнего зла, намертво, неразрывно связанным с родом
Луческу самым прочным цементом в мире — общим, чудо-
вищным преступлением. И Шафранка знала: теперь этот че-
ловек заберет её картины и понесет их хоть на край света.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. Март. 2026

Год. Санкт-Петербург
 

Кирилл стоял у панорамного окна своего пентхауса и
смотрел на мерцающую артерию Невского проспекта. Город
внизу пульсировал жизнью, неоном и скоростью, но здесь,
на высоте птичьего полета, царила абсолютная, стерильная
тишина.

Квартира отражала своего хозяина. Дорогой минимализм,
холодный монохром, ни одной лишней детали. Идеальное
пространство для идеального механизма. Именно так Ки-
рилл теперь себя и ощущал — безупречно отлаженной ма-
шиной по генерации прибыли. Он посещал советы директо-
ров, заключал сделки, пил коллекционный виски, но внут-
ри у него звенела пустая, глухая тишина. Он не чувствовал
вкуса еды. Не чувствовал радости от побед. Не чувствовал
даже боли. Он был просто пустой комнатой с выбеленными
стенами и распахнутой настежь дверью.

Все началось три года назад, когда не стало Риты. Ава-
рия на мокрой трассе расколола его жизнь на «до» и «по-
сле». Вместе с искореженным металлом машины тогда смя-
лась и погибла душа Кирилла. Оставшаяся оболочка попы-
талась залить этот вакуум алкоголем, а когда спирт перестал
помогать — в ход пошли тяжелые наркотики. За год он ска-



 
 
 

тился на самое дно, превратившись в бледную, трясущуюся
тень некогда железного бизнесмена.

Именно тогда появилась Ника.
Окружающие шептались, что она совершила чудо, выта-

щив его с того света любовью и преданностью. Но Кирилл
всё чаще ловил себя на мысли, что в её действиях не было
ни капли жертвенности. Ника действовала не как любящая
женщина, а как хладнокровный, расчетливый скульптор, ко-
торый нашел кусок отличной, но испорченной глины. Она
вычистила его, поместила в лучшую частную клинику, отго-
родила от старых связей и жесткой дрессурой вернула к ра-
боте. Она собрала его заново.

Первое время он был ей безмерно благодарен. Но в по-
следние месяцы эта благодарность сменилась тихим, под-
кожным отторжением. Кирилл начал замечать то, от чего по
спине ползли мурашки — «ошибки в её матрице». Ника,
пытаясь стать для него идеальной, начала копировать Риту.
Сначала это были мелочи: то, как она перехватывала чашку
кофе двумя руками, то, как заправляла прядь волос за ухо,
когда задумывалась. Но на прошлой неделе она рассмеялась
— и это был не её смех. Это был точный, акустически выве-
ренный смех его мертвой жены.

В тот момент Кирилл понял, что живет с манекеном. Ника
пугала его своей искусственностью. Их отношения превра-
тились в холодную войну, где она пыталась удержать абсо-
лютный контроль над своим лучшим проектом, а он мечтал



 
 
 

лишь о том, чтобы вырваться.
Кирилл отвернулся от окна и подошел к массивному ду-

бовому столу. Выдвинув нижний ящик в поисках сигар, он
вдруг наткнулся на вещь, которую не видел уже два года.

Толстый блокнот в черной кожаной обложке. Его дневник
из рехаба.

Пальцы сами потянулись к потертой коже. Кирилл сел в
кресло, чувствуя, как в груди закипает странная, беспричин-
ная тревога.

Он помнил свои ломки в клинике. Бесконечные ночи,
пропитанные липким потом и бредом. Он так отчаянно хо-
тел, чтобы в тех галлюцинациях к нему пришла Рита, чтобы
она забрала его с собой. Но Рита не приходила.

Вместо нее в углу палаты, там, где сгущались самые чер-
ные тени, каждую ночь появлялся кто-то другой. Мужчина
в расшитом золотом багровом камзоле. Кирилл помнил его
пронзительный, властный взгляд. Этот человек не пытался
его напугать, не тянул к нему костлявые руки. Он просто сто-
ял и смотрел. Оценивающе. По-хозяйски.

А затем багровый бархат камзола начинал медленно, жут-
ко растворяться в полумраке, словно таял в воздухе. И на ме-
сте пугающего незнакомца из теней проступала Ника, кото-
рая преданно сжимала его руку, или заботливая тихая мед-
сестра, приходившая поправить капельницу, когда Ника уез-
жала по делам. Кирилл всегда считал это просто игрой вос-
паленного химией мозга — моментом перехода от наркоти-



 
 
 

ческого кошмара к реальности.
Он сглотнул вязкую слюну и открыл блокнот на первой

странице. В клинике психотерапевт заставлял его выписы-
вать свои чувства. Но на пожелтевшей бумаге не было ни
единого слова.

Весь лист был исчеркан острыми, ломаными линиями.
Кирилл перевернул страницу. Потом еще одну. И еще.

Его дыхание сбилось. Все сто страниц дневника были ма-
ниакально, с нажимом, прорывающим бумагу, изрисованы
одним-единственным символом. Сложной, пугающей руной,
значения которой он не знал, но которая, казалось, въелась
в самую подкорку его мозга. Он рисовал её сотни раз, нахо-
дясь в наркотическом трансе, готовя для чего-то почву.

Тишину пентхауса разорвала строгая, деловая трель те-
лефона. Кирилл вздрогнул, выныривая из липкого оцепене-
ния, и снял трубку.

— Да, Вадим, — хрипло ответил он.
— Кирилл Дмитриевич, машина подана, — раздался в ди-

намике безупречно вежливый голос его личного помощни-
ка. — Через сорок минут встреча с инвесторами в Сити. Вы
спускаетесь?

— Да. Уже иду.
Кирилл медленно закрыл изрисованный блокнот, провел

ладонью по лицу, стирая холодную испарину, и задвинул
ящик стола. Пора было возвращаться в реальный мир.

Он вышел из кабинета в просторную, залитую холодным



 
 
 

светом гостиную. Ника уже ждала его. На ней было безупреч-
ное шелковое платье, волосы идеально уложены. Она шаг-
нула ему навстречу с дежурной, мягкой улыбкой, которая
должна была изображать заботу.

— Ты сегодня поздно, — проворковала она, подходя
вплотную.

Она потянулась к его галстуку, чтобы поправить узел. Ки-
рилл внутренне сжался. Это был жест Риты. Ника даже ско-
пировала то, как Рита чуть наклоняла голову и заправляла
выбившуюся прядь за правое ухо. Эта выверенная, расчет-
ливая подделка под его мертвую жену вызывала глухую тош-
ноту.

Кирилл поднял глаза, собираясь сказать ей что-то резкое,
но слова застряли в горле.

На какую-то долю секунды реальность перед ним дрог-
нула и пошла рябью. Дорогой современный шелк на Нике
внезапно потемнел, превращаясь в кроваво-красную старин-
ную ткань. Светлые, уложенные в салоне волосы почернели,
рассыпавшись по плечам густыми, дикими волнами, а серые
глаза вспыхнули пронзительным, хищным зеленым светом.
На него смотрела женщина из другой эпохи. Невероятно кра-
сивая, властная и пугающая. На её губах играла чуть замет-
ная, многообещающая полуулыбка, от которой по спине Ки-
рилла пробежал могильный холод.

Он судорожно моргнул. Наваждение лопнуло с тихим зво-
ном.



 
 
 

Перед ним снова стояла Ника. Её глаза испуганно расши-
рились, когда она увидела, как исказилось лицо Кирилла.
Она попыталась взять его за руку, её тонкие пальцы скольз-
нули по его запястью.

Но Кирилл, всё еще находясь в шоке от увиденного и ис-
пытывая физическое отвращение к её фальши, резко вздрог-
нул. Он медленно убрал руку и посмотрел на нее.

В этом взгляде не было ни гнева, ни раздражения. В нем
была абсолютная, звенящая пустота. Он смотрел на нее так,
будто перед ним стоял манекен. Будто её вообще не суще-
ствовало в природе. Ника побледнела, словно от пощечины.

— Мне пора, — сухо бросил он и, не оглядываясь, напра-
вился к выходу.

Выйдя на лестничную площадку, Кирилл шагнул в каби-
ну скоростного лифта. Стеклянные двери бесшумно сомкну-
лись, отрезая его от пентхауса. Лифт плавно пошел вниз.

Кирилл прислонился затылком к прохладной зеркальной
панели, пытаясь унять колотящееся сердце. «Пора в отпуск,
— мелькнула лихорадочная мысль. — Галлюцинации воз-
вращаются».

Внезапно яркий свет в кабине дрогнул и на секунду погас.
Воздух стремительно потяжелел. В стерильной кабине

пахнуло старой пылью, жженым воском и слежавшимся бар-
хатом. Свет снова вспыхнул. Кирилл открыл глаза, посмот-
рел прямо перед собой в зеркальные двери и перестал ды-
шать.



 
 
 

Из зеркала на него смотрел не он.
Там стоял мужчина в расшитом золотом багровом камзо-

ле. Его властный, пронизывающий насквозь взгляд был спо-
коен. Незнакомец чуть склонил голову, словно приветствуя
Кирилла, и на его бледной шее мелькнула та самая ломаная
руна из блокнота.

Свет снова мигнул.
Кирилл судорожно втянул воздух. В зеркале отражался

только он сам — бледный бизнесмен в дорогом костюме, с
расширенными от ужаса зрачками. Лифт мягко остановился
на первом этаже, двери разъехались, впуская шум и свет ве-
стибюля. Кирилл выскочил из кабины почти бегом, но где-
то в глубине души он уже знал: тот, кого он видел в зеркале,
никуда не исчез. Он спустился вместе с ним.



 
 
 

 
ГЛАВА 9. Март. 2026 Год.
Ленинградская область.

 
Белый «Porsche Cayenne» выглядел в этой глуши как ино-

планетный корабль, застрявший в серой хтони Ленинград-
ской области.

Ника крепче сжала руль, чувствуя, как кожа перчаток
скрипит под пальцами. Перед глазами на мгновение всплы-
ло лицо Ольги. Они сидели в кафе «Стрекоза» неделю на-
зад. Панорамные окна выходили прямо на свинцовые воды
Невы, в зале пахло дорогой выпечкой, свежемолотым кофе
и благополучием — тем самым благополучием, которое сей-
час ускользало от девушки сквозь пальцы.

Она бессмысленно ковыряла серебряной ложечкой неж-
нейший тирамису, чувствуя, как к горлу подкатывает тошно-
та. Напротив, сидела Ольга. Её рыжие волосы горели медью в
лучах тусклого питерского солнца, на запястьях позвякива-
ли золотые браслеты, а зеленые глаза смотрели с тем плото-
ядным сочувствием, на которое способны только «лучшие»
подруги.

— Ты посмотри на себя, Ника, — Оля шумно отпила лат-
те, оставив на чашке след от рубиновой помады. — Тени под
глазами, плечи опущены. Кирилл твой совсем зазвездился.
А вспомни, кто его по выставкам таскал? Кто имидж лепил,



 
 
 

когда он еще в мятых пиджаках ходил? И что теперь?
-Теперь он смотрит сквозь меня, — голос Ники дрогнул.

— Оль, мы живем в одном доме, как соседи. Позавчера я
попыталась взять его за руку. Просто коснулась пальцев. А
он... он вздрогнул, медленно убрал руку и посмотрел на меня
так, будто я пустое место. Как будто перед ним не женщина,
с которой он прожил три года, а не нужная вещь, которую
просто забыли выкинуть. Я уверена, у него кто-то появился.
Какая-нибудь молодая, голодная стерва.

— А я тебе что говорила? — торжествующе воскликнула
Ольга. — Мужика надо держать в тонусе! Мужик — он как
собака, слабину почует и всё, пиши пропало.

При этих словах Ника внутренне содрогнулась. Олины со-
веты «держать в тонусе» уже стоили ей слишком дорого. Па-
мять тут же, помимо её воли, подкинула кошмарные воспо-
минания о поездке в Турцию полгода назад.

Тогда Ольга тоже сидела вот так, помешивая кофе, и
убеждала: «Проучи его! Возьми его безлимитную карту,
махни отдохнуть на недельку. Пусть понервничает, пусть
поймет, что может потерять тебя!»Ника, разгоряченная
обидой после очередной ссоры, так и сделала.

Ужас накрыл её прямо на ресепшене роскошного отеля.
Девушка-администратор с дежурной улыбкой несколько раз
провела черной картой Кирилла через терминал, а затем из-
виняющимся тоном произнесла: «Мне очень жаль, мадам,
но ваша карта заблокирована». Ника тогда лишь нервно рас-



 
 
 

смеялась, решив, что это банковская ошибка. Она отошла в
лобби, набрала номер Кирилла, но в трубке звучали лишь
длинные гудки, которые затем сменились сухим голосом ав-
тоответчика. Он не просто заблокировал карту. Он отрезал
её от своего мира.

Тогда, в Турции, паника нарастала с каждым часом. У нее
не было с собой ни наличных, ни обратного билета. К вече-
ру её вежливо, но твердо попросили покинуть отель. Ника
никогда не забудет эту ночь. Девушка, привыкшая к шелко-
вым простыням и личному водителю, оказалась одна на чу-
жой, пугающей улице. Она просидела до рассвета на жест-
кой каменной скамейке возле пляжа. Она плакала от страха,
унижения и полного, абсолютного бессилия. Она была ни-
кем без его денег. Лишь на следующий день, ближе к обеду,
заспанная Алёнка перезвонила ей и, ужаснувшись ситуации,
перевела деньги на самый дешевый рейс до Питера.

После возвращения Кирилл даже не кричал. Он просто
посмотрел на нее с брезгливостью и сказал: «Еще одна та-
кая выходка, и ты вылетишь на улицу без гроша». И она
осталась. Проглотила гордость, потому что страх бедности
оказался сильнее.

— Земля вызывает Нику! — Ольга щелкнула пальцами
перед её лицом. — Ты чего зависла?

— Вспомнила твой прошлый совет, — огрызнулась Ника,
сдерживая слезы. — Спасибо, Оль, я из-за твоих гениальных
идей уже ночевала на турецкой лавочке в компании бродя-



 
 
 

чих собак. Больше я его «проучивать» не буду. Он просто
выкинет меня на помойку.

— Да подожди ты психовать! — Ольга понизила голос, на-
клонившись над столиком. — Я же не предлагаю тебе скан-
далить. Действовать надо тонко. Незаметно. Короче, тебе
нужно к бабке Инге.

— Куда?
— К Инге. Это бабка одна, живет в деревне Глухой Бор.

Час езды от города. Она такие вещи делает, Ника... У неё
дар. Приворожит твоего Кирилла так, что он кроме тебя ни
на одну юбку не посмотрит. Будет пылинки с тебя сдувать.

Ника недоверчиво хмыкнула и откинулась на спинку сту-
ла. — Приворот? Оля, ты в своем уме? Какой приворот, два-
дцать первый век на дворе! Мы в центре Питера сидим, а
ты мне про бабок-колдуний в лесу рассказываешь. Это же
сказки для отчаявшихся домохозяек! Шарлатанство, чтобы
деньги выкачивать.

— Ах, шарлатанство? — зеленые глаза Ольги недобро
блеснули. — А Алёнкиного Олега ты давно видела?

Ника замерла. Олега, мужа Алёны, знал весь их круг. Из-
вестный гуляка, который не пропускал ни одной симпатич-
ной официантки и неделями не ночевал дома. Алёна из-за
него чуть в клинику не загремела. Но последние пару меся-
цев Олега будто подменили.

— И что Олег? — осторожно спросила Ника.
— А то! — победно прошептала Ольга. — Ты же видела



 
 
 

их на прошлой неделе на вечеринке. Он же от Алёнки на шаг
не отходит. В глаза ей заглядывает, сумочку носит, каждую
прихоть исполняет. Как побитый пес, честное слово! А всё
почему? Потому что Алёнка в отчаянии к бабке съездила.
Заплатила, конечно, прилично, но та ей какую-то травку да-
ла или наговор сделала... И всё! Олега как подменили. Он
теперь без Алёнки дышать боится.

Ника сглотнула. Образ Олега — властного, наглого биз-
несмена, который внезапно превратился в покорного слугу
своей жены, — отчетливо всплыл в памяти. Если магия су-
ществует... если это действительно работает...

Внутри Ники боролись здравый смысл и отчаянный, жи-
вотный страх снова оказаться на той холодной скамейке
у турецкого пляжа. Страх потерять свою красивую, сытую
жизнь, ключи от которой находились в чужих руках.

— Думаешь, сработает? — почти шепотом спросила она,
и в этом вопросе уже звучала капитуляция.

Ольга довольно улыбнулась, откидываясь на спинку стула,
как сытая кошка. — Я не думаю, дорогая. Я знаю. Езжай в
Глухой Бор. Только никому ни слова. Сделай это, Ника, или
завтра на твоей половине кровати будет спать двадцатилет-
няя студентка, а ты поедешь к маме в хрущевку.

Эти слова стали последней каплей. Ника расплатилась
за нетронутый десерт, вышла из кафе и села в свой белый
«Porsche Cayenne». Включив навигатор, она вбила название
деревни, которого никогда раньше не слышала.



 
 
 

«Только не обратно в нищету. Только не это», — стучало
в висках, пока она выруливала на трассу, навстречу серому
небу и сгущающимся туманам Ленинградской области.

Деревня встретила её плотным, почти осязаемым чув-
ством неправильности. Едва машина съехала на разбитую
грунтовку, Нику накрыла липкая тревога. Деревня не вы-
глядела заброшенной, но казалась затаившейся. Серые избы,
почерневшие от дождей, стояли вдоль дороги, словно стер-
вятники, ожидающие, когда путник окончательно выбьется
из сил.

Ника поймала себя на том, что прибавила громкость му-
зыки, чтобы заглушить стук собственного сердца. Но стоило
ей опустить стекло, чтобы спросить дорогу, как в салон во-
рвался запах гнили, застоявшейся воды и горькой полыни.

Местные жители вели себя пугающе. Старик у колодца
бросил ведро и захромал во двор, яростно задвинув засов.
Две женщины в темных платках синхронно отвернулись, а
одна быстро закрестилась, уводя ребенка с не по-детски пу-
стым взглядом.

— Боже, куда я попала… — прошептала Ника, чувствуя,
как вспотели ладони. Ей казалось, что деревня хочет её вы-
толкнуть, пережевать и выплюнуть обратно на шоссе.

Лишь местный дурачок — нелепый парень с бельмом на
глазу — остался сидел на обочине. Когда Ника приоткрыла
окно, он криво усмехнулся и махнул рукой в сторону самого
края леса.



 
 
 

— К ведьме?.. — просипел он звуком, напоминающим
хруст ломаемых веток. — Туда, туда…

Дом ведьмы стоял особняком. Мощные темные бревна ка-
зались железными. Ника вышла из машины, и стук её каб-
луков по утоптанной земле прозвучал как выстрел в этой
мертвой тишине. Она толкнула деревянную дверь, которая
открылась совершенно бесшумно.

Внутри её встретил полумрак и густой, дурманящий аро-
мат. Это был запах сухих трав, старой пыли и странный, ме-
таллический привкус, от которого на языке стало горько —
так пахнет свежая кровь.

— Входи, — голос раздался из глубины.
Он не был скрипучим или слабым. Это был голос, обла-

дающий пугающей массой — низкий, рокочущий, как отда-
ленный гром или гул земли перед землетрясением. От него
у Ники заложило уши, а внутри всё сжалось в тугой узел.

Навстречу ей вышла женщина, и Ника замерла, поражен-
ная. Это была не сельская бабка, а изысканная, пугающе ве-
личественная женщина. Высокая, стройная, в длинном пла-
тье из черного шелка, которое не издавало ни звука при ходь-
бе. Её седые волосы, отливающие сталью, были собраны в
безупречный пучок. Но взгляд... изумрудно-зеленые, лишен-
ные возраста глаза смотрели не на Нику, а сквозь неё. Каза-
лось, этот взгляд — невидимый скальпель, который без тру-
да вскрывает ребра и копается в самых грязных тайниках её
души.



 
 
 

Ведьма медленно подняла руку, приглашая Нику прой-
ти. Руки её были произведением искусства и ужаса одновре-
менно: изящные, с длинными «паучьими» пальцами, покры-
тыми сетью тонких морщин, как пергамент. На указатель-
ном пальце тускло мерцал массивный серебряный перстень с
черным камнем, внутри которого, казалось, шевелилось что-
то живое. На другом — кольцо в виде змеи, кусающей себя
за хвост, с крохотными рубинами вместо глаз.

— Зачем пришла? — Инга сделала шаг вперед, и Ника
невольно отступила, чувствуя исходящий от женщины хо-
лод.

— Мне... мне сказали, вы можете помочь, — голос девуш-
ки сорвался на писк. — Мой мужчина... он охладел. Я хочу
вернуть его. Любой ценой.

Ведьма молча указала на дверь в глубине дома. Комната,
куда они вошли, напоминала анатомический театр и мастер-
скую безумного художника одновременно. Стены были заве-
шаны пучками сухих трав, похожих на когтистые лапы птиц.
Повсюду стояли зеркала — десятки зеркал разных форм, за-
навешенные выцветшим бархатом. Единственное открытое
зеркало в массивной раме стояло в углу, но в нем не отража-
лась комната — оно лишь поглощало свет, оставаясь мутной
черной дырой. На столе среди алхимических колб и старых
костей лежали стопки пожелтевших эскизов, на которых бы-
ли изображены люди в муках.

— Показывай его, — велела Инга.



 
 
 

Ника дрожащими руками расстегнула сумку и достала фо-
тографию. Это было не случайное селфи, а глянцевый сту-
дийный портрет, который Кирилл делал для бизнес-журна-
ла. На снимке он сидел в строгом костюме. Его лицо напо-
ловину скрывала тень, а во взгляде читалась жесткая доми-
нантность — взгляд хищника.

Старуха взяла снимок. Стоило ей взглянуть на фото, как
воздух в комнате загустел, став почти твердым. В глазах
ведьмы вспыхнул яростный, голодный свет.

И вдруг реальность для Ники треснула. Стены исчезли. На
мгновение она увидела роскошную террасу замка, залитую
багровым закатным солнцем. Там стояла Инга — молодая,
с кожей цвета слоновой кости. Она смеялась, откинув голо-
ву, а её обнимал мужчина в старинном расшитом камзоле.
Он повернулся, и Ника едва не вскрикнула: это был Кирилл.
Её Кирилл! Тот же разворот плеч, те же не покорные воло-
сы цвета сажи, но его взгляд был жестким, бездонным и аб-
солютно беспощадным. Он прижал Ингу к себе и поцеловал
её в шею — прямо там, где сейчас у старухи была повязана
черная лента.

Видение схлопнулось. Ника пошатнулась. Ведьма внима-
тельно смотрела на нее, сжимая фотографию так сильно, что
костяшки побелели.

— Приворот не поможет, — отрезала она, и её голос те-
перь звучал как скрежет металла по камню. — На нем защи-
та. Древняя кровь течет в его венах, она сильнее моих трав.



 
 
 

Ты хочешь обуздать океан чайной ложкой, дурочка.
— Что же мне делать? — девушка почти рыдала, её холе-

ный мир рушился. — Я всё отдам! Я не могу без него... без
его денег, без этой жизни! Я столько в него вложила!

Старуха медленно, с наслаждением обвела Нику взгля-
дом, в котором читалось неприкрытое презрение. Её пальцы
с перстнями неспешно забарабанили по столу.

— Выбирай, девочка. Тебе нужна его душа? Ты готова де-
лить с ним любовь в нищете и забвении, лишь бы он смотрел
на тебя с нежностью? Или тебе нужно его тело, его золото и
власть над ним, как над безвольной куклой?

Ника выпрямилась. Страх на мгновение отступил, вытес-
ненный холодной, расчетливой жадностью. Она вспомнила
унижение в аэропорту и пустой кошелек. — Мне не нужны
«розовые сопли», — твердо произнесла она, глядя прямо в
черные провалы глаз ведьмы. — Я хочу, чтобы он был моей
собственностью. Чтобы он делал то, что я скажу. Чтобы он
никогда не смог меня прогнать.

Старуха медленно улыбнулась. Это была страшная, хищ-
ная улыбка, обнажающая слишком ровные, жемчужно-белые
зубы, которые никак не могли принадлежать старухе.

— Тогда слушай. Приворот — это забава для крестьянок.
Тебе нужен Шандор Луческу. Его автопортрет. Когда-то он
вложил в этот холст больше, чем просто краски. Он вложил
туда право на возвращение. Если этот человек будет смот-
реть в глаза портрету каждый день, его воля вытечет, как во-



 
 
 

да из разбитого кувшина. Он станет пустым сосудом. А ты
— его единственной хозяйкой.

— Где мне найти эту картину? — в глазах Ники загорелся
лихорадочный блеск.

Ведьма подошла к столу, её узкая кисть скользнула по по-
желтевшей бумаге, оставляя быстрые, острые штрихи.

— Румыния. Город Сибиу. Там, в тени старых соборов,
живет человек по имени Миха Жванеч. Торговец редкостя-
ми, чьи руки по локоть в пыли веков. Скажешь, что ты от
меня. Он отдаст картину... за свою цену.

Она сделала шаг к Нике, и та невольно вжалась в дверной
косяк. Инга наклонилась к самому её уху, и Ника почувство-
вала запах озона и старого склепа.

— Но запомни: ты не должна дарить ему этот портрет.
Он сам должен его увидеть. Сам должен захотеть. Замани
его, обмани, используй его слабости против него самого. Ес-
ли подаришь — связь порвется, и картина заберет тебя вме-
сто него. Ты поняла?

Ника схватила бумажку с адресом, почти вырывая её из
пальцев ведьмы. Она уже не видела ни деревни, ни стару-
хи. Она видела, как Кирилл, покорный и тихий, подписывает
счета, как он смотрит на нее пустыми, преданными глазами,
не смея слова сказать поперек.

Она уже собиралась броситься к двери, как вдруг ледя-
ные, когтистые пальцы ведьмы железной хваткой сомкну-
лись на её запястье.



 
 
 

— За нити, которые мы сейчас сплели, нужно платить, —
пророкотала старуха.

Не успела девушка вскрикнуть, как ведьма ловко, словно
змея, выхватила из складок платья тонкую серебряную иглу
и резко уколола подушечку девичьего пальца. Выступившую
яркую каплю крови старуха безжалостно размазала по лицу
Кирилла на фотографии.

— Вот теперь всё. Иди —прошептала Инга, отпуская её
руку. — Иди времени мало.

Ника вылетела из избы, задыхаясь от ужаса. Она захлоп-
нула за собой дверь своего Porsche, ожидая, что привычный
запах дорогого парфюма вернет ей чувство безопасности. Но
салон казался промерзшим, а в воздухе всё еще висел метал-
лический привкус свежей крови. Она судорожно завела мо-
тор, бросила взгляд в зеркало заднего вида и обмерла. Пря-
мо у багажника в сгущающемся вечернем тумане стоял тот
самый деревенский дурачок. Он неотрывно смотрел на нее
жутким бельмом и медленно прижимал грязный палец к гу-
бам — призывая молчать.

Ника с визгом ударила по газам, раскидывая комья грязи.
Она гнала прочь от Глухого Бора, но её не покидало липкое,
сводящее с ума ощущение, что с пустого заднего сиденья за
ней кто-то пристально наблюдает.

Когда звук мотора затих вдали, старуха снова посмотрела
на испачканную кровью фотографию. Её украшенные перст-
нями пальцы нежно погладили лицо мужчины на снимке.



 
 
 

Она поднесла фото к губам и прошептала на языке, который
не слышали в этих лесах уже сотни лет:

— Скоро, мой господин. Совсем скоро холст снова станет
плотью, и мы закончим наш танец.
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