

МЕТОДЫ ВОСПИТАНИЯ



Ева Польнь

Ева Полянъ
Методы воспитания

«Автор»

2026

Полынь Е.

Методы воспитания / Е. Полынь — «Автор», 2026

Что происходит с ребёнком, когда любовь становится разменной монетой? Лена растёт в доме, где внимание и ласка зависят от оценок и настроения взрослых. Её детство - цепочка маленьких радостей и больших страхов. Где каждая улыбка оборачивается тревогой, а каждая ошибка - болью. С бабушкой Лена учится понимать, что настоящая забота существует, даже когда взрослые рядом не умеют любить. Методы воспитания - это рассказ о том, как дети растут в сложном мире взрослых, и как иногда именно маленькие моменты поддержки создают настоящую семью.

© Полынь Е., 2026

© Автор, 2026

Содержание

| | |
|-----------------------------------|----|
| Глава 1 | 5 |
| Глава 2 | 6 |
| Глава 3 | 8 |
| Глава 4 | 10 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 12 |

Ева Полян

Методы воспитания

Глава 1

Лене десять, она учится в четвёртом классе. Старается.— Тройка по литературе? — мама вскидывает бровь, смотрит исподлобья. Лена молчит, опутив голову ниже плеч. Хочется вжаться в пол или раствориться.— К бабушке сегодня не пойдешь.— Ну мам...— Не мамкай! Выдраишь туалет и кухню к моему приходу. А нет — пеняй на себя. Мама надевает пальто, выходит не оборачиваясь, хлопает дверью. Лена натягивает жёлтые резиновые перчатки — они достают до локтей, постоянно спадают, мешают. Но лучше так, чем снова обжечься. Однажды она уже обожгла руку средством для чистки унитаза. Ладонь покраснела, пошли волдыри и трещины, было очень больно.— Вот неумеха, — устало сказала мама. — Что из тебя вырастет? Ты должна уметь всё, Елена. Едкий запах бьёт в нос, щиплет. Лена выходит в коридор, переводит дух и возвращается. Трёт унитаз ёршиком до блеска. Наконец с туалетом покончено.

«Бабушка!» — вспоминает Лена. Идёт к телефону, набирает номер, который знает наизусть.— Алло, — в трубке родной голос.— Бабуль, мама не разрешила. У меня тройка по литературе.— Ох, — бабушка тяжело вздыхает. — Ты покушала?— Да, бабуль. Я завтра приду.— Хорошо, Леночка. Завтра жду обязательно.— Пока, бабуль. Не расстраивайся.

Лена идёт на кухню — мыть посуду и холодильник. Начинает с посуды: набирает в таз горячей воды, так экономнее, моет каждую тарелочку до скрипа, аккуратно ставит сушиться, вытирает чистым полотенцем. Открывает холодильник. На улице уже темнеет, а мамы всё нет. А вдруг не вернётся? Вдруг что-то случилось? Лена достаёт кастрюлю со вчерашним супом. Есть хочется. Но сначала надо доделать работу — освободить полки, помыть.

Вот йогурт, наверное, очень вкусный, сладкий. Йогурт можно есть только с разрешения. Мама придёт, увидит, как чисто, и обязательно разрешит.

Лена встаёт на табурет, мокрой тряпкой протирает полки, дверцу. Наверху холодильника скопилась пыль — оттуда тоже надо убрать. Готово. Ура! А мамы всё нет. Лена наливает суп в железную миску, греет на плите. Осторожно снимает полотенцем, чтобы не обжечься. Вкусно, но так хочется йогурт. С персиком. Сладкий-сладкий. Она берет белую баночку с голубой этикеткой, крутит в руках, нюхает и ставит на место.

В замке поворачивается ключ.

— Мама, я всё сделала! Можно йогурт?— Пряма таки всё? И поела?— И поела!

Мама снимает ботинки, трет уставшие глаза. Проходит в туалет — принимать работу. Потом на кухню: посуда вымыта, холодильник чистый.

— Возьми, заработала.— Спасибо, мамочка!

Лена достаёт заветный стаканчик. Открывает, жмурясь облизывает фольгу. Ест маленькой ложечкой, чтобы растянуть удовольствие. Когда йогурт заканчивается, тщательно облизывает баночку, а где не достаёт языком — поддевает пальцем, чтобы ни капельки не пропало.

— Теперь спать. Поживее.

Лена идёт в комнату, расправляет кровать, берет штопаного плюшевого мишку. Ложится, укрывает одеялом себя и игрушку, рассказывает сказку. В соседней комнате работает телевизор.

Глава 2

— Вставай, собирайся в школу. Я ушла.

За мамой закрывается дверь. Она уходит на работу. Лена встаёт, потягивается. Идет в пижаме на кухню, ставит чайник на плиту, достает масло, хлеб, делает бутерброды. Принесит мишку, сажает на стол, завтракает, угощает игрушку. Убирает со стола, вытирает дочиста крошки и чуть разлитый чай. Заплетает две кривые косички. Надевает платье, колготки. Дома прохладно, поэтому переодеться нужно быстро. Целует мишку.

— Я ушла, — предупреждает игрушку.

Берет рюкзак, выходит за дверь. На улице ещё полумрак, горят фонари. До школы — бегом. Заходит в класс.

— О, Жаба пришла! — визжат ребята.

Лена улыбается: «Почему жаба? Наверное, из-за зелёной шапки». Садится за парту. За партией она одна.

Лена пришла в школу 17 в этом году. Им пришлось вернуться из большого города на мамину родину. Да и бабушка здесь живёт.

Лена очень хотела подружиться с ребятами, но они не замечали девочку или шутили над ней, хохотали. Лена тоже хохотала. Но её никогда не приглашали на дни рождения или просто погулять после школы.

— Мисс Жаба, у вас сегодня великолепные косички! — замечает Максим.

Класс разрывается хохотом. Лена тоже смеётся:

— Спасибо!

Ребята смеются громче. Звонок, входит учитель, ребята не унимаются.

— Класс! Тихо.

Наступает тишина. Только с задних парт ещё доносятся сдавленные смешки.

— Что за веселье? — учитель приспускает очки, смотрит исподлобья. — Жаба косички заплела, — выкрикивает Максим. — Одна короче другой. — Никогда косичек не видел? Иди к доске, раз тебе так весело.

Все замолкают. Максим понуро идёт к доске. Звонок, перемена, учитель выходит из класса.

— Ленк, а чего косички-то разные? — Так получилось, — улыбается Лена. — Я не очень ещё умею их заплетать. — Мы тебе сейчас поможем! — визжит Максим.

Он бежит к учительскому столу, хватает ножницы. Девчонки берут Лену за руки, парни держат голову. Она ничего не понимает, пытается вырваться: — Вы чего? Что делаете?

Лена пытается вдохнуть — не получается, грудь сдавило, в лицо бросился жар. Больно тянет косичку.

Кто-то кричит: — Может, не надо? — Максим, хватит! Щелчок ножниц.

— Теперь ровно. На парту падает половина косички вместе с резинкой. Лена смотрит на неё, хлопает глазами. В носу предательски щиплет. Она кладёт руки на парту и опускает голову. Острые плечики вздрагивают.

В классе тишина.

— Ленка, да ты что? Так модно сейчас, — кричит Максим. — Да, ребят?

Все молчат. Ребята не смотрят на Лену. Звонок, входит учитель, все как по команде встают. Лена не видит. Она продолжает плакать, уткнувшись в парту.

— Лесникова, звонок не слышим?

Лена поднимает заплаканное лицо.

— В чем дело, Лесникова?

Она молча показывает половину косички. Слезы капают на парту. Учительница поджимает губы, морщится еле заметно.

— Отставить сырость! Иди в туалет, приведи себя в порядок и возвращайся. Сегодня тебя не буду спрашивать.

Лена выходит, но не в туалет. Она идёт к бабушке. Бабушка обнимает Лену, гладит по голове. По морщинистым щекам текут горячие капли.

— Сделаем тебе новую причёску, да? — ласково говорит бабушка, вытирая лицо внучке.

Она берет машинку, расчёсывает волосы и ровно состригает по плечи.

— Теперь сама модная будешь, правда? — бабушка целует внучку в щеку. Лена улыбается сквозь слезы, кивает.

Глава 3

Бабушка накладывает макароны по-флотски, кладет рядом конфету.— Ешь, Леноч. С мамой я сама поговорю, — голос ее немного дрожит.— Спасибо, бабуль.— Ты пока посиди, телевизор включи, а я скоренько.

Бабушка закрывает Лену на ключ, бежит в школу. Заходит в класс.

— Где Лена? — спрашивает учитель.

Бабушка видит косичку на парте, подходит, берет в руки.

— Это по-вашему нормально? — сухонькая рука трясется.

Класс молчит.

— Степанида Прокофиевна, ну это же дети. С кем не бывает? Пошутили немного.

— Ни с кем не бывает! — бросает бабушка.

Выходит из класса, тяжело дышит. В висках стучит, ком встает в горле. Идёт к директору, кладёт косичку на стол.

Директор школы — женщина лет на десять моложе бабушки. Капает пустырник, подаёт стакан. Дрожащей рукой бабушка его принимает, выпивает залпом.

— Разберёмся! Я в своей школе ещё такого беспредела не видела! Как Лена?

— Плакала.

— Ну-ну, — директор похлопывает бабушку по плечу. — Виновные будут наказаны. Не сомневайтесь.

Бабушка берет Ленину косичку, кладёт в карман.

— Спасибо.

Торопится обратно.

— Леноч, смотри что купила.

Достаёт из кармана красивый блестящий ободок.

— Чтобы волосы в глаза не лезли.— Ах, — говорит Лена. Шуршит упаковкой, бережно открывает, разглядывает, вертит в руках.

— Спасибо, бабулечка! — обнимает бабушку, утыкается носом в грудь.

Тепло в объятиях, уже не так грустно.

— Ну беги, примерь.

Лена идёт к зеркалу, надевает. Красиво! Кружится, снова обнимает бабушку. Та целует внучку в макушку.

— Ну идём, провожу тебя домой. Мать скоро вернётся.

Страшно... Что скажет мама? Звякнули ключи. Бабушка выходит вперед, закрывая собой Лену.

— Ну покажись, где ты там спряталась?— Она не виновата. Мы уже всё исправили.— Ох, горе ты моё. Уже и постоять за себя не можешь?— Иногда и взрослым нужно вмешаться, — хмурится бабушка.— Елена, бабушка не сможет всю жизнь тебя защищать. Сама должна уметь, — раздражённо говорит мама. Лена молчит, смотрит в пол.

— Отрежу тебе косу, и поглядим, как заговоришь, — говорит бабушка, глядя на маму.

— Ой, делайте что хотите! — мама машет рукой и уходит на кухню.

Лена лежит в кровати, крутит в руках ободок, трогает кончики волос. В школу идти не хочется. Долго не может уснуть, ворочается. Утро, не выспалась. Смотрит в зеркало, надевает бабушкин подарок.

Приходит в школу, гордо несёт на голове сверкающий ободок. Девочки шепчутся:

— Красивый какой!

Звонок. Входит учитель, следом директор. Класс встаёт, тишина.

— Лена, садись на место, остальные к доске, живо! — громко говорит директор.

Ребята толпятся, выстраиваются в шеренгу. Учитель стоит рядом, молчит.

— А теперь каждый должен извиниться. Все по очереди. Первый пошел!

Класс зашумел:

— Лена, прости нас.— Прости, Ленк.— Извини, пожалуйста.

Максим не смотрит в глаза, что-то бурчит под нос. Лене хочется спрятаться от такого внимания.

— Ну а вы? — директор смотрит на учителя.— Я? — тихо переспрашивает та.— Да-да, вы.— Лесникова, извини, я не должна была — краснея, говорит учитель.

Лена не смотрит на учителя. Ей хочется раствориться. Ладонки вспотели, губа дрожит.

— И я приношу извинения за то, что допустила в своей школе такой балаган, — громко говорит директор. — Давай забудем об этом, хорошо?— Хорошо...— Прошу садиться, — говорит директор и выходит из класса.

Глава 4

— Мам, у меня ботинок расклеился.

Лена держит в руках обувь, разглядывает открытый рот подошвы.

— Значит, так и будешь всю зиму ходить. Я деньги не печатаю, — отвечает равнодушно мама из ванной. — Возьми клей у обувницы и почини.

Лена берет мамину жидкость для снятия лака, старательно протирает подошву. Открывает чёрный тюбик — нос щиплет резкий запах. Намазывает клей, прижимает. Ставит ножку табурета на ботинок и садится сверху.

— Как успехи? — выглядывает мама из ванной. — Жду, — отвечает Лена. — Ну можешь же, когда хочешь.

Лена идёт в школу. Нога сильно мёрзнет — клей не просох. Садится в раздевалке, снимает ботинок, цветной носочек в катышках. Пальцы белые, ничего не чувствуют. Растирает ногу, морщится от боли. Надевает мокрый носок, сменку, бежит в класс. Ребята что-то говорят наперебой, смеются, видят Лену:

— Ленка, привет!

Девочки ей улыбаются.

— Привет, — отвечает тихо.

Садится на своё место. Она больше не пытается подружиться, не смотрит на одноклассников. Молча раскрывает рюкзак, готовится к уроку. Шевелит пальцами на ноге — больно.

Начинается урок.

Нога постепенно согревается, но мокрый носок мешает думать. Лена ёрзает на стуле.

— Лесникова, не сидится тебе сегодня? Иди к доске.

Учитель задаёт вопрос.

— Стой спокойно у доски. Лена запинается, но отвечает, переминается с ноги на ногу.

— Садись, четыре.

«Хорошо, что не три», — думает Лена.

Домой бежит бегом, но нога снова замерзает. Снимает ботинки, носки. Включает кран в ванной, греет пальцы. Больно, Лена морщится. Согрелась. Как хорошо! Надевает шерстяные носки, что вязала бабушка. Ставит ботинки на батарею. Мама наказала приготовить ужин. Идёт на кухню, чистит картошку, жарит. Ах, как пахнет! Ужинает. Из холодильника на Лену смотрит груша — такая красивая, желтая. Но нужно дождаться маму, спросить разрешения.

Достаёт фрукт, вертит в руках, вдыхает аромат. Кладёт на полку и медленно закрывает дверцу. Бежит в комнату, обнимает мишку.

— Сегодня будем есть грушу. Я думаю, мама разрешит, — сообщает ему. — А может, не разрешит, я же ботинки порвала — Зато картошку пожарила! Мама у нас добрая. Она точно разрешит.

Улыбается, гладит мишку. Читает ему свои уроки. Звякнул ключ.

— Ленк, иди сюда.

Лена выходит в коридор.

— Неси свои ботинки дырявые.

Бежит, снимает ботинки с батареи, несет маме.

— Бросай в урну. — А в школу как? — Лена смотрит непонимающе на маму, хлопает ресницами. — Бросай, говорю.

Лена колеблется, стоит на месте. Затем складывает ботинки в ведро, на которое натянута пакет из магазина, хлопает носом.

— Чего сырость развела? Держи, — вручает мама Лене коробку. — Не заслужила, но что делать. Не босиком же тебе ходить.

Лена берет в руки розовую коробку, от нее пахнет магазином, раскрывает Новые ботиночки! Чёрные, лакированные, с розовыми шнурками.

— Спасибо, мамочка! — Лена бросается к маме, обнимает.

Мама сдержанно хлопает по спине:

— Чтоб ни одной тройки в этой четверти, поняла?— Поняла, мамочка!

Лена побежала показывать ботиночки медведю. Перед сном она поставила обувь у кровати и долго-долго любовалась. Вспомнила про грушу и улыбнулась. «Завтра уж точно я её съем.»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.