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Аннотация
Что происходит с ребёнком, когда любовь становится

разменной монетой?
Лена растёт в доме, где внимание и ласка зависят от оценок и

настроения взрослых. Её детство - цепочка маленьких радостей и
больших страхов. Где каждая улыбка оборачивается тревогой, а
каждая ошибка - болью.

С бабушкой Лена учится понимать, что настоящая забота
существует, даже когда взрослые рядом не умеют любить.

Методы воспитания - это рассказ о том, как дети растут
в сложном мире взрослых, и как иногда именно маленькие
моменты поддержки создают настоящую семью.
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Ева Полынь
Методы воспитания

 
Глава 1

 
Лене десять, она учится в четвёртом классе. Старается.—

Тройка по литературе? — мама вскидывает бровь, смотрит
исподлобья.Лена молчит, опустив голову ниже плеч. Хочет-
ся вжаться в пол или раствориться.— К бабушке сегодня не
пойдешь.—Ну мам...—Не мамкай! Выдраишь туалет и кух-
ню к моему приходу. А нет — пеняй на себя.Мама наде-
вает пальто, выходит не оборачиваясь, хлопает дверью.Ле-
на натягивает жёлтые резиновые перчатки — они достают
до локтей, постоянно спадают, мешают. Но лучше так, чем
снова обжечься.Однажды она уже обожгла руку средством
для чистки унитаза. Ладонь покраснела, пошли волдыри и
трещины, было очень больно.— Вот неумёха, — устало ска-
зала мама. — Что из тебя вырастет? Ты должна уметь всё,
Елена.Едкий запах бьёт в нос, щиплет. Лена выходит в ко-
ридор, переводит дух и возвращается. Трёт унитаз ёршиком
до блеска. Наконец с туалетом покончено.

«Бабушка!» — вспоминает Лена. Идёт к телефону, наби-
рает номер, который знает наизусть.— Алло, — в трубке
родной голос.—Бабуль, мама не разрешила. У меня тройка



 
 
 

по литературе.—Ох, — бабушка тяжело вздыхает. — Ты по-
кушала?—Да, бабуль. Я завтра приду.—Хорошо, Леночка.
Завтра жду обязательно.—Пока, бабуль. Не расстраивайся.

Лена идёт на кухню — мыть посуду и холодильник. На-
чинает с посуды: набирает в таз горячей воды, так эконом-
нее, моет каждую тарелочку до скрипа, аккуратно ставит су-
шиться, вытирает чистым полотенцем. Открывает холодиль-
ник.На улице уже темнеет, а мамы всё нет. А вдруг не вернёт-
ся? Вдруг что-то случилось?Лена достаёт кастрюлю со вче-
рашним супом. Есть хочется. Но сначала надо доделать ра-
боту — освободить полки, помыть.

Вот йогурт, наверное, очень вкусный, сладкий. Йогурт
можно есть только с разрешения. Мама придёт, увидит, как
чисто, и обязательно разрешит.

Лена встаёт на табурет, мокрой тряпкой протирает пол-
ки, дверцу. Наверху холодильника скопилась пыль — оттуда
тоже надо убрать.Готово. Ура!А мамы всё нет.Лена налива-
ет суп в железную миску, греет на плите. Осторожно снима-
ет полотенцем, чтобы не обжечься. Вкусно, но так хочется
йогурт. С персиком. Сладкий-сладкий. Она берет белую ба-
ночку с голубой этикеткой, крутит в руках, нюхает и ставит
на место.

В замке поворачивается ключ.
— Мама, я всё сделала! Можно йогурт?—Прям таки всё?

И поела?—И поела!
Мама снимает ботинки, трет уставшие глаза. Проходит в



 
 
 

туалет — принимать работу. Потом на кухню: посуда вымы-
та, холодильник чистый.

— Возьми, заработала.— Спасибо, мамочка!
Лена достаёт заветный стаканчик. Открывает, жмурясь

облизывает фольгу. Ест маленькой ложечкой, чтобы растя-
нуть удовольствие. Когда йогурт заканчивается, тщательно
облизывает баночку, а где не достаёт языком — поддевает
пальцем, чтобы ни капельки не пропало.

— Теперь спать. Поживее.
Лена идёт в комнату, расправляет кровать, берет штопа-

ного плюшевого мишку. Ложится, укрывает одеялом себя и
игрушку, рассказывает сказку.В соседней комнате работает
телевизор.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Вставай, собирайся в школу. Я ушла.
За мамой закрывается дверь. Она уходит на работу.Лена

встаёт, потягивается. Идет в пижаме на кухню, ставит чай-
ник на плиту, достает масло, хлеб, делает бутерброды. При-
носит мишку, сажает на стол, завтракает, угощает игрушку.
Убирает со стола, вытирает дочиста крошки и чуть разлитый
чай.Заплетает две кривые косички. Надевает платье, кол-
готки. Дома прохладно, поэтому переодеться нужно быстро.
Целует мишку.

— Я ушла, — предупреждает игрушку.
Берет рюкзак, выходит за дверь. На улице ещё полумрак,

горят фонари. До школы — бегом. Заходит в класс.
— О, Жаба пришла! — визжат ребята.
Лена улыбается: «Почему жаба? Наверное, из-за зелёной

шапки». Садится за парту. За партой она одна.
Лена пришла в школу 17 в этом году. Им пришлось вер-

нуться из большого города на мамину родину. Да и бабушка
здесь живёт.

Лена очень хотела подружиться с ребятами, но они не за-
мечали девочку или шутили над ней, хохотали. Лена тоже
хохотала. Но её никогда не приглашали на дни рождения или
просто погулять после школы.

— Мисс Жаба, у вас сегодня великолепные косички! —



 
 
 

замечает Максим.
Класс разрывается хохотом. Лена тоже смеётся:
— Спасибо!
Ребята смеются громче. Звонок, входит учитель, ребята

не унимаются.
— Класс! Тихо.
Наступает тишина. Только с задних парт ещё доносятся

сдавленные смешки.
— Что за веселье? — учитель приспускает очки, смотрит

исподлобья.— Жаба косички заплела, — выкрикивает Мак-
сим. — Одна короче другой.— Никогда косичек не видел?
Иди к доске, раз тебе так весело.

Все замолкают. Максим понуро идёт к доске.Звонок, пе-
ремена, учитель выходит из класса.

— Ленк, а чего косички-то разные?— Так получилось, —
улыбается Лена. — Я не очень ещё умею их заплетать.— Мы
тебе сейчас поможем! — визжит Максим.

Он бежит к учительскому столу, хватает ножницы.Дев-
чонки берут Лену за руки, парни держат голову. Она ничего
не понимает, пытается вырваться:— Вы чего? Что делаете?

Лена пытается вдохнуть — не получается, грудь сдавило,
в лицо бросился жар. Больно тянет косичку.

Кто-то кричит:— Может, не надо?— Максим, хва-
тит!Щелчок ножниц.

— Теперь ровно.На парту падает половина косички вме-
сте с резинкой.Лена смотрит на неё, хлопает глазами. В носу



 
 
 

предательски щиплет.Она кладёт руки на парту и опускает
голову. Острые плечики вздрагивают.

В классе тишина.
— Ленка, да ты что? Так модно сейчас, — кричит Мак-

сим. — Да, ребят?
Все молчат. Ребята не смотрят на Лену.Звонок, входит

учитель, все как по команде встают. Лена не видит. Она про-
должает плакать, уткнувшись в парту.

— Лесникова, звонок не слышим?
Лена поднимает заплаканное лицо.
— В чем дело, Лесникова?
Она молча показывает половину косички. Слезы капают

на парту. Учительница поджимает губы, морщится еле за-
метно.

— Отставить сырость! Иди в туалет, приведи себя в поря-
док и возвращайся. Сегодня тебя не буду спрашивать.

Лена выходит, но не в туалет. Она идёт к бабушке.Бабуш-
ка обнимает Лену, гладит по голове. По морщинистым ще-
кам текут горячие капли.

— Сделаем тебе новую причёску, да? — ласково говорит
бабушка, вытирая лицо внучке.

Она берет машинку, расчёсывает волосы и ровно состри-
гает по плечи.

— Теперь сама модная будешь, правда? — бабушка целу-
ет внучку в щеку.Лена улыбается сквозь слезы, кивает.



 
 
 

 
Глава 3

 
Бабушка накладывает макароны по-флотски, кладет ря-

дом конфету.— Ешь, Ленок. С мамой я сама поговорю, —
голос ее немного дрожит.— Спасибо, бабуль.— Ты пока по-
сиди, телевизор включи, а я скоренько.

Бабушка закрывает Лену на ключ, бежит в школу. Заходит
в класс.

— Где Лена? — спрашивает учитель.
Бабушка видит косичку на парте, подходит, берет в руки.
— Это по-вашему нормально? — сухонькая рука трясет-

ся.
Класс молчит.
— Степанида Прокофиевна, ну это же дети. С кем не бы-

вает? Пошутили немного.
— Ни с кем не бывает! — бросает бабушка.
Выходит из класса, тяжело дышит. В висках стучит, ком

встает в горле. Идёт к директору, кладёт косичку на стол.
Директор школы — женщина лет на десять моложе ба-

бушки. Капает пустырник, подаёт стакан. Дрожащей рукой
бабушка его принимает, выпивает залпом.

— Разберёмся! Я в своей школе ещё такого беспредела не
видела! Как Лена?

— Плакала.
— Ну-ну, — директор похлопывает бабушку по плечу. —



 
 
 

Виновные будут наказаны. Не сомневайтесь.
Бабушка берет Ленину косичку, кладёт в карман.
— Спасибо.
Торопится обратно.
— Ленок, смотри что купила.
Достаёт из кармана красивый блестящий ободок.
— Чтобы волосы в глаза не лезли.— Ах, — говорит Лена.

Шуршит упаковкой, бережно открывает, разглядывает, вер-
тит в руках.

— Спасибо, бабулечка! — обнимает бабушку, утыкается
носом в грудь.

Тепло в объятиях, уже не так грустно.
— Ну беги, примерь.
Лена идёт к зеркалу, надевает. Красиво! Кружится, снова

обнимает бабушку. Та целует внучку в макушку.
— Ну идём, провожу тебя домой. Мать скоро вернётся.
Страшно... Что скажет мама? Звякнули ключи. Бабушка

выходит вперед, закрывая собой Лену.
— Ну покажись, где ты там спряталась?— Она не винова-

та. Мы уже всё исправили.— Ох, горе ты моё. Уже и постоять
за себя не можешь?— Иногда и взрослым нужно вмешать-
ся, — хмурится бабушка.— Елена, бабушка не сможет всю
жизнь тебя защищать. Сама должна уметь, — раздражённо
говорит мама. Лена молчит, смотрит в пол.

— Отрежу тебе косу, и поглядим, как заговоришь, — го-
ворит бабушка, глядя на маму.— Ой, делайте что хотите! —



 
 
 

мама машет рукой и уходит на кухню.
Лена лежит в кровати, крутит в руках ободок, трогает кон-

чики волос. В школу идти не хочется. Долго не может уснуть,
ворочается. Утро, не выспалась. Смотрит в зеркало, надева-
ет бабушкин подарок.

Приходит в школу, гордо несёт на голове сверкающий
ободок. Девочки шепчутся:

— Красивый какой!
Звонок. Входит учитель, следом директор. Класс встаёт,

тишина.
— Лена, садись на место, остальные к доске, живо! —

громко говорит директор.
Ребята толпятся, выстраиваются в шеренгу. Учитель стоит

рядом, молчит.
— А теперь каждый должен извиниться. Все по очереди.

Первый пошел!
Класс зашумел:
— Лена, прости нас.— Прости, Ленк.— Извини, пожа-

луйста.
Максим не смотрит в глаза, что-то бурчит под нос. Лене

хочется спрятаться от такого внимания.
— Ну а вы? — директор смотрит на учителя.— Я? — тихо

переспрашивает та.— Да-да, вы.— Лесникова, извини, я не
должна была — краснея, говорит учитель.

Лена не смотрит на учителя. Ей хочется раствориться. Ла-
дошки вспотели, губа дрожит.



 
 
 

— И я приношу извинения за то, что допустила в своей
школе такой балаган, — громко говорит директор. — Давай
забудем об этом, хорошо?— Хорошо...— Прошу садиться,
— говорит директор и выходит из класса.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Мам, у меня ботинок расклеился.
Лена держит в руках обувь, разглядывает открытый рот

подошвы.
— Значит, так и будешь всю зиму ходить. Я деньги не пе-

чатаю, — отвечает равнодушно мама из ванной. — Возьми
клей у обувницы и почини.

Лена берет мамину жидкость для снятия лака, старатель-
но протирает подошву. Открывает чёрный тюбик — нос
щиплет резкий запах. Намазывает клей, прижимает. Ставит
ножку табурета на ботинок и садится сверху.

— Как успехи? — выглядывает мама из ванной.— Жду,
— отвечает Лена.— Ну можешь же, когда хочешь.

Лена идёт в школу. Нога сильно мёрзнет — клей не про-
сох.Садится в раздевалке, снимает ботинок, цветной носо-
чек в катышках. Пальцы белые, ничего не чувствуют. Расти-
рает ногу, морщится от боли. Надевает мокрый носок, смен-
ку, бежит в класс. Ребята что-то говорят наперебой, смеют-
ся, видят Лену:

— Ленка, привет!
Девочки ей улыбаются.
— Привет, — отвечает тихо.
Садится на своё место. Она больше не пытается подру-

житься, не смотрит на одноклассников. Молча раскрывает



 
 
 

рюкзак, готовится к уроку. Шевелит пальцами на ноге —
больно.

Начинается урок.
Нога постепенно согревается, но мокрый носок мешает

думать. Лена ёрзает на стуле.
— Лесникова, не сидится тебе сегодня? Иди к доске.
Учитель задаёт вопрос.
— Стой спокойно у доски.Лена запинается, но отвечает,

переминается с ноги на ногу.
— Садись, четыре.
«Хорошо, что не три», — думает Лена.
Домой бежит бегом, но нога снова замерзает. Снимает бо-

тинки, носки. Включает кран в ванной, греет пальцы. Боль-
но, Лена морщится. Согрелась. Как хорошо!Надевает шер-
стяные носки, что вязала бабушка. Ставит ботинки на бата-
рею. Мама наказала приготовить ужин.Идёт на кухню, чи-
стит картошку, жарит. Ах, как пахнет! Ужинает. Из холо-
дильника на Лену смотрит груша — такая красивая, желтая.
Но нужно дождаться маму, спросить разрешения.

Достаёт фрукт, вертит в руках, вдыхает аромат. Кладёт на
полку и медленно закрывает дверцу. Бежит в комнату, обни-
мает мишку.

— Сегодня будем есть грушу. Я думаю, мама разрешит,
— сообщает ему. — А может, не разрешит, я же ботинки по-
рвала — Зато картошку пожарила! Мама у нас добрая. Она
точно разрешит.



 
 
 

Улыбается, гладит мишку. Читает ему свои уроки. Звяк-
нул ключ.

— Ленк, иди сюда.
Лена выходит в коридор.
— Неси свои ботинки дырявые.
Бежит, снимает ботинки с батареи, несет маме.
— Бросай в урну.— А в школу как? — Лена смотрит непо-

нимающе на маму, хлопает ресницами.— Бросай, говорю.
Лена колеблется, стоит на месте. Затем складывает ботин-

ки в ведро, на которое натянут пакет из магазина, хлюпает
носом.

— Чего сырость развела? Держи, — вручает мама Лене
коробку. — Не заслужила, но что делать. Не босиком же тебе
ходить.

Лена берет в руки розовую коробку, от нее пахнет магази-
ном, раскрывает Новые ботиночки! Чёрные, лакированные,
с розовыми шнурками.

— Спасибо, мамочка! — Лена бросается к маме, обнима-
ет.

Мама сдержанно хлопает по спине:
— Чтоб ни одной тройки в этой четверти, поняла?— По-

няла, мамочка!
Лена побежала показывать ботиночки медведю. Перед

сном она поставила обувь у кровати и долго-долго любова-
лась. Вспомнила про грушу и улыбнулась. «Завтра уж точно
я её съем.»
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