



# Мелодия из пустоты

Егор Конюшенко

18+

Егор Конюшенко  
**Мелодия из пустоты**

«Автор»

2026

**Конюшенко Е.**

Мелодия из пустоты / Е. Конюшенко — «Автор», 2026

«Если бы я знал, чем всё закончится, никогда бы не согласился. Никогда не пошёл бы в тот зловещий дом, никогда бы не стал слушать эту странную мелодию, что вдруг заполнила мою голову.» (Артём)

© Конюшенко Е., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Рассказ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

# Мелодия из пустоты

## Рассказ

Если бы я знал, чем всё закончится, никогда бы не согласился. Никогда не пошёл бы туда. Никогда не стал бы слушать эту странную мелодию, что вдруг появилась в моей голове.

Прошное, как старая плёнка: его не перемотать, не стереть, не исправить. Оно всегда с тобой, всегда живёт где-то внутри, шепчет в самые тёмные ночи. Иногда мне кажется, что эта мелодия всё ещё звучит — тихо, будто на грани восприятия.

Я знаю, что дом на краю города был настоящим. Никто не знал, когда он был построен. Говорили, что ещё до войны, а кто-то утверждал, что он всегда был здесь — такой старый, облупившийся, одинокий. Окна заколочены, но порой кто-то замечал в щелях слабый свет. Будто там кто-то жил будто кто-то ждал.

Дорога к дому вела через пустырь с высокой травой, где легко можно было потеряться. В городе старались не говорить о нём. Те, кто хоть раз решался туда пойти, редко возвращались. А если возвращались, то казались другими.

Но мы об этом не знали. Или не хотели знать.

Макс — наш лидер, хоть он этого не признавал. Высокий, крепкий, всегда с ухмылкой. Он не верил в мистику, но верил в свою удачу.

Надя — тихая и задумчивая, но с искоркой в глазах, будто знала что-то важное.

Вика была самой осторожной. Она всегда старалась держаться в стороне от глупостей, но почему-то шла за нами. Может, боялась остаться одна?

А я просто Артём. Тот, кто расскажет эту историю. Тот, кто мог сказать "нет", но не смог удержаться.

И вот ночью, когда часы пробили полночь, мы решили отправиться туда.

Город потихоньку засыпал, окутанный вечернем мраком. Лампы старых фонарей тускло светили, отражаясь на мокром асфальте после недавнего дождя. Улицы почти опустели, лишь прохожие спешили домой, прячась от холодного осеннего ветра. Воздух был сырым и пахнул мокрой листвой.

Мы задержались допоздна просто потому, что не хотелось расходиться. В тот вечер казалось, что этот спокойный город принадлежит только нам. Мы расположились на бетонной ограде возле старого сквера, болтая обо всём подряд: контрольные, фильмы, планы на выходные.

— Я же говорил, этот препод просто ненавидит меня! — с возмущением выдал Макс, щёлкая пальцами. — Трояк за контрольную! Хотя я точно все ответы знал!

— Ты списал у меня, — заметила Вика, пряча руки в карманах своего серого свитера. Она сидела чуть в стороне, покачивая ногами и выглядя спокойной. — Так что виноват не препод, а твоя удача.

— Тоже вариант, — ухмыльнулся он и отвернулся.

Надя тихо рассмеялась. Обычно она не говорила много, но всегда казалась понимающей — в её глазах светилась что-то такое, что заставляло задуматься. Сегодня она была в тёмном пальто, а её каштановые волосы выглядели ещё темнее от влаги.

— Может, обсудим что-нибудь другое? — предложила она.

— Давайте что-нибудь жуткое, — вдруг сказал Макс, меняя тему. — Осень, почти Хэллоуин.

— Жуткое? — переспросила Вика с кривой улыбкой. — Мы что, в детский лагерь вернулись?

— Да брось, у каждой компании есть свои страшилки. У нас тоже должна быть, — он посмотрел на нас, и его улыбка стала хитрой. — Хотя нет у нас уже есть одна.

Мы все поняли, о чём он.

— Тот самый дом, — пробормотала Надя.

— На краю города, — подхватила Вика, предостерегающе подняв плечи.

Я замер. Я знал истории. Мы все знали.

— Да ладно вам, — продолжал Макс с напористым весельем. — Говорят, что кто-то там слышал музыку. Начинает тихо, но если подойти ближе

— она становится громче, — закончила Надя, внимательно глядя на него.

В воздухе повисла тишина. Вдалеке хлопнула дверца машины, и чей-то голос прозвучал в переулках. Но здесь, в нашем кругу, ощущалась другая атмосфера — тяжёлая, словно ночь сама прижалась к нам ближе.

— Как вы думаете, правда ли кто-то пропадал? — спросил я, чтобы немного разрядить обстановку.

— Конечно, — тихо ответила Надя.

— Чушь, — махнул рукой Макс. — Если бы там что-то было, кто-то бы уже разобрался.

— Может, просто никто не вернулся, чтобы рассказать? — Вика прикусила губу.

Макс только фыркнул.

— А давайте проверим.

Эти слова повисли в воздухе. Я понял, что они изменят наш вечер. Макс произнёс их так легко, словно просто позвал нас зайти в ближайший магазин, но в его глазах я увидел вызов.

— Ты шутишь? — Вика покачала головой.

— Почему бы и нет? — Надя взглянула на нас, будто что-то в ней загорелось.

Я сглотнул.

— Сейчас?

Макс ухмыльнулся.

— В полночь.

Вика нахмурилась, но не стала возражать. Никто из нас не возразил. Идея родилась спонтанно, но я знал — её уже не остановить.

Мы решили встретиться в старом парке, что за два квартала от моего дома. Каждый должен был успеть вернуться домой, взять фонарики и утеплиться. Разошлись мы молча, каждый погружённый в свои мысли, а у меня вдруг появилось предчувствие.

Когда я вернулся домой, мама уже ушла к подругам, а папа дремал в кресле, погружённый в сон после рабочего дня. Я осторожно прошел мимо него, стараясь не шуметь, и зашёл на кухню. В воздухе витал запах недоеденного ужина — картошка с мясом, оставленная в кастрюле на плите.

Недолго думая, я прошел в свою комнату и закрыл за собой дверь. Здесь было темно, только свет от фонаря с улицы пробивался сквозь занавески. Я посмотрел на стол, где всё ещё лежали открытые книги и тетради, которым я давно не уделял внимания. Внутри звенело предвкушение. Эта ночь, кажется, обещала стать чем-то удивительным.

Я быстро собрал фонарик, оделся потеплее и почувствовал, как волнение растёт. Мы собирались встретиться в старом парке, что за два квартала от дома. Подготовка приближала к тому, что предстояло.

Когда я вышел на улицу, меня окутала прохлада ночи. В небе не было видно ни звезд, ни луны — только темнота. Впереди нас ждало приключение, и я начал осознавать, что эта ночь запомнится надолго.

Друзья уже ждали меня у старого парка.

Макс стоял с закинутыми за голову руками и болтал с Надей. Вика переминалась с ноги на ногу, кутаясь в шарф — на улице было холоднее, чем я думал. Листья шуршали под ногами, когда я подошёл.

— Чего так долго? — спросил Макс с ухмылкой.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.