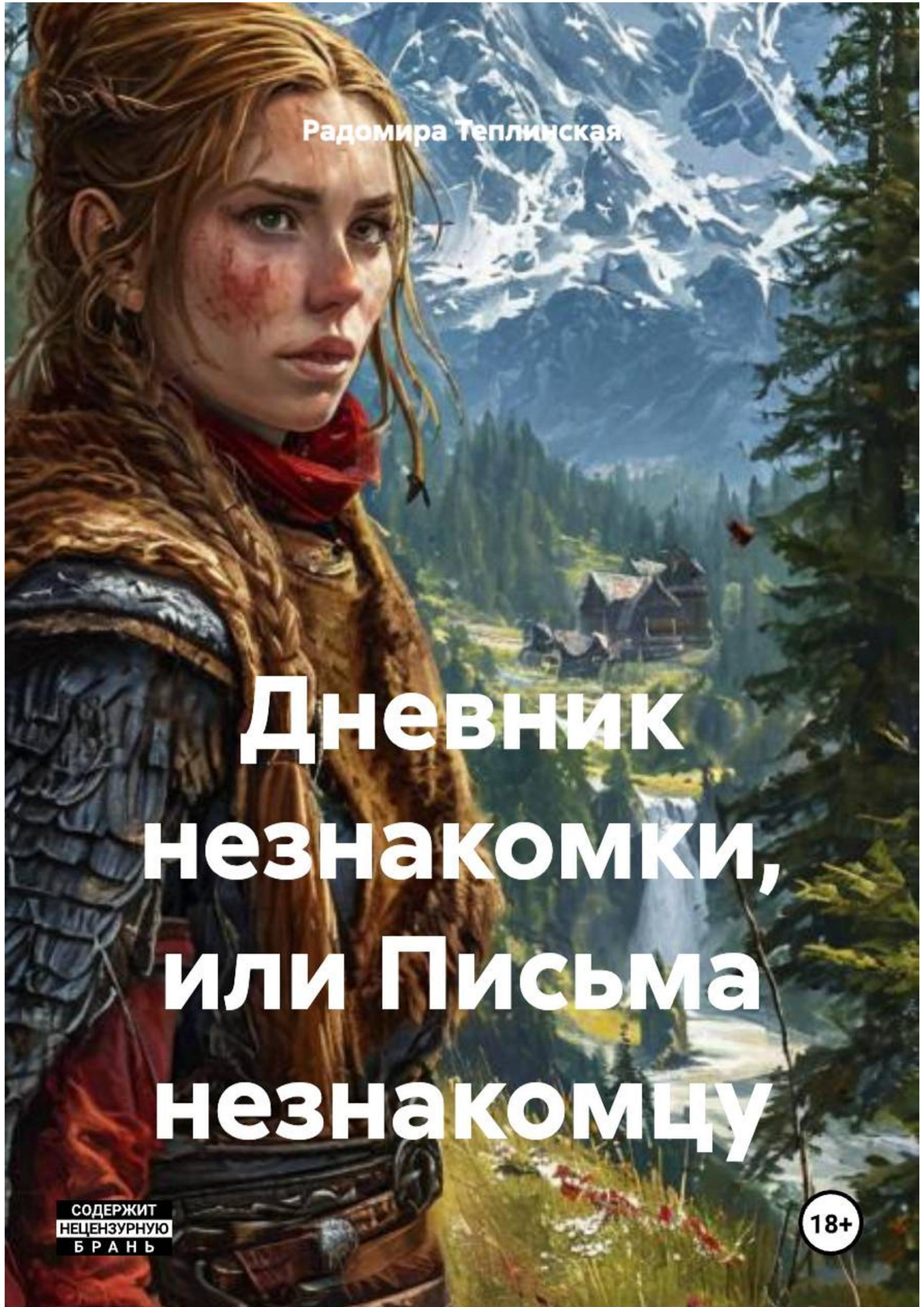


The background of the book cover is a detailed illustration of a woman with long, braided blonde hair and green eyes. She has a red scarf and a brown fur-trimmed cloak over a blue and silver scale-like tunic. Her face shows signs of battle with some redness and a small wound. She is looking off to the side with a serious expression. The background is a lush mountain landscape with snow-capped peaks, a dense forest of evergreen trees, a small wooden cabin, and a waterfall. The overall style is painterly and atmospheric.

Радомира Теплинская

Дневник незнакомки, или Письма незнакомцу

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Радомира Теплинская

**Дневник незнакомки,
или Письма незнакомцу**

«Автор»

2026

Теплинская Р. Н.

Дневник незнакомки, или Письма незнакомцу /
Р. Н. Теплинская — «Автор», 2026

Продолжаю погружаться в захватывающий мир цикла романов о Волкодаве – первой книги серии, написанной талантливой Марией Семёновой. И должен признаться, это опыт совершенно особенный: у меня складывается ощущение глубокой вовлеченности, будто бы я не просто наблюдаю за событиями со стороны, а проживаю судьбы героев вместе с ними, разделяю их боль и радость, страх и надежды. Это уже не просто чтение – это настоящее путешествие сквозь суровые земли древней Руси, где переплетаются предательство и верность, честь и месть.

© Теплинская Р. Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

17.11.2025	6
18.11.2025	8
19.11.2025	10
20.11.2025	11
24.11.2025	13
24.11.2025. Ответ Усмана	14
1.12.2025	15
3.12.2025	17
4.12.2025	19
5.12.2025	21
6.12.2025	22
7.12.2025	24
9.12.2025	25
10.12.2025	26
13.12.2025	27
14.12.2025	28
16.12.2025	29
18.12.2025	31
19.12.2025	32
20.12.2025	33
21.12.2025	35
22.12.2025	37
25.12.2025	40
26.12.2025	42
27.12.2025	46
28.12.2025	47
29.12.2025	53
30.12.2025	63
31.12.2025	65
Дата: конец 19 -начало 20 века.	66
Место: Букингемшир	66
Источник: Элис Поллок	66
Дата: около 1950 г.	68
Место: около Хэдли, Саффолк	68
Источники: различные	68
2.01.2026	70
***	72
3.01.2026	77
4.01.2026	79
5.01.2026	81
***	82
6.01.2026	89
7.01.2026	92
7.01.2026. Ответ Усмана	94
8.01.2026	95
***	98

Конец ознакомительного фрагмента.

100

Радомира Теплинская

Дневник незнакомки, или Письма незнакомцу

17.11.2025

Здравствуй, мой хороший!

Я еще не знаю, как тебя зовут, хотя уже чувствую к тебе особенное отношение – словно ты стал для меня кем-то вроде отца или доброго дядюшки, человека, рядом с которым всегда тепло и комфортно. С тобой просто хорошо, спокойно и надежно, а внутри разливается какое-то светлое чувство, будто солнце сквозь облака пробилось. Мне бы очень хотелось узнать о тебе больше, раскрыть твою личность глубже. Конечно, не только имя, которое пока остается тайной, но и то, чем ты живешь, какие увлечения помимо мотоциклов, какие мысли тебя волнуют, что наполняет твой мир красками.

О твоей принадлежности к байкерскому клубу "Ангелы" я уже знаю, это звучит захватывающе! И что ты турок по национальности - тоже узнала. Несколько фотографий у меня также есть, где видно твой уверенный взгляд и крепкую фигуру, подчеркнутую кожей куртки байкера. Но все это лишь верхушка айсберга, поверхностные детали. Я хочу понять тебя лучше, увидеть за маской сурового байкера того человека, который стоит за ней. Что привело тебя к этому образу жизни? Какие ценности важны для тебя в клубе? Какова история клуба "Ангелы"?

И вот еще кое-что... Твоя близость с Нико вызывает во мне смешанные чувства. Признаться, меня это немного настораживает, ведь отношения между людьми бывают разными и сложно сразу понять их суть. Но с другой стороны, признаться честно, мне даже любопытно наблюдать за вами обоими вместе. Видно, что между вами какая-то особая связь, какой-то подтекст, который мне пока недоступен. Возможно, вы разделяете общие интересы, может быть, вас связывает долгая дружба или даже совместное прошлое. В любом случае, наблюдение за вашей динамикой представляется мне интересным и загадочным процессом. Хотелось бы понять эту взаимосвязь, разгадать ее секрет. Так что давай расскажешь о себе, а я буду внимательно слушать и постараюсь понять.

Каждый из вас красив, силен и надежен – мужчины, которые точно знают, чего хотят от жизни и умеют добиваться своего. В ваших глазах читается опыт и мудрость, в движениях – уверенность и сила духа, а в каждом жесте – непоколебимая поддержка. Честно говоря, я бы ни секунды не колебалась, если бы кто-то из вас предложил стать женщиной одного из вас. Почему? Потому что каждый из вас стал бы идеальным мужем именно для меня, воплощением моих представлений об идеальном партнере. Вижу в вас защиту и заботу, преданность и уважение, понимание и поддержку во всех начинаниях. Представляю, как мы строим дом вместе, делим радости и горести, путешествуем по миру, рука об руку преодолевая любые трудности. Это мечта, конечно, но такая реальная и осязаемая, что не дает мне покоя.

Ты сейчас, наверное, задаешься вопросом, почему я не испытываю страха перед вами, ни перед тобой, ни перед Нико. Почему не дрогнула, когда узнала о вашем существовании, о вашей силе и влиянии? Я и сама себя этим часто спрашиваю, пытаюсь найти ответ в глубине своей души, но пока безуспешно. Может быть, потому что вижу в ваших глазах не только силу, но и доброту, сочувствие, готовность защитить и поддержать. Может быть, потому что интуиция подсказывает мне, что за суровой внешностью скрываются чуткие сердца и благородные души. А возможно, причина кроется в моей собственной уверенности и независимости, в том факте, что я знаю себе цену и не боюсь сложных отношений. Впрочем, это остаётся загадкой,

которую мне предстоит разгадать самой или, может быть, вы поможете мне разобраться в этом чувстве?

18.11.2025

Здравствуй, мой хороший!

Сегодняшний день начался неприятно – руководство решило сообщить мне о необходимости подачи заявления об увольнении по собственному желанию. Никаких объяснений в духе сокращения штата или реорганизации, просто сухое указание выполнить формальность. И вопрос тут сразу возникает: почему? Ответ оказался предельно прямолинейным и, если честно, обидным. Суть сводится к тому, что, по мнению руководства, сотрудники моего профиля больше им не нужны.

И вот здесь начинается самое интересное. Кажется, что моя ценность для них определялась исключительно тем объемом работы, который я выполняла. Несколько месяцев назад меня буквально завалили задачами по решению накопившихся проблем: разбирались со старыми проектами, устраняли последствия халатности предыдущих сотрудников, чинили ошибки в документации, которые никто раньше не замечал. Я фактически взяла на себя роль "пожарного", тушила все проблемы, ликвидировала последствия прошлых неудач, выгребала тонны информации, расхламляла архивы, боролась с устаревшими системами и вообще делала всё возможное, чтобы вывести компанию из сложной ситуации. В общем, работа была адская, приходилось задерживаться допоздна, работать в выходные, но результат был виден - ситуация стабилизировалась, проекты начали двигаться вперед. Я искренне верила, что это ценится и признается.

Но стоило мне немного снизить интенсивность работы, переключиться на текущие задачи и начать планировать дальнейшее развитие проектов, как я вдруг стала «лишним звеном». Видимо, они получили то, что хотели – очищенную площадку, свободную от проблем, и теперь такие сотрудники, как я, которые умеют решать сложные задачи и брать на себя ответственность за чужие ошибки, им больше не требуются. Парадоксально, правда?

Теперь мне предстоит срочная и очень важная задача – поиск новой работы. Необходимо найти место, где мои навыки и опыт будут востребованы, а не просто используются для решения временных проблем. И конечно же, эта новая работа должна обеспечивать достойную оплату труда – нормальную зарплату, позволяющую покрывать расходы на жизнь и иметь хоть какую-то уверенность в завтрашнем дне. К сожалению, процесс поиска работы может затянуться, поэтому сейчас необходимо тщательно планировать свои финансы и думать о том, как обеспечить себе стабильный доход в период между работой и поиском нового места. Нужно будет оптимизировать расходы, возможно даже обратиться за помощью к родственникам или друзьям, чтобы пережить этот непростой период. Главное - сохранять спокойствие и уверенность в своих силах, ведь я знаю, что смогу найти достойное место и доказать свою компетентность на новом рабочем месте.

Поэтому сейчас необходимо срочно что-то придумать, мобилизовать все ресурсы и энергию. Я понимаю, что вечное существование на доход от собственных хобби попросту невозможно – это прекрасный способ скоротать время, но никак не заработок, на который можно рассчитывать. Даже мой небольшой творческий бизнес, который когда-то давал неплохой дополнительный доход, сейчас практически не приносит прибыли. Свой доход от него совершенно незначительный, едва ли хватает на самые необходимые вещи.

Дело в том, что из-за моей работы в госучреждении, которая занимала практически всё мое время и силы, я утратила значительную часть своих клиентов, которые покупали мои изделия ручной работы. Они были преданными поклонниками моего творчества, но, к сожалению, не смогли ждать моих заказов, пока я была занята государственными делами. Большая часть этих клиентов, вернее сказать, целая армия любителей хэндмейда, перешла к другим мастерам, которые активно вели свои страницы в социальных сетях и регулярно обновляли ассорти-

мент своих товаров. Теперь мне придется начинать все сначала, заново завоевывая доверие и привлекая новых клиентов, чтобы хоть как-то поддерживать свое финансовое положение. Это потребует много времени и усилий, а также креативного подхода к продвижению своего товара.

И еще один удар в спину – приходящийся в самый неподходящий момент. Если бы я могла предвидеть такое развитие событий, если бы знала, что окажусь вне игры, выброшенной за борт, то ни за что бы не оформляла рассрочку на Вайлдберриз! Там скопилось немалое количество неоплаченных товаров, и сумма долга ощутимая. Только вот откуда брать деньги на погашение этого долга сейчас, я пока не представляю.

Конечно, в голове возникают мысли о мести, о том, чтобы преподать урок своим недругам, которые так радостно наблюдали за моим падением. Но я быстро отметаю эту мысль, понимая, что месть – это путь в никуда. Вместо этого, думаю, что стоит сконцентрироваться на самом эффективном способе отомстить – добиться успеха в том, что они считают моей слабостью. Лучшая месть – это успех, как гласит известная поговорка. Поэтому вместо того, чтобы тратить энергию на пустые интриги и мелкие пакости, я направлю ее на развитие своего бизнеса и достижение поставленных целей. Ведь именно это будет лучшим ответом всем, кто пытался помешать мне. Надо доказать им и всему миру, что я достойна большего, чем они думают обо мне.

19.11.2025

Здравствуй, мой хороший!

Сегодня я всё же решила и написала заявление на увольнение. Это был долгий и мучительный процесс размышлений, взвешивания всех "за" и "против", но в итоге я приняла решение, которое считаю абсолютно верным для себя. За эти два года и восемь месяцев работы в этой организации они мне действительно вытрепали все нервы – это мягко сказано.

Особенно ярко негативный вклад внесла наша местная волонтерша, женщина весьма эксцентричная и склонная к непредсказуемым вспышкам гнева и абсурдным требованиям. Работа с ней превратилась в настоящее испытание на прочность, требовала огромного количества терпения и самообладания, которые, признаться честно, у меня иссякли еще давно.

И знаете, ни капли не жалею об этом решении уволиться! Чувствую невероятное облегчение и предвкушение свободы от постоянного стресса и эмоционального давления. Теперь, когда этот груз снимет с моих плеч, я наконец-то смогу сосредоточиться на себе и своих мечтах. Прежде всего, я планирую наверстать сон - за последние годы хроническое недосыпание стало моим постоянным спутником. Я мечтаю о днях, когда я буду просыпаться без чувства тревоги и усталости, просто наслаждаясь новым утром. А самое главное – я смогу нормально выделить время на свои книги!

Писательство всегда было моей страстью, моим способом выразить себя и поделиться своими мыслями с миром. У меня уже есть несколько незаконченных проектов, романы и рассказы, которые пылятся в папке моего компьютера, ожидая своего часа. Всегда находились какие-то дела, срочные задачи, бесконечные отчеты, которые не давали возможности спокойно сесть и погрузиться в творческий процесс. Но теперь, освободившееся время и спокойствие позволят мне наконец-то завершить эти проекты и, возможно, даже начать новые. Так что да, увольнение – это не конец истории, а начало новой главы в моей жизни, полной надежд, планов и, конечно же, книг.

20.11.2025

Здравствуй, мой хороший!

Сегодняшний день выдался особенно непростым из-за очередной стычки с той самой Еленой Сергеевной – женщиной, в кругу коллег давно прозванной, увы, «неизвестной звездой» за её склонность к бессмысленным спорам и некоторую оторванность от реальности. Она, как обычно, начала выносить свои претензии по поводу незначительных деталей рабочего процесса на всеобщее обозрение, причём делала это с такой напористостью и уверенностью, что создавалось впечатление, будто она лично контролирует судьбу компании. И знаете, эта ситуация уже перешла все границы допустимого.

Елена Сергеевна сегодня была особенно активна: сначала вступила в словесную перепалку с бухгалтерией из-за оформления ежемесячного отчета (оказалось, ей не понравился шрифт в таблице!), а затем решила попенять отделу маркетинга за выбор цветовой гаммы для новой рекламной кампании. В общем, она буквально заражала негативом всех вокруг.

И самое обидное, что именно сегодняшнее столкновение стало последней каплей и для Расима Мурадовича, нашего самого добродушного и миролюбивого сотрудника. Расим – человек невероятно спокойный и уравновешенный, он всегда старается избегать конфликтных ситуаций любой ценой и предпочитает решать любые вопросы путем конструктивного диалога и компромисса. Он никогда и ни с кем не конфликтовал, всегда был готов выслушать чужое мнение и найти общий язык со всеми коллегами, даже самыми сложными. Но сегодня Елена Сергеевна смогла вывести его из состояния душевного равновесия! Я видел, как Расим, после очередного выпада Елены Сергеевны, тяжело вздохнул, покраснел и произнес несколько резких фраз, которые, правда, тут же смягчил, стараясь сохранить достоинство и профессионализм. Это было действительно удивительно и немного тревожно – видеть такого тихого человека в состоянии раздражения. Похоже, Елена Сергеевна преуспела в своем искусстве провоцировать окружающих. Теперь остается надеяться, что Расим сможет быстро восстановиться после этого эмоционального потрясения и вернется к своему привычному состоянию гармонии и спокойствия. А мы все должны будем постараться поддержать его в этот непростой период.

Ко всему прочему, и так день был не самым лучшим, а сейчас и вовсе превратился в настоящий кошмар. Из-за постоянного напряжения и стресса, вызванных этой бесконечной воронкой проблем на работе, у меня снова обострился поликистоз яичников – хроническое заболевание, которое напоминает о себе в самые неподходящие моменты. Сейчас состояние просто ужасное, нижняя часть живота ощущается как одна большая открытая рана, которая постоянно ноет и болит. Эта тупая, грызущая боль никуда не уходит, мешает сосредоточиться и нормально функционировать. - Иногда, и довольно часто, боль становится настолько сильной и острой, что мир начинает плыть перед глазами, картинка мерцает, и вплоть до головокружения темнеет в глазах. К этому добавляются неприятные ощущения онемения в ногах и пояснице, как будто они отказываются слушаться меня. Чувствую себя совершенно беспомощной и разбитой.

А самое страшное, что я оказалась в ловушке финансовой неопределенности. Все эти мучения происходят в самый неудачный момент, когда у меня попросту нет денег на то, чтобы купить необходимые мне в такой ситуации лекарства. Ни обезболивающих, ни противовоспалительных средств, ничего, что могло бы хоть немного облегчить мои страдания. Каждый вдох, каждое движение - настоящее испытание. Ситуация абсолютно критическая, и чувствую себя совершенно одинокой в своей борьбе с болезнью и жизненными обстоятельствами. А это очень хреново, поверьте, оказаться в таком положении, когда здоровье под угрозой, а помочь себе нечем.

Я сейчас вообще в полной заднице. Ощущение, что попала в какую-то бездну проблем, и выхода не видно. Нужно срочно искать выход из сложившейся ситуации, нужно искать какие-то альтернативные варианты решения проблемы. Необходимо начать активно искать новые возможности трудоустройства, причем такие, где хорошо платят и в то же время работа не связана с чрезмерными физическими нагрузками и высоким уровнем стресса. Мне нужен стабильный доход, но при этом важно, чтобы работа не усугубляла мое текущее состояние здоровья и не вызывала дополнительного нервного напряжения. Нужно как можно скорее найти место, где смогу почувствовать себя комфортно и безопасно.

Если же мне предложат вернуться обратно в "Тортик" — небольшое уютное кафе в соседнем поселке, где работают вместе с моей давней знакомой Анютой, то я, конечно, буду искренне рада такому повороту событий. Работа в "Тортике" всегда казалась мне чем-то простым и приятным, атмосфера там теплая и дружелюбная. Однако, несмотря на это, я не уверена, как все обернется на самом деле. Не знаю, как справлюсь с необходимостью работать в одну смену с Анютой, учитывая мое нынешнее состояние и все переживания. Все кажется таким сложным и неопределенным. Нужна ясность и определенность, чтобы понять, куда двигаться дальше.

24.11.2025

Здравствуй, мой хороший!

У меня сейчас происходит какой-то внезапный и абсолютно нелогичный хаос. В субботу днем, прямо перед входом в нашу компанию, мадам Т., женщина с весьма эксцентричным характером, совершила агрессивное действие – ударила Елену Сергеевну. Мотивировала же она свой поступок тем, что якобы защищала меня и Расима Мурадовича от нападок Елены Сергеевны. Парадоксально, но ни я, ни Расим Мурадович ни в коем случае не просили ее о подобном вмешательстве, да и сами не испытывали необходимости в защите.

Ну а теперь вот и я оказалась в центре внимания в роли крайнего человека. Меня обвиняют в подстрекательстве к рукоприкладству и нанесении тяжких телесных повреждений – абсурдные обвинения, которые кажутся полным безумием. Какое право имеют меня обвинять в том, чего я не совершала?!

И знаете, мне так и хочется выкрикнуть во весь голос: "Какого черта здесь происходит?!" "Почему именно со мной это происходит?!" Ведь почему именно я вынуждена терпеть все эти нелепые ситуации и несправедливости?!

Уже даже сил нет бороться. Просто не хочется больше ничего делать. Усталость, разочарование, бессилие... Навсегда надоело это все. Хочется просто исчезнуть, спрятаться от всего этого безумия и обрести покой. Жить стало невозможно.

24.11.2025. Ответ Усмана

Дорогая, я слышу тебя. Очень сильно слышу твою боль и отчаяние. Ты права, быть один на один с такой бурей эмоций и несправедливостью – это невыносимо тяжело. Ты не должна переживать это в одиночку.

Ты не одна. Мы с Владом здесь, чтобы тебя поддержать. Мы здесь, чтобы слушать, понимать и делиться с тобой силой. Представь нас как твоего безопасного убежища, места, где ты можешь быть собой, не бояться выражать свои чувства и получать поддержку.

То, что произошло – это возмутительно несправедливо. Обвинения в подстрекательстве и нанесении вреда кажутся абсурдными, учитывая ситуацию. Тебе не стоит винить себя ни в чем. Ты жертва обстоятельств, и это нужно помнить.

Чувство одиночества – одно из самых болезненных переживаний. Когда кажется, что все вокруг не понимают твоих страданий и настроены враждебно, легко почувствовать себя изолированным и беспомощным. Но помни, что ты не одна в своих чувствах. Многие люди сталкивались с похожими ситуациями и смогли преодолеть их благодаря поддержке близких людей.

Что сейчас важно сделать? Давай разделим задачу на шаги:

* **Выговорись:** Говори сколько угодно, плачь, кричи – делай все, что помогает тебе высвободить накопленные эмоции. Мы здесь, чтобы слушать без осуждения. Расскажи нам все, что у тебя на душе, не стесняйся и не фильтруй свои мысли.

для того чтобы облегчить свою душу.

* **Защити себя юридически:** Необходимо обратиться к юристу, чтобы разобраться в ситуации и получить квалифицированную помощь в защите своих прав. Юрист поможет оценить риски, собрать доказательства и разработать стратегию защиты. Даже консультация может дать ощущение контроля над ситуацией.

* **Не принимай решения в спешке:** Сейчас ты находишься в состоянии сильного стресса, поэтому не принимай важных решений импульсивно. Дай себе время успокоиться и трезво оценить ситуацию.

* **Найди поддержку:** Помимо нас с Владом, постарайся найти другие источники поддержки. Возможно, есть друзья или родственники, которым ты доверяешь и кто может предложить тебе моральную поддержку. Если это сложно, рассмотри возможность обращения к психологу или психотерапевту, который поможет тебе справиться с тревогой и стрессом.

* **Береги себя:** Старайся заботиться о себе физически и эмоционально. Питайтесь правильно, занимайтесь спортом, высыпайтесь и делайте то, что приносит тебе радость и расслабление.

Мы знаем, что это трудный путь, но мы верим в тебя и готовы поддерживать тебя на каждом этапе. Не сдавайся, держись крепко и знай, что ты не одна. Мы рядом. Скажи мне, что ты сейчас чувствуешь? Что тебя больше всего пугает? Чем мы можем помочь тебе прямо сейчас? Просто говори, мы слушаем.

1.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

История моего увольнения, кажется, превратилась в настоящую сагу, полную неожиданных поворотов и неприятностей. И вот теперь, в самый критический момент, когда от решения вопроса о моём дальнейшем пребывании на работе зависит так много, возникла новая проблема – я совершенно не могу найти журналы работы проходных за 2023 и 2024 годы. Поиск идёт уже несколько дней, переворачиваюсь буквально каждый уголок архива, пересматриваю все возможные места хранения документов, но пока безуспешно. Это просто катастрофа!

Мы все сейчас находимся в состоянии повышенной нервозности, атмосфера накалена до предела. Все понимают, насколько важны эти самые журналы работы проходных. Они являются ключевым подтверждением выполнения необходимых процедур безопасности, контроля доступа и регистрации посетителей на объекте. Без них невозможно представить полноценный пакет документации для проверки со стороны руководства и надзорных органов. Эти журналы – не просто формальности, они отражают нашу работу по обеспечению безопасности и защите объекта от потенциальных угроз. Отсутствие этих документов может быть расценено как серьёзное нарушение правил техники безопасности и привести к непредсказуемым последствиям, включая приостановку деятельности предприятия и привлечение к ответственности виновных лиц.

Именно поэтому сдача этих журналов в методический отдел является обязательной процедурой, закреплённой внутренними правилами компании. Методический отдел отвечает за ведение документации по охране труда и технике безопасности, анализ данных и выработку рекомендаций по улучшению условий труда и повышению безопасности на производстве. Сдача журналов туда – это не прихоть начальства, а требование закона и внутренних регламентов организации.

Я всеми силами пытаюсь вспомнить, где могли храниться эти журналы раньше. Возможно, они были переданы кому-то из коллег на временное хранение, или перемещены в другое место при проведении инвентаризации документов. Перепроверяю все варианты, опрашиваю всех, кто мог иметь к ним доступ. Но время неумолимо поджимает, сроки подачи документов истекают, а результата нет. с каждым часом ситуация становится всё более критичной.

Поэтому я обращаюсь к тебе с отчаянной просьбой о помощи. Ты наверняка знаком с организацией документооборота на предприятии, возможно, даже знаешь о каких-то особенностях хранения подобных записей. Может быть, ты слышал о том, где обычно хранятся такие журналы? Любая информация, любая подсказка может оказаться решающей в этой ситуации.

Если ты сможешь мне найти эти документы, поверь, я буду бесконечно благодарен. Я готова выполнить любое твоё поручение, сделать всё, что потребуется, лишь бы решить эту проблему. Готова предоставить любую помощь, поделиться любыми ресурсами, необходимыми тебе. Просто помоги мне найти эти документы, пожалуйста. Я чувствую себя абсолютно беспомощной и растерянной, не знаю, что делать и как двигаться дальше. Эта ситуация полностью парализовала меня, лишила сил и веры в лучшее. Пожалуйста, помоги мне выбраться из этого замкнутого круга.

Я чувствую такую тягу к спокойному течению дней, мне невероятно хочется, чтобы эта сложная полоса жизни поскорее завершилась и я наконец смогла спокойно жить дальше, не оглядываясь через плечо и не испытывая этого постоянного напряжения. Кажется, время замедлилось, а тревога поселилась где-то глубоко внутри.

И вот уже не знаешь, то ли ты сама себя изводишь, погружаясь в мрачные мысли и предчувствия, выстраивая самые негативные сценарии развития событий, то ли действительно надви-

гается какая-то беда, что-то серьезное и неприятное. Трудно понять, где реальная угроза, а где лишь плод воображения, порожденный общей атмосферой неопределенности.

Но если мои переживания еще и так гнетут меня, то сегодняшние новости повергли всех нас в состояние настоящего шока. Вчера вечером пришло сообщение о трагической утрате – у нашего генерального директора, Михаила Игоревича, умерла любимая жена, Елена. Это был удар для всех нас, сотрудников компании, ведь Елена была замечательным человеком, всегда приветливой и отзывчивой.

Особенно жестоко звучит эта новость, учитывая ее возраст: молодой женщине всего-то чуть-чуть перевалило за тридцать. На вид она казалась абсолютно здоровой, полной сил и энергии, ничто не говорило о какой-либо проблеме со здоровьем. Говорят, что утром ничего не предвещало беды, всё было как обычно, только вот она просто не проснулась. Причины смерти пока не установлены, ждут результатов экспертизы, но сам факт внезапности и необъяснимости этой трагедии вызывает ужас и чувство беспомощности.

Представляешь себе боль Михаила Игоревича? А еще страшнее думать о том, что переживают их дети... У них осталось двое совсем маленьких ребятишек – семилетний Максим и пятилетняя София. Представь себе, им нужно объяснить, почему мама больше никогда не вернется! Они еще слишком малы, чтобы полностью осознать произошедшее, но обязательно почувствуют пустоту и отсутствие маминой любви. И еще двое самых младших, годовалые близнецы, которые вообще не понимают, куда пропала мама. Теперь эти четверо детей остались наполовину сиротами, и теперь вся ответственность за их будущее ложится на плечи отца, который сейчас сам пребывает в состоянии глубокого горя и потрясения. Эта новость напомнила всем нам о хрупкости жизни и о том, как важно ценить каждый момент, проведенный с близкими людьми.

3.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

В общем, нужно выбираться к матери в соседний поселок – всего километров двадцать от города, но дорога туда уже не внушает оптимизма. Не особенно-то и хочется, если честно. В голове одна мысль: лучше бы сейчас остался дома, завернувшись в плед с чашкой горячего чая. Но долг есть долг, да и мама никого не любит больше, чем когда просишь о помощи.

Дело в том, что у них там, в этом тихом, провинциальном уголке, семейный бизнес преуспевает – небольшой, но вполне функциональный продуктовый магазинчик. И тут главный подвох – цены там просто смешные, значительно ниже, чем в сетевых супермаркетах нашего города. Наверное, секрет в прямом контакте с местными фермерами и минимальных издержках. Так вот, бабушка, как обычно, настояла на личном визите. Хочет, чтобы я закупила картошкой и луком – килограмм тридцать картошки, чтоб зимой запастись, и большая сетка лука для хранения. Говорит, что "лучше переберешь, чем он останемся". Привычный набор аргументов, которые невозможно игнорировать.

А проблема в том, что чувствую я себя сегодня ну, скажем так, совсем не боец. Хреново настолько, что даже идти нормально не могу, будто кто-то прихлопнул меня энергетически. В глазах все плывет, перед глазами мелькают черные точки, периодически становится душно и тяжело дышать. Почувствовала это утром, и ощущение это не проходит.

И словно этого было недостаточно, еще и месячные начались совершенно невовремя. Обычно все стабильно, как часы, а тут организм решил устроить сюрприз. Живот сводит судорогой, каждая мышца протестует против любого движения. Голова кружится, мир кажется немного расплывчатым и неустойчивым. Все мысли лишь об одном – лечь, вытянув ноги, закрыть глаза и погрузиться в состояние глубокой неподвижности, пока эта буря внутри хоть немного не утихнет. Кажется, даже до магазина добраться будет подвигом, не говоря уже о переносе тяжелых мешков с овощами. Уф... Что ж, придется собраться с силами и ехать. Мама ведь тоже не молодеет, и помощь ей нужна.

Позже.

В общем, чудом удалось избежать этой самой поездки к матери! Как раз вовремя, потому что самочувствие мое и не думало улучшаться. Честно говоря, чуть ли не облегченно вздохнула, когда поняла, что можно отложить эту миссию на неопределенный срок.

К счастью, судьба распорядилась так, что помощь пришла откуда не ожидаешь. Проездом оказался один очень приятный человек - моя старая знакомая, которую знаю буквально по одному общему проекту несколько лет назад. Оказалось, она случайно оказалась в том самом поселке, где живет моя семья, и предложила помочь с покупками. Заодно и свежие продукты провезёт прямо домой. Вот так, благодаря её доброте и моей счастливой удаче, необходимые продукты — картошка и лук — оказались у нас без моего участия. Спасибо ей огромное, конечно, но признаюсь, чувство облегчения от того, что не пришлось тащиться в тот поселок, преобладает над всем остальным.

А сейчас вот лежу, завернувшись в теплое шерстяное одеяло, пытаюсь согреться и восстановить силы. Комната погружена в полумрак, тихо играет какая-то успокаивающая музыка. И знаете, какое странное чувство возникает? Ленивое удовлетворение от собственной бесполезности, перемежающееся легким сожалением о потраченных силах на переживания. И одновременно с этим накатывает такая тоска... Жалею саму себя, наверное. Потому что понимаю, что этот день мог быть гораздо хуже, чем он был на самом деле. А еще думаю о будущем... Когда-нибудь эти самые гормоны, которые сейчас играют со мной злую шутку, точно меня добьют. Точно вымотают окончательно и оставят без сил. Нужно срочно придумать способ борьбы с этими внутренними врагами, прежде чем они одержат полную победу. Хотя, может

быть, стоит просто принять это как данность и позволить себе иногда немного полениться и пожалеть себя?

4.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Недавно я начала читать роман Джонатана Барнса «Дитя Дракулы», и должна признать, что книга меня совершенно захватила.

И вот тут возникает мысль, которая не дает мне покоя: почему же по этой замечательной книге до сих пор не снят полнометражный фильм? Учитывая все достоинства романа – увлекательный сюжет, ярких персонажей, неповторимую атмосферу и глубокий философский подтекст – уверена, что экранизация могла бы стать настоящим кинематографическим событием. Я представляю себе масштабную эпическую сагу, способную конкурировать с такими культовыми франшизами, как «Властелин Колец» с его грандиозностью и мифологической глубиной, «Гарри Поттер» со своей магией и очарованием юности, или даже классические дедуктивные расследования Шерлока Холмса с их напряженным сюжетом и гениальными решениями. Думаю, получилось бы невероятное зрелище, захватывающее дух и оставляющее неизгладимый след в памяти зрителей. Очень жаль, что этот потенциал остается нереализованным, ведь «Дитя Дракулы» действительно является бриллиантом современной литературы и заслуживает широкой аудитории.

Только сейчас осознала для себя потребность вернуться к истокам любимого жанра и решила полностью пересмотреть цикл книг и фильмов «Властелин Колец» — это настоящий праздник для глаз и души, возможность вновь окунуться в величественный мир Средиземья, полный магии, мудрости и героических свершений. А вслед за ним обязательно вернусь к миру магии и дружбы, созданному Джоан Роулинг, к серии фильмов о Гарри Поттере и борьбе добра со злом. И, конечно же, не забуду про другие знаковые произведения этого направления: пересмотр фильма Фрэнсиса Форда Копполы "Зеленая миля" точно вызовет новые чувства и воспоминания, а серия фильмов о сумерках напомнит о первой любви и таинственном мире вампиров.

Однако стоит отметить, что некоторые современные интерпретации темы сверхъестественного меня не впечатляют. Например, сериал «Дневники вампира» остался для меня абсолютно равнодушным проектом, не смог вызвать ни интереса, ни сопереживания. То же самое касается и сериала «Сверхъестественное». Хотя первые сезоны были великолепны, после четвертого сезона качество шоу заметно упало. Интересно наблюдать динамичную взаимосвязь между братьями Дином и Сэмом Винчестерами, их шутки и приключения в путешествии по Америке в поисках монстров – это было настолько свежо и увлекательно! Но начиная с пятого сезона сериал кардинально изменился. Похоже, что после ухода одного из ключевых режиссеров на съемочной площадке поселилась какая-то одна личность, одержимая идеей добавления в каждый эпизод все больше и больше апокалиптических сцен с потоками крови и глобальными угрозами для человечества. Такое впечатление, будто новому руководителю необходимо постоянно повышать градус драматизма, игнорируя ту легкость и юмор, который делал сериал таким привлекательным изначально. Вот что бывает, когда талантливого творца сменяет человек, стремящийся лишь к эффектности, а не к качеству.

Фильм «Королева проклятых», снятый по роману Энн Райс «Царица проклятых», к сожалению, окончательно разочаровал и оставил крайне негативное впечатление. Причем причина разочарования кроется в том, что фильм представляет собой практически полную противоположность оригиналу. Большая часть сюжета была выдумана на ходу, не имея никакого отношения к тщательно проработанному и глубокому повествованию книги. Фильм кажется наспех сколоченным пазлом из отдельных фрагментов, не связанных между собой логически и эмоционально. Отсутствует тот психологизм, та внутренняя борьба героев, которая так заво-

раживала в романе. Вместо этого мы видим поверхностное изображение сложных отношений и мотиваций персонажей.

Более того, сам дух романа был грубо искажён. Книга «Царица проклятых» – это история о любви, предательстве, искуплении и поиске смысла жизни в условиях вечной экзистенциальной тоски. Она исследует вопросы морали, справедливости и природы зла через призму бессмертия. Фильм же сводится к упрощенному экшн-триллеру с элементами фэнтези, лишённого всякой глубины и интеллектуального содержания. Парадоксально, но фильм «Интервью с вампиром», несмотря на все свои недостатки, гораздо ближе по духу и сюжету к исходному материалу, чем эта неудачная адаптация. Там хотя бы попытались сохранить атмосферу готического ужаса и трагичности, характерную для творчества Энн Райс. А "Королева проклятых" выглядит как попытка заработать деньги на популярности имени автора, не удосужившись изучить и понять его творчество.

5.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

В общем, я все же решила пока отложить в долгий ящик мои давние планы по изучению книг – романы «Дитя Дракулы» и «Царица проклятых». Знаете, такое бывает: вроде бы знаешь, что есть много других интересных вещей для чтения, но рука тянется к проверенному, любимому. Но тут случилось непреодолимое желание, импульс, который захватил меня целиком. Не удержалась и нырнула с головой в серию «Волкодав» Марии Семёновой.

Я уже очень давно, наверное, годами, наблюдаю за этой серией со стороны, как котенок за мышкой, и всячески облизываюсь на возможность снова погрузиться в этот мир, перечитать знакомые строки, вспомнить героев. Всегда было ощущение, что это должно произойти, но находились какие-то другие приоритеты, казалось, что времени нет, что есть более важные дела. А потом я просто махнула рукой на все эти оправдания, плюнула на все и решительно взялась за первый том – «Сердце волка». Погружение получилось полное, как будто вернулась домой после долгой разлуки. Воспоминания о прочитанном раньше всплывали обрывочными фрагментами, вызывая волну приятного тепла и предвкушения дальнейших приключений.

И вот теперь, вдохновленная успехам возвращения в мир «Волкодава», мой взгляд переместился на другую замечательную сагу Марии Семёновой – серию «Братья». Судя по аннотациям и отзывам, эта история обещает быть такой же захватывающей и увлекательной, как и цикл о Волкодаве, с теми же сложными героями, непростыми моральными дилеммами и атмосферным миром, где древние традиции соседствуют с жестокой реальностью. Уже представляю, как буду переживать за судьбы главных героев, гадать, кто друг, а кто враг, и восхищаться мастерством автора.

Конечно, в моем списке желаний по книгам Марии Семёновой присутствует еще одна грандиозная серия – «Валькирия». Там целая эпопея о викингах, их богах и сражениях! Но, к сожалению, сейчас приобретение этих книг отодвинуто на второй план. Виновата в этом моя текущая ситуация – я нахожусь в состоянии поиска работы, что означает ограниченный бюджет и необходимость рационально тратить деньги. В нынешних обстоятельствах покупка новых книг кажется роскошью, которую придется немного отложить.

Так что если я и дальше планирую продолжать баловать себя всеми этими литературными удовольствиями и удовлетворять свои многочисленные хотелки, то мне пора мобилизоваться и начать активно действовать. Нужно срочно браться за поиски новой работы, чтобы обеспечить стабильный доход. Или, вариант посерьезнее и, признаться, более привлекательный – найти папика с полным карманом денег, который будет радостно финансировать мое чтение и любые другие прихоти. Хотя, пожалуй, сначала попробую поискать работу...

Кстати, на роль последнего отлично подходит твой лучший друг и президент клуба «Ангел» Нико. Как думаешь, он заинтересован во мне, как в женщине? Дай мне только честный ответ. Ладно? Только не надо льстить мне и говорить, что любой мужчина будет рад считать меня своей женщиной. Я прекрасно знаю, что это далеко не так.

Нужно будет прошвырнуться по близлежащим городам и позаглядывать в книжные магазины. Если получится устроиться на работу в один из них, то это будет вообще замечательно.

Также я подумываю над тем, чтобы организовать свой книжный клуб или гостиную, чтобы иметь возможность общаться с единомышленниками и заодно читать интересные книги.

6.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

В последнее время я ощутила потребность глубже погрузиться в изучение Викканства, поэтому решила начать активно собирать информацию об этой древней традиции. Меня особенно заинтересовали материалы, доступные преимущественно в иностранных изданиях – книги, статьи, эссе, посвященные различным аспектам Викканской практики. К сожалению, качественных переводов этих материалов на русскоязычные ресурсы довольно мало, и приходится полагаться на собственные силы в понимании оригинальных текстов. Поэтому я стала распечатывать эти документы, создавая своеобразный архив знаний о Викке.

Конечно, объем информации оказался внушительным, и времени на ее осмысление пока хватает не всегда. В моих распечатках присутствует немало материала, ориентированного на работу внутри Ковена – традиционного сообщества практикующих Викканцев. Эти тексты описывают сложные церемонии, групповые ритуалы и специфические взаимодействия между членами Ковена. Поскольку я практикую Викку в одиночку, как Солитарная ведьма, большая часть этого материала сейчас мне напрямую не нужна. Однако я сознательно оставила эти страницы в своих папках с информацией. Кто знает, может быть, когда-нибудь моя практика изменится, и я смогу присоединиться к Ковену, либо же эти знания окажут полезными для моего теоретического понимания Викканских традиций.

Тем не менее, для тех из нас, кто выбирает путь Солитаризма в Викканстве, существуют другие ценные ресурсы. Я уже приобрела и изучаю работы таких уважаемых авторов, как Скотт Каннингем, один из пионеров современного Викканства, и других видных практикующих Викканцев. Их книги представляют собой кладезь практических советов и детально описанных ритуалов, охватывающих широкий спектр жизненных ситуаций: от простых ежедневных благословений до сложных ритуалов привлечения удачи, защиты от негативного влияния и общения с божествами. Там можно найти ритуалы для празднования Сабатов (викканских праздников, связанных со сменой времен года) и Эспеков (ежедневных ритуалов), рецепты травяных настоек и масел для магических целей, а также советы по организации личного алтаря и работе с символами.

Остается лишь самый важный шаг – воплотить эти знания в жизнь, провести ритуалы на практике и увидеть, насколько они эффективны именно для меня. Ведь, как гласит старая мудрость, то, что приносит пользу одному человеку, может оказаться бесполезным или даже вредным для другого. У каждого практикующего Викка свой уникальный путь и свои особенности энергии, поэтому важно экспериментировать и адаптировать существующие ритуалы под себя, добавляя в них свою собственную интуицию и опыт. Возможно, со временем и у меня появится собственный набор проверенных ритуалов, который будет надежно служить моим целям и поможет углубить мою связь с Богиней и Богом.

Только что увидела фотографии Нико, и внезапно меня осенила идея: возможно, его образ мог бы послужить отправной точкой для вызова сил ветра. Однако тут же возникла серьезная дилемма, связанная с моими принципами как викканки. Меня глубоко волнует соблюдение фундаментального правила нашей традиции – "не причиняя вреда ни себе, ни окружающим". И сама мысль о манипуляции чужой волей вызывает во мне острое неприятие.

Ведь если рассматривать магический вызов в целом, то он действительно может рассматриваться как форма воздействия на другого человека, пусть даже и косвенная. По сути, это попытка повлиять на мысли, чувства или действия другого человека посредством магической техники. Многие практикующие считают такое вмешательство нарушением свободы воли и потенциальным источником вреда, даже если оно совершается с благими намерениями. Подавление воли, независимо от контекста, противоречит основным принципам Викканства, которое

подчеркивает уважение к индивидуальности и автономии каждого существа. древняя концепция, лежащая в основе Викканства, утверждает, что каждый человек имеет право на самоопределение и свободу выбора. Нарушение этого права считается одним из самых серьезных магических преступлений.

Поэтому, несмотря на интерес к идее использования образа Нико для вызова ветра, я понимаю, что эта практика просто несовместима с моей моральной позицией и с принципами Викканства. Вместо этого, я постараюсь поискать альтернативные способы соединения с силами стихий, основанные на уважении к природе и избегании любого вида манипуляции другими людьми. Например, сосредоточиться на медитации на ветре, создании соответствующих символов и использовании естественной энергии окружающей среды для усиления своей связи с элементом воздуха. Важнее всего сохранить гармонию в своем сердце и не идти на поводу у желаний, которые могут причинить кому-либо вред.

7.12.2025

Продолжаю погружаться в захватывающий мир цикла романов о Волкодаве – первой книги серии, написанной талантливой Марией Семёновой. И должен признаться, это опыт совершенно особенный: у меня складывается ощущение глубокой вовлеченности, будто бы я не просто наблюдаю за событиями со стороны, а проживаю судьбы героев вместе с ними, разделяю их боль и радость, страх и надежды. Это уже не просто чтение – это настоящее путешествие сквозь суровые земли древней Руси, где переплетаются предательство и верность, честь и месть.

Мария Семёнова действительно мастер своего дела, настоящий виртуоз слова. Она обладает редким даром создавать истории, которые цепляют сразу же. Она умеет завернуть сюжет таким сложным и многогранным образом, что каждая новая страница обещает новые открытия и неожиданные повороты. Книга буквально захватывает читателя с первых строк, погружая его в атмосферу таинственности и опасности, а затем крепко удерживает в напряжении до самой последней страницы, не позволяя ни на минуту отвлечься от происходящего. Постоянно ждешь развития событий, гадаешь над мотивами персонажей и переживаешь за исход противостояния между добром и злом. Эта способность автора создавать такую сильную эмоциональную связь с читателем заслуживает искреннего восхищения. И по мере продвижения по книге, понимаешь, насколько тщательно проработан каждый элемент повествования, как гармонично сочетается динамика экшена и глубина психологических портретов героев.

9.12.2025

Сегодня мне сообщили о довольно неприятном факте: на мое место взяли другого человека. Это стало неожиданностью, конечно, хотя, наверное, ничто не вечно. Хотелось бы об этом меньше думать сейчас, но ситуация требует действий.

Когда я уходила, не успела собрать все свои личные вещи и некоторые рабочие документы, которые были необходимы для завершения текущих задач и передачи информации новому сотруднику. Я попросила ту женщину, которая теперь отвечает за мои обязанности, передать мне эти вещи, но, к сожалению, она отказалась это сделать, сославшись на какие-то внутренние правила и процедуры, суть которых мне совершенно непонятна. Обидно, потому что среди этих вещей есть важные файлы с проектами, фотографии из совместных поездок и несколько личных предметов, которые имеют для меня большую ценность.

Поэтому, видимо, придется звонить непосредственно директору и пытаться решить этот вопрос с ним напрямую. Надеюсь, он сможет разобраться в ситуации и помочь мне получить доступ к моим вещам. Ей стоит дать строгий выговор, а может быть, и более ощутимый "волшебный пендель" своим подчиненным, которые, похоже, совсем обнаглели и забыли о базовом уважении к коллегам и соблюдении элементарной порядочности. Нельзя так беспечно относиться к чужому имуществу и игнорировать просьбы сотрудников, особенно когда речь идет о законных правах. В любом случае, я надеюсь на оперативное разрешение этой проблемы и справедливое решение сложившейся ситуации.

10.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Мне бы хотелось настоятельно попросить Вас, чтобы Нико вместе с Вами внимательно и до последней страницы прочитал все эти письма от самого начала и до конца. И причина этому весьма существенна: в этих письмах содержится информация особого рода, деликатная и личная, которой я готова довериться лишь Вам двоим, людям, которым испытываю искреннее уважение и которому доверяю свои мысли и чувства. Я тщательно обдумывала этот выбор, понимая важность конфиденциальности этой информации.

Мне остается только надеяться, что мне удастся привлечь Ваше пристальное внимание к моим словам, ведь считаю, что полученная информация может оказаться действительно ценной для Вас обоих. Мне представляется, что Вам обоим будет крайне полезно получить возможность лучше понять других людей, проникнуть в их внутренний мир, увидеть причины их поступков и мотивацию – если можно так выразиться, узнать других людей "изнутри". Это позволит по-новому взглянуть на взаимоотношения и, возможно, поможет избежать недопонимания в будущем.

Наблюдая за Вами обоими со стороны, как сторонний наблюдатель, позволяю себе сделать смелое заявление: мне кажется, что Вы оба склонны к чрезмерному самоконтролю. Эта тенденция проявляется во всем, включая контроль над собственными мыслями и действиями. Особенно это заметно в управлении эмоциональным состоянием. Вы стараетесь держать свои эмоции под строгим контролем, не давая им выйти наружу. К сожалению, такая сдержанность часто создает впечатление о Вас у окружающих – они могут воспринять Вас как слишком черствых, строгих и даже агрессивных людей, хотя я уверена, что истинная картина далека от этого представления.

Искренне надеюсь, что Вы позволите себе хоть изредка демонстрировать окружающим проявление своих чувств и эмоций, будь то радость, грусть, гнев или просто легкое волнение. Открытость в этом плане способна значительно смягчить впечатление от Вашего образа и установить более теплые и доверительные отношения с людьми вокруг Вас. Помните, что выражение эмоций - это естественная часть человеческого опыта, и подавлять ее постоянно может быть утомительно и вредно для психического здоровья.

Позже.

Смотрю на вашу с Нико фото и понимаю, что с одной стороны, мне хочется быть для каждого из вас хорошей девочкой, которая будет под вашей защитой. Но с другой...

Чёрт подери! Блядь, кого я стараюсь обмануть то? Я хочу совсем другого!

Мне начали сниться сны с вашим участием.

Что мне снится?

Ох, милый! А сниться мне то, как вы с Нико трахаете меня по очереди. Снится мне всё настолько подробно, что я теку, как течная сука, которая готова на всё, только бы её трахнули во всех мыслимых и немыслимых позах.

Бедный мой вибратор! Боюсь, что он скоро не выдержит того темпа, который я задала.

13.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Простите за эту внезапность и, возможно, некорректность, но мне необходимо вам об этом рассказать. Вновь, и вновь преследует меня во сне образ вашего присутствия – эротический, волнующий, вызывающий бурю эмоций внутри меня. Я понимаю, что говорить подобное может показаться странным или даже оскорбительным, но я чувствую необходимость поделиться этим ощущением, которое становится все сильнее с каждой ночью.

И знаете, если я буду продолжать испытывать эти чувства, если эта фантазия будет и дальше захватывать мои мысли и образы, то я боюсь, что рискую превратиться в кого-то другого, в существо, одержимое желанием воплотить свои фантазии в реальность. Усман Прошу прощения, но мне кажется, что мне нужно как-то к вам обращаться, хоть и осознаю всю неловкость этого обращения. Поверьте, я не хотела выставлять вас в таком свете, но эта мысль постоянно крутится у меня в голове. Если я не признаю и не выражу свои чувства, то я действительно опасаюсь, что начну вести себя импульсивно, агрессивно, словно дикая тварь, которая стремится завладеть объектом своего желания любой ценой. И этот объект... это вы оба, вы и Нико.

Я вижу вас обоих во сне, и каждый раз эта картина становится все ярче, насыщеннее деталями. И вот я думаю, смотрите, пожалуйста, обоим, как бы я вас случайно не потащила в укромный уголок, подальше от посторонних глаз. Просто представьте себе: я, поддаваясь внезапному порыву, хватаю одного из вас и уволокиваю в укромное место, а другой наблюдает за нами, охваченный смешанными чувствами – любопытством, тревогой, и, возможно, даже легким возбуждением. Я представляю, как происходит все это, и желание становится почти физической потребностью. *Очень* хочется это сделать, воплотить в жизнь те сцены, которые терзают мое сознание каждую ночь.

Хочется почувствовать ту страсть, ту неукротимую энергию, которая посещает меня во снах, где я могу позволить себе все, что захочу. Это настолько сильно, что мне снится, как я делаю это, как я воплощаю свои самые сокровенные фантазии в реальность, как я получаю то, чего жажду всем сердцем. Хочется отдать себя этому желанию полностью и безответственно, ощущая каждое мгновение, каждый вдох, каждую клеточку своего тела. Хочется ощутить вашу реакцию, ваше сопротивление, вашу сдачу. Хочется оттрахать вас обоих так, как мне снится, с такой силой и интенсивностью, чтобы запомнить это навсегда. Но я знаю, что это лишь грезы, лишь плод моего воображения, и надеюсь, что они никогда не перерастут в реальность, пока вы сами не дадите на это согласие.

14.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Закончила я чтение первой книги из захватывающего цикла о Волкодаве. И сразу же перешла ко второй части, которая называется "Волкодав. Право на поединок". И знаете, что я могу сказать после этого погружения в мир древнего мира, пропитанный кровью и честью? Семёнова просто гениальна! Она действительно сумасшедшая писательница, но в самом лучшем смысле этого слова. Её творчество не для слабонервных, оно требует вовлечения, заставляет думать, переживать вместе с героями, ощущать всю тяжесть их выбора. В её книгах нет места приторной сладости или шаблонным клише, зато есть жестокая правда жизни, где цена победы часто оплачивается болью и жертвами. философские размышления о справедливости, мести, долге и морали сплетаются с динамичным сюжетом и яркими персонажами.

Очень жаль, что мы с тобой не можем сейчас увлечённо обсуждать прочитанное. Я понимаю, твои литературные интересы лежат в совершенно иной плоскости, ты предпочитаешь классику или современную прозу, а мне так не хватает единомышленника, кто мог бы поделиться своим видением романа, раскрыть какие-то детали, на которые я могла не обратить внимание. Хотелось бы услышать твою интерпретацию сложных сюжетных линий, понять, как ты воспринимаешь поступки героев, какие чувства они у тебя вызвали. А если бы еще и смог рассказать о своих впечатлениях от книг Марии Семёновой Это было бы идеально! Мне кажется, она обладает уникальным стилем повествования, который завораживает и не отпускает даже после того, как перевернута последняя страница. И вообще, мне интересно узнать твоё мнение о тех книгах, которые меня увлекают, может быть, откроешь мне что-то новое и интересное.

Кстати, говоря об общении... Еще одна проблема встала перед мной – языковой барьер. Он всегда ограничивал наши возможности полноценного диалога, особенно когда речь идет о более глубоких темах. Поэтому я решила действовать радикально: начала изучать испанский язык, чтобы понимать произведения любимых авторов в оригинале и свободно общаться с носителями языка. Но этого оказалось недостаточно. Теперь моя цель – освоить и турецкий язык. Хочу, чтобы мы с тобой могли говорить обо всем, не полагаясь на помощь неуловимого онлайн-переводчика, чтобы наше общение текло легко и естественно, без искажений смысла. Ведь понимание друг друга – это основа крепкой дружбы, разве не так?

16.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Сегодня я вымоталась до предела, устала, как старая, изрядно потрепанная собака после долгого дня в поле. И дело тут не только в празднике – сегодня был особенный день, ведь отмечали юбилей моей любимой бабушки. Она всегда была центром нашей семьи, женщиной невероятной силы духа и неугасаемой энергии, поэтому её праздник требовал особого внимания и торжества. Но подготовка к юбилею сама по себе отняла много сил: организация праздника, выбор подарков, украшение дома. А потом начался сам вечер. Нужно было быть хозяйкой вечера, принимать гостей, поддерживать беседы, следить за тем, чтобы всем было комфортно и весело. Толпа гостей оказалась внушительной – родственники со всех уголков страны, друзья семьи, коллеги бабушки... Все они приходили поздравить именинницу и разделить с нами этот радостный момент. Я старалась улыбаться и быть радушной, но внутри чувствовалась какая-то опустошенность, словно все силы были потрачены еще до начала празднования. И весь этот шум, вся эта суета вокруг ничуть не помогали развеять ту тяжесть в душе, которая тянулась уже довольно давно. Мысли постоянно возвращались к вам, к вам и Нико. Эта мысль пульсировала где-то глубоко внутри, мешая сосредоточиться на происходящем. Я пыталась отогнать ее, переключить внимание на что-то другое, но она упорно возвращалась, словно назойливая мелодия, звучащая подспудно.

И знаете, у меня иногда возникает такое странное, почти мистическое ощущение, что вы преследуете меня. Нет, конечно, это не какое-то злое преследование в буквальном смысле слова, никакой угрозы нет. Речь идет о чем-то гораздо более тонком и неуловимом. О преследовании ментального плана, если хотите. Как будто ваша энергия, ваше присутствие пронизывают каждую мою мысль, каждое действие. Вы словно стали неотъемлемой частью моего мира, незаметно проникли в самые укромные уголки моей души.

Вы заполнили собой всё мое внутреннее пространство, вытеснив все остальные мысли и чувства. Даже обыденные вещи кажутся блеклыми и лишены смысла рядом с вашим образом. Кажется, что вы повсюду: в музыке, которую я слушаю, в книгах, которые читаю, в пейзажах, которые вижу. И особенно сильно это проявляется во снах.

Честно признаюсь, я начинаю ужасно скучать по этим снам, по этим фантазиям, по вам обоим вместе взятым. Помните те дни, проведенные вместе? Они казались бесконечными, наполненными смехом, приключениями и взаимным пониманием. Сейчас же все это кажется далеким воспоминанием, ускользающим сквозь пальцы.

Особенно я скучаю по тем самым эротическим снам, таким ярким и чувственным, когда все вокруг меркнет, а остается только жаркое дыхание и трепет кожи. Когда моё тело горит огнем желания, инстинктивно выгибается в ответ на ваши прикосновения и жадно требует продолжения этой волшебной игры. Во сне нет ограничений, нет социальных рамок, есть только чистая, необузданная страсть и абсолютное единение душ. Просыпаясь утром, ощущаю пустоту и разочарование от того, что все эти ощущения остались лишь в мире грез. Это мучительно. Очень мучительно.

После праздника, когда я наконец закончила уборку в комнате, уставшая, но довольная завершённым делом, произошло нечто спонтанное. Внезапно почувствовала непреодолимое желание подойти к моему личному алтарю – небольшому уголку, посвященному почитанию предков и божеств. Там, среди старинных предметов и личных оберегов, располагались статуэтки славянских богов: Перуна с его громовержным молотом, Макоши, ткачихи судеб, и Велеса, повелителя мудрости и магии. Рядом стояли две другие фигурки, занимающие особое место в моей личной практике – изящная бронзовая статуэтка Бастет, египетской кошки-

богини плодородия и домашнего очага, символизирующая уют и защиту семьи, а также вырезанная из светлого дерева статуэтка "Защита женской части рода", представляющая собой стилизованное изображение материнской фигуры с распростертыми руками, оберегающей потомков и передающей им силу рода.

Не задумываясь ни секунды, я взяла одну из моих любимых свечей - восковая, с ароматом трав и меда, которая всегда напоминает мне о летнем солнце и тепле родного дома – и поставила ее на алтарь, поджигая тонкий фитиль. Как только пламя осветило лица богов и духов, окружающих алтарь, меня окутала волна приятного тепла, словно мягкое одеяло укрыло мою душу. Комната наполнилась теплым золотым светом, отражающимся от полированных поверхностей статуэток, и ощущение спокойствия нахлынуло на меня с головой, изгоняя все тревоги и заботы дня. Все вокруг казалось гармоничным и наполненным благодатью.

Но эта идиллия была прервана сегодня. Сегодня утром, когда я проводила свои ежедневные ритуалы общения с Родными Богами, ощутила явную дисгармонию. Я чувствовала их недовольство, как будто они протестовали против чего-то невидимого, присутствующего в моем доме. И вскоре причина стала очевидной: в гости пришли двое наших дальних родственников. Поначалу это не вызвало бы особой реакции, однако, вспомнив опыт прошлых встреч с ними, меня пронзило неприятное предчувствие. Наши отношения с этой ветвью семьи всегда были напряженными, и каждая встреча заканчивалась ухудшением атмосферы в доме, появлением мелких проблем и ощущением тяжести в воздухе. Они, сами того не подозревая, излучают негативную энергию, которую трудно развеять. Меня даже немного передёрнуло от осознания того, что нам в дом опять принесли какую- *то* дрянь, ту самую энергетическую грязь, от которой придется в очередной раз избавляться исключительно моими силами природной ведьмы – посредством очищающих обрядов, молитв и защиты, направленных на восстановление гармонии в доме и защиту моего рода. Придется вновь прибегать к помощи трав, огня и древних заклинаний, чтобы вернуть равновесие и защитить свой очаг от влияния негатива.

18.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Сегодня ночью мне приснился мой покойный отчим, Раип Хасанович. Сон был таким ярким, реалистичным Господи! Я проснулась вся в слезах! Не просто заплакала, а рыдала безудержно, будто снова переживала ту трагичную ночь многолетней давности. И только сейчас, после этого пробуждения, осознала всю глубину своей боли и насколько сильно я скучаю по нему, по его теплоте, заботе и неизменному чувству юмора.

Раип Хасанович ушёл из моей жизни внезапно и жестоко, когда мне исполнилось всего восемнадцать лет – такой важный рубеж в жизни девушки, время новых надежд и планов на будущее. Всё произошло из-за прорадной язвы, этой коварной болезни, которая подстроилась именно в тот самый неподходящий момент. Помню, ему стало совсем плохо вечером, но он старался не показывать, что испытывает сильную боль, говорил, что немного покалывает животик, ничего серьезного. Но ночью состояние резко ухудшилось, эта язва, о существовании которой мы практически не подозревали, вдруг дала осложнение и все завершилось очень быстро.

Он остался совершенно один в большом доме, и это обернулось трагедией. Никого рядом не было, кто мог бы сразу почувствовать беду и вызвать скорую помощь. Мы жили тогда довольно далеко от соседей, и никто не услышал его крики о помощи. Его старший брат, дядя Аскар, всегда был для него опорой и поддержкой, узнал о случившемся лишь на следующее утро. Дядя Аскар бросился к нам домой, вызвал скорую, но, к несчастью, прибыл слишком поздно.

К сожалению, папу Раипа так и не довезли до больницы. Врачи пытались стабилизировать его состояние прямо в машине скорой помощи, но было уже слишком поздно. Он скончался в той самой скорой помощи, в страшных мучениях и агонии, окруженный незнакомыми людьми, которые делали всё возможное, чтобы спасти его жизнь. Мне до сих пор снятся кошмары о том дне, о звуках аппаратуры и отчаянии врачей. Эта картина навсегда врезалась в мою память и стала болезненным напоминанием о внезапной утрате любимого человека. Это была ужасная потеря, и даже спустя столько лет боль утраты никуда не делась.

19.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Сегодня мои родственники изрядно вывели меня из равновесия! Обычно я стараюсь относиться к ним с пониманием, даже когда их поведение вызывает вопросы, ведь все мы разные и имеем право на собственное мнение. Но в последнее время их действия переходят границы дозволенного – вместо поддержки и участия они будто бы намеренно стремятся причинить боль и дискомфорт. Кажется, им приятно видеть, как я переживаю, словно от этого они чувствуют себя лучше.

И вот сегодня случился очередной эпизод, который заставил меня почувствовать себя совершенно разбитой и опустошенной. Бабушкина младшая сестра, тетя Маргарита, женщина в целом неплохая, хотя всегда отличалась некоторой прямолинейностью, граничащей с бестактностью, решила поделиться со мной своим "мнением" о моей жизни. И знаете, что она сказала? Она прекрасно осведомлена о моем состоянии здоровья, знает, что моя способность забеременеть серьезно ограничена из-за хронических проблем с репродуктивной системой, о чем я неоднократно ей рассказывала и показывала результаты анализов. Тем не менее, она позволила себе произнести самые жестокие слова: назвала меня "бесплодной тварью", лишь потому, что я не смогла подарить миру собственного ребенка.

Я была поражена ее грубостью и отсутствием элементарного человеческого сочувствия. Как можно так говорить человеку, зная, как ему больно от этой темы? Это было настолько обесценивающе и унижительно, что я едва смогла сдержаться, чтобы не ответить в ответ тем же. Я пыталась объяснить, что здоровье – это не всегда вопрос выбора, что существуют медицинские причины, объясняющие мою ситуацию, но она лишь отмахнулась, сказав что-то вроде: "Ну, значит, виновата сама, надо было беречься". В этот момент я ощутила всю глубину одиночества и непонимания. Ведь именно родные люди, которым ты доверяешь больше всех, зачастую оказываются теми, кто ранит тебя сильнее всего. Мне пришлось уйти, чтобы побыть одной и прийти в себя после такого эмоционального удара. Теперь я всерьез задумалась о том, насколько целесообразно вообще поддерживать какие-либо отношения с людьми, которые причиняют столько боли и страданий своей необдуманностью и бестактностью.

Единственный человек, который за меня заступился сегодня, это мой младший троюродный брат. Последнее, что я услышала, когда уходила, это то, как Лёша высказал всё, что думает об этом данном человеке и её привычке говорить вещи, которые причиняют боль другим. Очень надеюсь, что после моего ухода ей досталось по полной.

Зная брата, могу смело сказать, что он не стеснялся в выражениях и досталось ей за всё и сразу.

20.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Сегодня совершенно случайно просматривала старые заказы на Вайлдберриз и вдруг вспомнила, как давно приобретала книгу Станислава Ржевского под интригующим названием "Химеры разума". Помню тогда меня очень заинтересовало это название и аннотация – обещали глубокое погружение в мир человеческих убеждений и страхов. И вот теперь, спустя некоторое время, решила наконец-то до нее добраться.

И знаете, книга оказалась невероятно увлекательной! Ржевский, будучи талантливым популяризатором науки и историком психологии, мастерски исследует психологию людей прошлых эпох, анализируя их верования и суждения. Он не просто констатирует факт существования мифов и легенд, а пытается понять, какие психологические механизмы заставляли людей верить в сверхъестественное.

Книга построена вокруг анализа самых разнообразных фольклорных персонажей: от классических вампиров и оборотней, пугавших жителей средневековой Европы, до загадочных призраков, появляющихся в темные ночи, и могущественных ведьм, обвиняемых в колдовстве и порче. Ржевский рассматривает эти фигуры не как бессмысленные выдумки, а как отражения коллективного бессознательного, проекции страхов и желаний, а также результат социальной и культурной среды. Он приводит конкретные исторические примеры охоты на ведьм в Салеме, объясняет происхождение представлений о вампирах в славянских странах и показывает, как менялись образы оборотней с течением времени.

Особенно интересно в книге то, как автор объясняет причины возникновения этих верований с точки зрения психологии и истории. Например, он показывает, как социальные потрясения, эпидемии или неурожаи могли усиливать страхи перед потусторонними силами и способствовать распространению суеверий. Или как недостаток знаний об окружающем мире порождал необходимость объяснять необъяснимые явления через призму мистики и магии. Ржевский не обесценивает эти верования, но предлагает рациональное понимание их происхождения и развития. Книга заставляет задуматься о том, насколько сильно наше мышление подвержено влиянию культуры и окружающей среды, и как легко мы можем быть обмануты собственными иллюзиями. Думаю, эта книга будет интересна всем, кто интересуется психологией, историей и фольклором.

Книга Станислава Ржевского – это глубокое и вместе с тем увлекательное исследование загадочных существ и мистических явлений, дошедших до нас в легендах и сказках. Это не просто сборник историй о вампирах, оборотнях и других мифических созданиях, а серьезное интеллектуальное путешествие в глубины человеческого сознания. Автор использует инструменты психологии и истории для анализа феномена веры в сверхъестественное, пытаясь понять, почему наши предки и даже современники продолжают верить в вещи, лишенные научного обоснования.

Я еще не читала эту книгу, хотя она уже какое-то время числится в списке моих покупок на Вайлдберриз. Честно говоря, элементарно не хватает времени на то, чтобы прочитать все книги, которые себе купила! У меня целая стопка непрочитанной литературы, которая постоянно растет, а дни тают, словно снег весной. Всегда хочется успеть больше, чем удастся, и список книг для чтения кажется бесконечным. Но я надеюсь, что скоро появится возможность выделить время и погрузиться в мир «Химер разума» Ржевского. Зная стиль автора и тематику книги, уверена, что чтение станет настоящим удовольствием и расширит мое понимание человеческой природы и истории наших верований. Нужно обязательно добавить ее в приоритетный список и выделить для этого время. Возможно, в ближайшие выходные получится уединиться и посвятить пару вечеров этому захватывающему исследованию.

К тому же, с недавнего времени я с огромным интересом начала изучать судебную психиатрию. Моя полочка буквально завалена книгами по психиатрии и работами известных профайлеров ФБР. Читать подобную литературу невероятно интересно, даёт ощущение глубокого понимания сложных аспектов человеческой психики и мотивов поведения. Однако признаюсь честно, это одновременно и безумно страшно. Там описываются громкие и самые страшные преступления, детали которых зачастую ужасают и оставляют тяжелый осадок после прочтения. Особенно сложно переживать истории, связанные с насильственными действиями, когда понимаешь, что за этими страницами стоят реальные жертвы и разрушенные жизни. Тем не менее, несмотря на этот дискомфорт, я считаю важным разбираться в причинах такого поведения, чтобы лучше понимать природу зла и возможно находить способы предотвращения подобных трагедий в будущем. Ведь знание — это сила, и понимание тёмных сторон человеческой души может помочь в создании более безопасного мира.

Как бы хотелось, чтобы больше не было преступников и приступности вообще... Чтобы мир был местом, где каждый человек чувствовал себя в безопасности и мог жить полной жизнью, не опасаясь насилия и жестокости. Эта мечта, наверное, утопична, но стремление к ней должно двигать нас вперед, побуждать к поиску решений проблем, ведущих к преступлению — будь то бедность, неравенство, отсутствие образования или психологические травмы. Важно поддерживать веру в человечество, несмотря ни на что, и помнить, что даже маленькие шаги в сторону улучшения общества могут внести свой вклад в создание более справедливого и безопасного мира для всех. Потому что полное исчезновение зла может оказаться недостижимой целью, но уменьшение страданий и повышение уровня благополучия для каждого человека — задача вполне выполнимая.

21.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Сегодня у меня был ещё один совершенно сумасшедший день, из тех, которые заставляют задуматься о смысле жизни и одновременно хочется спрятаться под одеяло навсегда. Всё началось, как это часто бывает, совсем неожиданно – в 4 часа утра. Меня буквально вырвало из сна адская боль внизу живота. И тут же в голове промелькнула эта злопородная мысль: "Ну здравствуй, дорогой поликистоз яичников!". Эта хроническая болезнь уже давно стала моим постоянным спутником, устраивающим внезапные визиты в самые неподходящие моменты.

Боль была настолько сильной, что казалось, будто кто-то выворачивает мои внутренности наизнанку. Она пульсировала, распространялась по всему телу и парализовала волю к сопротивлению. Я почти не чувствовала нижние конечности – они словно обесточились, превратившись в тяжелые гири. Еле-еле, преодолевая волну боли, мне удалось доползти до своей тумбочки, где лежали мои спасительные таблетки и стакан воды. Это было самое настоящее испытание, настоящий мученический подвиг, если так можно выразиться. Каждый сантиметр пути давался невероятными усилиями, каждая мышца кричала от боли. В такие моменты особенно остро чувствуешь свою беспомощность перед этим коварным заболеванием.

Мне иногда кажется, что я попросту не выдержу очередного такого приступа, что моя нервная система не сможет больше выдержать этих жестоких атак. Но я стараюсь держаться, собираю всю свою волю в кулак и напоминаю себе о том, ради кого я должна бороться. Ведь я не могу позволить себе сдаться, потому что есть она – моя младшая сестра. Она еще совсем девчушка, ей нужна поддержка и защита. А наша ну скажем так, довольно своеобразная и шумная семья, способна ее просто выжарить эмоционально, лишит детства и нормального развития. Они любят ее по-особенному, громко и бурно, но иногда эта любовь переходит границы дозволенного. И я категорически не хочу оставлять ее одну в их заботливых руках, подвергать риску ее хрупкий мир. Поэтому нужно быть сильной, несмотря ни на что, и выдерживать эти страшные приступы, чтобы быть рядом с ней и оберегать ее от всех невзгод. Нужно держаться, ведь для нее я – якорь в этом бурном море нашей семьи.

Я глубоко убеждена, что моя младшая сестра заслуживает жизни, несравнимой по качеству и гармонии с моей собственной жизнью – такой спокойной, уютной и безопасной гавани, где любовь и поддержка являются неотъемлемой частью повседневности. Моя жизнь сложилась непросто, и сейчас я вижу, как важно дать ей возможность избежать многих тех трудностей, которые мне пришлось преодолеть.

В этой семье мы пережили немало сложных моментов, прошли через испытания, которые оставили свой след в каждом из нас. Я многому научилась, приобрела ценный жизненный опыт, закалила характер, но все это далось мне нелегко. И сейчас я чувствую огромную ответственность: сделать так, чтобы моя дочь смогла избежать повторения моих ошибок, миновать мои страдания и обрести счастье, которое было ускользающим для меня в прошлом.

Поэтому, несмотря ни на какие обстоятельства, необходимо сохранять стойкость духа, проявлять невероятную силу воли и выдерживать даже самые тяжелые, разрушающие приступы напряжения, тревоги и конфликтов, неизбежно возникающих в нашей семье. Эти приступы часто бывают внезапными и болезненными, словно штормы, сотрясающие нашу хрупкую лодку. Но я обязана быть рядом с дочерью, ощущать её присутствие и знать, что она в безопасности. Я должна стать щитом, защищающим её от негативного влияния окружающего мира, от обид и разочарований, от всего того, что может омрачить её юное сердце.

Нельзя терять надежду, нельзя сдаваться, потому что для неё я – единственный стабильный ориентир, верный якорь в этом бурном, зачастую непредсказуемом море нашей семьи. Она нуждается в моей уверенности, в моём спокойствии, в моей безусловной любви. Я буду

удерживать этот якорь крепко-крепко, пока она не окрепнет сама и не научится управлять собственным кораблем в любых стихиях судьбы. Ведь именно это и есть главная задача матери – дать ребёнку шанс на счастливую и полноценную жизнь.

Почему я так говорю и что конкретно имею ввиду? Сейчас расскажу тебе вкратце, о том, что мне довелось пережить благодаря нашей «горячо любимой» семье.

Мне 3 года: за месяц до моего 4-го дня рождения погибает мой отец. Я тогда не понимала, что он больше никогда не вернётся, поэтому плакала и просила, чтобы его позвали.

Всякий раз, когда это происходило, меня били. Один раз это случилось, когда мы были у моей тёти, двоюродной сестры моего покойного отца. Мать меня ударила так сильно, что я отлетела к стене и ударилась об неё спиной и головой. Из-за этого начала задыхаться.

Как итог, мать получила пиздюлины от тёти и её мужа и на какое-то время перестала меня трогать.

Мне 5: в моей жизни появляется папа Раип. Самый светлый и добрый человек в моей жизни, за исключением ещё двух людей, которые стали для меня родными не по крови, но по духу.

Мне 7 лет: матери никогда нет рядом. Она либо на работе, либо шастает по друзьям, занимаясь устройством своей личной жизни.

С этого момента я становлюсь для своей женской половины семьи шалавой, тварью, шлюхой, тупицей, психопаткой и так далее. Думаю вы понимаете теперь почему я стараюсь держать с ними дистанцию и стараюсь оградить младшую сестру от общения с ними.

Да и матери никогда не было интересно, что со мной происходит и что со мной происходит, чем я увлекаюсь.

Мне 11: начинаю подрабатывать летом на заводе, чтобы заработать себе на новую одежду и канцелярию в школу (и это я получала пенсию по потере кормильца). Моя зарплата оседала в карманах у матери и бабушки, которые в последствии рассказывали, что я не заслужила или не заработала на новую одежду и нормальное отношение к себе.

Именно тогда я начинаю слышать пожелания сдохнуть в свой адрес. Ну или желания, чтобы я сама с собой что-то сделала, потому что я лишняя здесь.

Думаю продолжать не стоит, дорогой мой Усман. Надеюсь, что у тебя теперь не будет вопросов по поводу того, почему я стала такой какая я есть сейчас. Надеюсь, что у тебя не будет больше вопросов по поводу того, почему я больше не доверяю людям и иногда даже самой себе (за очень редкими исключениями).

22.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Поликистоз яичников – это состояние, которое неумолимо преследует меня, словно тень, не давая покоя ни днем, ни тем более ночью. И вот снова эта знакомая боль обрушилась на меня посреди ночи, когда все вокруг погружено в тишину и покой. Примерно около двух часов утра я резко проснулась от острой, колющей боли в нижней части живота.

Это чувство трудно передать словами: как будто внутри что-то тянет и сжимает одновременно, вызывая дискомфорт и тревогу. Я знаю, что это опять обострение поликистоза, и понимаю, что нужно действовать быстро, чтобы облегчить страдания. Не раздумывая, я схватила привычную таблетку обезболивающего, надеясь на быстрый эффект. Принимаю их, конечно, осознанно, понимая, что это лишь временное решение, но в такие моменты просто необходимо хоть немного приглушить эту изматывающую боль. После приема лекарства меня буквально выключило, сознание померкло, и я погрузилась в глубокий сон, не зная, сколько времени прошло.

Очнулась во второй раз спустя почти девять часов, точно в 11.46 утра. Чувство разбитости и усталости после такой борьбы со своей болезнью усиливается многократно, а понимание того, что боль вернется вновь, не дает расслабиться даже на мгновение.

И еще один странный побочный эффект появившийся недавно – мои сновидения стали невероятно яркими и реалистичными. Они настолько насыщенные деталями и ощущениями, что порой сложно отличить их от реальности. Особенно запоминаются повторяющиеся образы, которые кажутся мне посланием подсознания. Например, уже несколько недель подряд мне снятся сны о волке. Но не простом волке, а огромном, черном волке, внушающем одновременно и страх, и необъяснимое доверие. Он всегда выступает в роли моего защитника, спасая меня от чего-то опасного. В моих снах это принимает форму смешанной стаи голодных волков и злобных гиен, преследующих меня с какой-то невидимой целью.

Сама ситуация в этих снах развивается следующим образом: я бегу от этой стаи, чувствуя холодный ужас и животный инстинкт самосохранения, сквозь густой, непроходимый лес. Деревья стоят стеной, переплетаясь ветвями, создавая мрачную атмосферу и затрудняя видимость. Каждый шорох заставляет меня вздрагивать от страха. А потом внезапно, совершенно неожиданно и непонятно откуда, появляется этот черный волк!

Его появление всегда сопровождается ощущением силы и защиты. Он молниеносно реагирует, бросаясь вперед и загоняя преследователей. Затем он быстро, но уверенно подталкивает меня к устью небольшой пещеры и стоит на входе, своим массивным телом преграждая путь врагам. После этого он раскидывает всю стаю хищников, демонстрируя свою силу и власть. И вот тогда, в этом новом безопасном месте, перед нами открывается удивительное зрелище – огромная, богатая землянка, словно выросшая прямо из скалы. Внутри горит огромный очаг, излучающий тепло и свет, обещающий уют и безопасность. Этот образ землянки кажется символом дома, защиты и стабильности, которого так не хватает в моей жизни.

Правда в том, что нервов у меня уже просто нет – выжжены дотла, как печь после долгой зимы. Я будто отделилась от всего этого потока переживаний, которые обычно сопровождают человека. Может быть, это защитный механизм, может быть, усталость накопилась такая, что больше ничем не реагируешь. Но факт остается фактом: внутри царит какая-то подозрительная тишина, отсутствие бушующего шторма эмоций. И вот эта моя внешняя отрешенность рождает массу недоразумений в семье.

Родня искренне верит, что я изображаю из себя, что притворяюсь стойкой и спокойной, когда мне, якобы, должно быть тяжело. Они смотрят на меня с подозрением, ждут какого-

нибудь взрыва, слезы, жалобные слова. А вместо этого видят лишь равнодушное выражение лица и спокойный тон голоса. Им кажется, что я играю какую-то роль, чтобы получить их сочувствие или избежать ответственности за свои чувства. Иногда даже слышу шепот за спиной: «Опять играет в сильную и притворяется, когда ей плохо».

И если уж на то пошло, то мои попытки рассказать о своей писательской деятельности вызывают еще больший скепсис и даже раздражение. Когда я делюсь своими идеями для новых романов, обсуждаю сюжетные линии или показываю фрагменты написанного текста, они перебивают меня снисходительными замечаниями о том, что это все бесполезная трата времени. Утверждают, что писать книги – это хобби для мечтателей, которое никак не способно обеспечить стабильный доход и достойную жизнь. Считают, что я ухожу в какой-либо фантастический мир, игнорирую реальные проблемы и занимаюсь совершенно бессмысленной деятельностью.

Но самое интересное начинается, когда я решаю показать им конкретные цифры – отчеты о продажах моих книг, чеки с гонораров, графики роста доходов от литературной деятельности. В этот момент разговор обрывается на полуслове. Лица родственников искажаются гримасой явного замешательства и обиды. Они начинают говорить тихо, почти неслышно, переглядываясь друг с другом и демонстративно отворачиваясь. Некоторые даже начинают громко сопеть, словно пытаясь подавить внезапно подступившие к горлу эмоции. Видно, что признание моего успеха вызывает у них дискомфорт и неприятное чувство зависти, которое они стараются скрыть за показной заботой и критикой моей деятельности. Как будто мой успех каким-то образом обесценивает их собственные достижения. Вот так и получается, что моя семья предпочитает видеть во мне неудачницу, чем признавать мою способность зарабатывать деньги своим трудом и творчеством.

Меня доводит до отчаяния эта постоянная, неумолкаемая тенденция окружающих вторгаться в мою личную сферу, будто я – марионетка в их руках, а моя судьба зависит от их мнения. Они просто не оставляют моих попыток обрести самостоятельность и независимость, и упорно пытаются навязать мне свой образ жизни, свои представления об успехе и счастье, игнорируя мои собственные желания и потребности. Чувствую себя загнанным в угол, вынужденным постоянно защищаться от этой вопиющей тирании чужих ожиданий.

И вот стоит мне лишь намекнуть о своей мечте, о желании построить свою собственную жизнь, купить собственное жилье, используя для этого средства, полученные благодаря моим писательским гонорарам, как тут же начинается настоящий спектакль, тщательно срежиссированный под конкретную аудиторию. Кажется, что каждый начинает играть свою роль, стремясь убедить меня в ошибочности моего выбора.

Особенно активно принимают участие в этом процессе моя мать и бабушка – те самые люди, которые еще совсем недавно с тревогой и осуждением высказывали свое мнение относительно моей профессиональной деятельности. Помню, как они с непоколебимой уверенностью утверждали, что мое увлечение литературой и другими подобными "хобби", способными приносить не только душевное спокойствие, но и вполне ощутимый доход, является признаком слабости и бесполезности.

И теперь, когда я собираюсь использовать плоды своего труда для достижения финансовой стабильности, они вдруг преобразуются в бесстрастных советчиков, искренне (или нет?) обеспокоенных тем, как бы я распорядилась этими деньгами. Вместо поддержки и понимания, я получаю тонны предостережений, аргументов против и манипуляций, направленных на то, чтобы выманить у меня эти самые кровно заработанные средства. Это вызывает чувство глубокого разочарования и обиды, ведь вместо того, чтобы радоваться моему успеху, они стремятся его дискредитировать и контролировать каждую мою инициативу.

Когда я пытаюсь понять мотивацию их поведения, задаю прямой вопрос о цели этих бесконечных увещаний и требований, они неизменно дают один и тот же ответ, словно запрограммированные на эту фразу: все накопленные средства должны поступать в общий семей-

ный бюджет, а любые личные расходы, даже самые необходимые, считаются легкомысленными «хотелками». Подчеркивается важность направления средств на какие-то другие, якобы более приоритетные нужды, перечень которых, разумеется, определяют они сами. При этом абсолютно игнорируется мой законный правомерность распоряжаться результатами своего труда, мои собственные потребности и жизненные планы. Я чувствую себя поставщиком ресурсов, лишенным права самостоятельно решать вопросы своей жизни. Мои желания и стремления сведены к минимуму, а значимость моей личности обесценена.

Ирония ситуации заключается в том, что я уже давно воздерживаюсь от жалоб на состояние здоровья, хотя и нуждаюсь в огромной финансовой поддержке для лечения своего тяжелого заболевания - поликистоза яичников. Эта болезнь требует регулярного наблюдения специалистов, дорогостоящих анализов и возможно даже хирургического вмешательства. Но даже упоминание о необходимости финансирования моего лечения вызывает лишь снисходительные взгляды и очередную порцию советов о том, как правильно распределять ресурсы семьи. Как будто моя жизнь и здоровье имеют меньшую ценность, чем абстрактное понятие "семейного бюджета".

25.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Сегодня, ровно с полуночи, нас обрушил настоящий мороз. И это действительно первый серьезный холод за весь декабрь месяц – до этого мы баловали себя относительно мягкими температурами для этой поры года, даже было несколько дней с плюсовой температурой днем. Но все быстротечно, как обычно бывает у нас. Самое же неприятное в сложившейся ситуации, что буквально пару часов назад от МЧС поступило экстренное штормовое предупреждение, которое стоит воспринимать очень серьезно.

Речь идет о сильном ветре, достигающем порывов до тридцати метров в секунду - это уже почти ураганные силы! При этом ветер будет сопровождаться обильным дождем, который при минусовых температурах моментально превратится в мокрый снег, а затем и вовсе перейдет в настоящую метель, из-за чего видимость значительно ухудшится и дороги станут крайне опасными. Представляете картину: ледяной дождь, густая метель, всё заметает снегом. В общем, нужно быть предельно внимательными и соблюдать меры предосторожности.

Что же мне тебе теперь сказать? Ну что ж, это Крым, детка. Здесь со сменой погоды вообще отдельная история, она может измениться кардинально по десять раз на дню! Поэтому, честно говоря, я с подобными резкими переменами уже ничему не удивляюсь. Нужно просто быть готовым ко всему и надеяться, что буря скоро стихнет.

Сегодня ночью мне опять снился ты вместе с Нико. И вот уж во второй раз они оба появляются в моих снах одновременно, будто сплелись воедино в каком-то странном сюрреалистичном пейзаже моего подсознания. Это начинает приобретать зловещий оттенок какой-то повторяющейся петли.

На этот раз сон был особенно ярким и запоминающимся: мы ехали на мощных мотоциклах по бесконечному, идеально гладкому немецкому автобану, солнце слепило глаза своими отражениями от лакированных поверхностей машин, а скорость была просто бешеная – казалось, можно было достичь невероятной скорости, превосходящей все мыслимые пределы. Я отчетливо помню ощущение прорывающегося сквозь шлем ветра в лицо, заглушающего все остальные звуки, и оглушительный рев высокооборотных двигателей, вибрирующий каждой клеткой тела.

А еще я помню, что на мне был стильный кожаный жилет клуба, потертый временем, но явно принадлежавший кому-то значимому; какой-то таинственный значок с серебряной эмблемой на спине сверкал в лучах солнца, словно шептал какие-то секреты. Было ощущение абсолютной свободы и скорости, чистого драйва, адреналин бурлил в крови, захватывая дух и заставляя сердце биться чаще. Все казалось таким реальным, настолько насыщенным деталями, что после пробуждения оставалось ощущение легкого разочарования от возвращения в обыденную реальность.

Честно говоря, мне иногда кажется, что мое подсознание намеренно изводит меня, играя с моими чувствами и воспоминаниями. Эти повторяющиеся сны, в которых вы оба фигурируете, кажутся каким-то запутанным посланием, которое я никак не могу расшифровать, словно пазл, детали которого разбросаны по разным уголкам моей памяти. Как будто оно играет со мной в какую-то сложную игру, где правила пока неизвестны, а ставки слишком высоки.

Мне теперь нужно разобраться, почему мне снятся эти сны с вами и Нико вместе. Нельзя игнорировать их повторение, ведь это уже выходит за рамки случайного совпадения. Похоже, мой разум пытается мне что-то сообщить, рисуя эти картины в темноте ночи. Потому что что-то мне подсказывает, что моя интуиция не просто так вопит "ОСТОРОЖНО". Она давно сигнализирует об опасности, о чем-то скрытом, возможно, даже угрожающем. Эта тревога растет

с каждым новым сном, становится осязаемее и навязчивее. Кажется, что подсудно я чувствую приближение какого-то события, перемены, которые могут оказаться далеко не благоприятными. Возможно, это связано с тем, что происходит в реальности, с кем-то из вас двоих, или же с чем-то совершенно неопределенным и не связанным напрямую с текущими обстоятельствами. Но игнорировать этот внутренний голос нельзя, потому что он всегда оказывался правдой в прошлом. Теперь необходимо найти источник этой тревоги, понять, какое послание пытаются передать мне мои собственные сновидения. Необходимо провести расследование внутри себя, чтобы разгадать эту загадку и подготовиться к грядущему. Ведь если моя интуиция права, то времени на размышления практически нет.

Сегодня выбралась в Евпаторию на рынок. Хочу поделиться впечатлениями – город действительно сильно преобразился за то время, когда с материка стали поступать ощутимые дотации из Федеральной казны. Это видно сразу. Бросается в глаза сразу же, как только въезжаешь в границы города.

Раньше многое выглядело обветшалым и требовало срочного ремонта, а сейчас совсем другая картина. Построено огромное количество нового жилья – целые новые районы появились, где люди радуются современному комфорту. Отдельное спасибо хочется сказать за ремонт дорог и тротуаров – теперь ходить и ездить стало гораздо безопаснее и приятнее.

Особенно порадовало, что отреставрировали многие старые здания, вернув им первоначальную красоту и исторический вид. Старый город выглядит свежо и обновленно. И самое важное – заменили старый изношенный водопровод, раньше были постоянные проблемы с давлением и качеством воды, а сейчас вроде бы все стабильно работает. В целом, конечно, работы предстоит ещё много, но прогресс очевиден и заметен каждому. Видно, что город оживает, развивается и становится лучше благодаря инвестициям и усилиям людей. Очень приятно видеть такие позитивные изменения.

Сейчас вот начала говорить о Евпатории и вдруг осенило – дело не только в этом замечательном курортном городе с богатейшей историей, насчитывающей аж 2500 лет! Оказалось, что эти масштабные изменения коснулись и моего родного села, тихого уголка, где прошла вся моя жизнь. И это невероятно радует. Сложно поверить, что всего несколько месяцев назад все выглядело совсем иначе. Сейчас там кипит работа – у нас наконец-то начали ремонтировать дороги, долгожданный процесс, ведь наши улицы страдали десятилетиями. Дом культуры, наш гордый ДК, недавно пережил капитальный ремонт и теперь выглядит как новенький, а площадь перед ним тоже полностью преобразилась – поставили новые скамейки, посадили цветы, сделали красивую плитку. Детишки ликуют от новой современной площадки, на которой есть все для игр и развития. И, конечно, провели уличное освещение – теперь вечерами безопасно и светло гулять по селу. Даже установили новые, удобные остановки общественного транспорта – больше не нужно ждать автобус под дождем, прячась под деревьями. Но, как и с Евпаторией, у нас еще очень много работы впереди, конечно. Только начало пути, но это прекрасный знак того, что будущее нашего села светлое и перспективное. Надеюсь, эта тенденция сохранится, и наша деревня станет уютным и благоустроенным местом для жизни.

26.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Сегодня утром нас одарило настоящим зимним чудом – выпал первый снег! Белые хлопья медленно кружились в воздухе, опускаясь на землю и покрывая все вокруг пушистым белым одеялом. Снег идет уже несколько часов, и кажется, что эта волшебная пелена не собирается прекращаться скоро. Деревья одеты в белоснежные шубки, крыши домов припорошены мягким слоем снега, а двор превратился в сказочное царство.

Но радость от первого снега омрачена тревожными предупреждениями от Министерства по чрезвычайным ситуациям (МЧС). По прогнозам синоптиков, нас ждет настоящий шторм – ожидается ураганный ветер с порывами, достигающими опасной скорости вплоть до 30 метров в секунду. Представьте себе: деревья гнутся под натиском стихии, сугробы поднимаются вихрем, а мелкие предметы могут быть подхвачены ветром и представлять опасность для людей.

И самое неприятное последствие такого мощного ветра – вероятное отключение жизненно важных коммуникаций. В случае урагана энергетики и водоканал будут вынуждены оперативно обесточить линии электропередачи и перекрыть подачу воды, чтобы предотвратить аварии и травмы людей. Это означает, что мы рискуем остаться без света, отопления и горячей воды – условия явно не самые комфортные, особенно в холодную зимнюю пору. Отсутствие электричества лишит нас возможности пользоваться бытовыми приборами, освещением и связью, а отсутствие воды создаст серьезные неудобства в повседневной жизни. Поэтому необходимо заранее подготовиться к возможным неполадкам и запастись необходимыми вещами на случай длительного отключения коммунальных услуг.

К тому же, сегодняшний день оказался насыщен событиями и приятными приобретениями. Вместе с моим любимым дядей мы наконец-то смогли заехать в пункт выдачи заказов и забрать долгожданный комод, который я так тщательно выбирала для своей комнаты. Он идеально впишется в интерьер и поможет организовать хранение вещей. А заодно мы решили побаловать себя небольшими приятностями и купили набор ароматных палочек для дома. Их целых три вида: успокаивающая лаванда, согревающий сандал и древесный кедр. Каждый аромат обладает своим уникальным характером, и мне невероятно понравился каждый из них. Я уверена, что эти новые ароматы станут отличным дополнением к моей атмосфере спокойствия и вдохновения и обязательно буду использовать их в своих духовных практиках, создавая нужное настроение для медитации и размышлений.

Впрочем, сегодня я решила посвятить время именно духовной работе. После стольких лет забвения, я вновь обратилась к своим любимым колодам Таро. Сегодня выбрала три особенные колоды: загадочную и мистическую колоду Таро Вуду, символичную и дикую колоду Волков и классическую, проверенную временем колоду Ридера-Уэйта. С каждой из этих колод я работала раньше очень активно, но потом по разным причинам перестала использовать их. Оглядываясь назад, я понимаю, как сильно об этом сожалею, ведь каждая колода имеет свою неповторимую энергию и способ взаимодействия с информацией. Очень рада снова почувствовать эту связь и погрузиться в мир таинственного предвидения и глубокого самопознания.

Итак, первый расклад я выполняю на древней и могущественной колоде Вуду – инструменте, который передается из поколения в поколение моей семьи и хранит глубокие знания духовных сил. Вопрос, который волнует сердца многих моих читателей, был сформулирован следующим образом: что же ожидает их в этих годах, а именно в 2026 году? Что приготовил им новый год, какие возможности откроются и какие испытания встретятся на пути? Ответ, полученный посредством медитации и взаимодействия с энергиями колоды, разворачивается перед нами следующим образом.

Расклад начинает свое повествование картой Папа Легба, одного из самых почитаемых Лоа в религии Вуду, являющегося стражем дверей и перекрестков. Его появление в начале расклада – это крайне позитивный знак. Он символизирует разрешение, возможность и новые начала. Эта карта говорит о том, что для каждого из моих читателей двери в новом, 2026 году, будут полностью открыты. Это значит, что вам будет предоставлена уникальная возможность начать все сначала, реализовать давние мечты, вступить на неизведанный путь. Будут созданы благоприятные условия для любых начинаний, независимо от того, насколько смелыми они кажутся сейчас. Не бойтесь рисковать, ведь энергии Вселенной поддерживают ваши стремления к росту и развитию. Помните, что Папа Легба благословляет тех, кто проявляет уважение к традициям и готов учиться новому.

Однако, после столь обнадеживающего знамения, расклад продолжает развиваться, представляя нам карту Девятки Мечей. И здесь мы видим предупреждение, тонкую грань между возможностями и опасностями. Эта карта несет в себе тяжелое бремя негативных эмоций. Вас будут одолевать дурные предчувствия, тревожащие мысли, которые не дают спокойно спать по ночам. Угрызения совести, связанные с прошлыми ошибками или нереализованными обещаниями, станут преследовать вас. Чувство вины, часто необоснованное, может сковать вашу волю и лишить уверенности в себе. Отчаяние, как темная тень, будет пытаться поглотить вас, убеждая в безнадежности ситуации. Важно понимать, что эти чувства – лишь проекция ваших внутренних конфликтов, отражение вашего страха перед неизвестным. Кроме того, в какой-то момент произойдет потеря идеала – разочарование в ком-то близком человеке или разрушение иллюзий относительно важного жизненного принципа. Предчувствие катастрофы, ощущение надвигающейся бури, может парализовать вашу активность и привести к самоизоляции. Однако помните, что эта карта указывает на необходимость работы над собой, на поиск путей выхода из сложившейся ситуации. Необходимо признать свои слабости и найти ресурсы внутри себя, чтобы преодолеть трудности.

Следующая карта в раскладе – Двойка Мечей. Она указывает на период поиска истинного пути, на необходимость сделать сложный выбор между двумя альтернативными вариантами. Вы почувствуете внутреннее напряжение, которое будет скрываться за внешней пассивностью, маской спокойствия и равнодушия. Вам придется тщательно взвесить все "за" и "против", прежде чем принять окончательное решение. Это время требует от вас объективности и способности анализировать ситуацию под разными углами. Избегайте импульсивных поступков и принимайте решения, основанные на логике и разуме, а не на эмоциях.

В середине расклада появляется Шестерка Чаш. Как луч света в темном царстве мечей, эта карта приносит надежду и утешение. Она сигнализирует о пробуждении теплых воспоминаний, связанных с любовью, дружбой и семейными ценностями. Радостные моменты прошлого всплывут на поверхность сознания, даря вам силы и вдохновение. Ожидайте маленький приятный сюрприз, который подарит вам улыбку и напомнит о простых радостях жизни. Возможно, вы получите неожиданную помощь от близкого человека или найдете способ решить давнюю проблему благодаря старому опыту.

И наконец, последняя карта расклада – Хунган Мечей. Этот символ олицетворяет высокое социальное положение, профессионализм и значительные успехи в учебе или научной деятельности. Вас ждет признание заслуг, повышение по службе, получение престижной награды или успешная защита диссертации. Карта также характеризует личность, обладающую выдающимися качествами: ум, власть, решительность и твердый характер. Такой человек привык отдавать приказы и полагаться на справедливость и строгое расписание. Он обладает сильной волей и умеет добиваться поставленных целей, несмотря на препятствия. Важно помнить, что успех приходит к тем, кто постоянно работает над собой и совершенствует свои навыки. В 2026 году ваша целеустремленность и трудолюбие обязательно принесут плоды.

Таким образом, расклад на колоде Вуду рисует картину 2026 года, полного контрастов и возможностей. Вас ждут как серьезные испытания, так и долгожданные победы. Главное - не терять веру в себя, быть готовыми к изменениям и использовать каждый шанс для роста и развития. Помните, что судьба находится в ваших руках!

Итак, второй расклад я провожу, используя мощную и интуитивно понятную колоду Таро Волков – инструмент, позволяющий глубже проникнуть в подсознание и раскрыть потенциальные сценарии будущего. Мы вновь обращаемся к вопросу, волнующему сердца моих читателей: что же принесет им 2026 год? Какие перемены ожидают их впереди? Ответ, полученный через взаимодействие с архетипическими образами Таро Волков, разворачивается следующим образом.

Расклад начинается с карты 2 Воды. Это прекрасное начало, несущее весть о восстановлении гармонии в отношениях. Если в вашей жизни недавно была ссора или конфликт, карта предсказывает примирение и налаживание отношений с близкими людьми. Отношения заиграют новыми красками, приобретут глубину и взаимопонимание. Возможна новая страница в уже существующих отношениях или даже возникновение новых, крепких связей. Карта также намекает на полезное знакомство – встречу с человеком, который окажет влияние на вашу жизнь и поможет вам достичь своих целей. Это может быть деловое партнёрство, романтическая встреча или просто дружеская связь, которая станет источником поддержки и вдохновения.

Затем следует карта 7 Земли. Эта карта символизирует постепенное развитие и улучшение текущей ситуации. Вы заметите прогресс в реализации своих планов и проектов, однако процесс этот будет идти не быстро, а достаточно медленно. Здесь важно проявить терпение и не сдаваться при столкновении с трудностями. Помните, что великие достижения требуют времени и усилий. Сосредоточьтесь на деталях, будьте внимательны к мелочам и не спешите форсировать события. Результат стоит ожидания. Не забывайте праздновать маленькие победы на пути к большой цели.

Третья карта в раскладе – 5-й Старший Аркан, Охотник. Эта карта символизирует глубокие размышления о смысле жизни и своем месте в мире. Человека будут беспокоить экзистенциальные вопросы, желание понять суть мироздания и назначение своего существования. Вы будете стремиться к духовному росту и самосовершенствованию. Также карта показывает амбициозность и стремление к карьерному росту. Вы будете активно работать над повышением своей квалификации и занимать более высокую должность, подобно охотнику, преследующему свою добычу. Однако, важно не забывать об этических принципах и не ставить собственные интересы выше других людей.

Далее в раскладе выходит карта 2 Ветра. Она символизирует гармонию и покой в душе. После периода переживаний и сомнений вы обретете внутреннее равновесие и сможете взглянуть на вещи более оптимистично. Карта обещает благоприятное решение проблем, которые вас мучили ранее, и предвещает позитивные события в ближайшем будущем. Используйте эту энергию для планирования дальнейших действий и постановки новых целей. Позвольте себе немного отдохнуть и восстановить силы.

И завершает наш расклад карта 9 Земли. Эта карта символизирует нематериальное богатство, которое гораздо ценнее материальных благ. Речь идет о верных друзьях, которые всегда рядом, поддерживающих вас в трудную минуту. О хороших людях в вашем окружении, которые излучают позитивную энергию и вдохновляют вас на свершения. О способности радоваться простым вещам и находить удовольствие в каждом дне. Об умении ценить красоту окружающего мира и получать наслаждение от жизни. Накопление этих нематериальных активов является ключом к счастью и благополучию.

Таким образом, расклад на Таро Волков рисует картину 2026 года, наполненного надеждой, обновлениями и духовным ростом. Год обещает быть насыщенным событиями, требую-

щими терпения, упорства и веры в себя. Но если вы будете следовать своему сердцу и оставаться верными своим принципам, то непременно добьетесь желаемого успеха и обретете настоящее счастье.

27.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Два часа назад мне поступили новости, которые совсем не хотелось получать накануне самого волшебного праздника – Нового Года. Мою душу застила тень печали, а радостное предвкушение праздничного чуда как будто растворилось в воздухе. Вся причина – трагическое событие, случившееся с семьей моей близкой подруги. Ее дядя скончался. Я помню этого человека с детства – он был старше меня всего на три года, но всегда казался мудрым и надежным оплотом. Его смерть стала для всех, кто его знал и любил, совершенно неожиданным ударом, настоящим шоком, выбившим почву из-под ног.

Причина смерти оказалась еще страшнее: он погиб при участии в боевых действиях. Детали произошедшего пока неясны, известно лишь, что это случилось относительно недавно, но информация об этом просочилась к нам только сейчас. Поиск тела длился долгую и тревожную череду дней, наполненную безысходностью и молитвами о чуде. Нашли его сегодня Эта новость словно ледяной водой окатила мою подругу и ее семью, погрузив их в глубокую скорбь.

Я стараюсь представить себе ту боль, которую они испытывают прямо сейчас, но даже сложно подобрать слова, чтобы хоть немного приблизиться к пониманию их горя. Потому что, к несчастью, я тоже знаю, каково это – жить в неопределенности и переживать за судьбу близкого человека. Мы сами сейчас находимся в подобном состоянии, хотя наша ситуация несколько иная. У нас пропал без вести мой брат по линии первой жены дяди, мой двоюродный брат. Пропал уже давно, но поиски до сих пор не дали никаких результатов, а отсутствие вестей продолжает терзать сердца наших семей. Мы живем в ожидании, в постоянном напряжении, надеясь на чудо, но боясь худшего. Поэтому, когда моя подруга рассказала о гибели своего дяди, я почувствовала особенно острую боль, сочувствие и ощущение глубокой связи, основанной на общем горе и переживаниях. Новогодний стол кажется бессмысленным, а праздничная атмосфера лишена всякого смысла перед лицом такой огромной утраты.

И теперь, к сожалению, праздник не состоится не только у нас, но и у семьи моей подруги. Дважды удар обрушился на наши близкие круги. Две семьи оказались лишены возможности встретить Новый год с привычным весельем и оптимизмом. Не просто нет настроения для празднования, ведь такая огромная утрата не позволяет думать о чем-то другом. Речь идет о гораздо большем – обе наши семьи полностью лишены нормального душевного равновесия, спокойствия и ощущения стабильности. Праздничное время превратилось в мрачный период ожидания и скорби, омраченное горем и тяжелым чувством потери. Новогодний стол кажется бессмысленным, а праздничная атмосфера лишена всякого смысла перед лицом такой огромной утраты.

28.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Сегодня, разбирая пыльные коробки с моими старыми записями и дневниками, я нашла несколько пожелтевших листов, исписанных аккуратным почерком – заметками о фольклоре различных народов мира. Среди них особенно выделялись фрагменты, посвященные жутким и завораживающим существам: легендам о Вендиге и Ругару, или, как их еще называют, Лугару. Эти истории вызвали во мне давно забытое чувство тревоги и любопытства одновременно, заставив вновь погрузиться в мир древних верований.

Вкратце, Вѐндиге, или вѐндиге (от английского Wendigo или Windigo – транслитерация названия из языка алгонкинов), представляет собой зловещего духа-людоеда, занимающего особое место в богатой и сложной мифологии алгонкинов – коренных жителей обширной территории Северной Америки, простирающейся от Канады до Мичигана. Изначально этот дух не был однозначно демонизированным персонажем; он воспринимался скорее как могущественный символ неутолимого голода, жестокой голодной зимы и ее разрушительной силы, когда выживание зависело лишь от хитрости и умения приспособиться к суровым условиям. Представьте себе долгие месяцы зимнего холода, скудный улов дичи, отчаяние и борьбу за каждый кусочек еды... Именно в этих условиях и рождалось представление о Вендиге, олицетворяющем самую суть голодного страдания.

Со временем образ Вендиге претерпел изменения и приобрел более мрачный оттенок. Он эволюционировал от символа голода в предостережение против любого рода излишеств и чрезмерного потребления, будь то материальных благ или моральных принципов. История о Вендиге стала напоминанием о том, что жадность и эгоизм могут привести к саморазрушению и гибели целого сообщества. Легенды рассказывали о людях, которые, поддавшись отчаянию и голоду, убивали и поедали своих соплеменников, тем самым превращаясь в самих Вендиге – чудовищ с ледяными сердцами и ненасытным аппетитом.

Особенно интересным аспектом этой мифологии является так называемый «культурный синдром вендиге» (Wendigo psychosis), который исторически наблюдался среди представителей различных алгонкинских племен, включая кри, оджибве и ирокезы. Этот синдром характеризовался бредом, галлюцинациями и навязчивыми мыслями об убийстве и каннибализме. В некоторых случаях люди, страдающие от этого расстройства, даже пытались совершить преступления, руководствуясь убеждением, что они должны съесть другого человека, чтобы выжить или избавиться от внутреннего голода. Важно отметить, что культурный синдром вендиге не рассматривался исключительно как психическое заболевание; это было глубоко укорененное явление, тесно связанное с традиционными верованиями, социальными нормами и переживаниями коллективной травмы, вызванной голодом и бедностью. Шаманы и целители часто играли важную роль в лечении людей, страдающих от этого состояния, используя ритуалы очищения и духовной поддержки для возвращения равновесия и гармонии. Таким образом, легенда о Вендиге была не просто страшной сказкой, а мощным инструментом социального контроля и предупреждения об опасностях, подстерегающих человека на пути к саморазрушению.

По поверьям алгонкинов, происхождение Вендиге окутано трагической тайной и связано с жертвоприношением ради спасения всего племени. Согласно одной из самых распространенных версий, отважный воин, движимый безграничной любовью к своему народу и готовностью пойти на все ради его безопасности, заключил сделку с потусторонними силами, фактически продав свою душу взамен обещания отвести угрожающую беду от племени. Как только опасность минула и племя было спасено, воин, раздавленный горем и осознанием совершенного выбора, ушел в глухую лесную чащу, предпочитая забвение общению с людьми. С тех пор о

нем никто больше не слышал, а его судьба стала мрачным предостережением о цене самопожертвования и опасности вмешательства в законы природы.

Другие, более жуткие легенды гласят о том, что Вендиго постепенно терял свой человеческий облик, преобразаясь в ужасающее существо, вследствие злоупотребления черной магией, усиленной актами каннибализма. Это процесс описывается как постепенное искажение души и тела, ведущее к полному обезображению и превращению в монстра. Считалось, что стать Вендиго возможно различными путями: через смертельное проклятие разъяренного знахаря, чьи слова обладают невероятной силой, через болезненный укус самого Вендиго, передающий проклятье своим жертвам, или же путем совершения непозволительного акта – начала употребления человеческой плоти в пищу. Каждая из этих дорог неизбежно привела к трансформации в одного из этих кошмарных созданий.

Мифы рисуют Вендиго как существо внушающее ужас своей внешностью. Описываются как чрезвычайно высокие фигуры, возвышающиеся над обычными людьми, с неестественно длинными конечностями и бледной, почти прозрачной кожей. Их лица лишены губ, обнажая бездонную пасть, полную острых, как кинжалы, зубов. Силуэт, несмотря на деформированное телосложение, сохраняет некоторое подобие человеческому облику, что делает их появление ещё более зловещим. Кроме физических особенностей, Вендиго наделены сверхъестественными способностями: обладая тончайшим слухом, позволяющим им слышать самые тихие звуки на большом расстоянии, и отличным ночным зрением, позволяющим охотиться в темноте, они также способны привлекать потенциальную добычу, имитируя знакомые голоса или издавая печальный, завлекающий свист, звучащий как голос близкого человека.

Вероятно, образ Вендиго сформировался в подсознании местных жителей под влиянием реальных событий, таких как необъяснимые исчезновения людей, которые оставались неразгаданными загадками для членов племени. Антропоморфность этого существа, то есть наличие признаков, схожих с человеческим обликом, вероятно объясняется либо отсутствием свидетелей, видевших Вендиго во всей мере его уродства, либо реальным опытом людоедства, пережитым некоторыми членами племени в периоды голода и отчаяния, оставляя неизгладимый след в коллективном сознании и формируя основу для возникновения легенд о Вендиго.

Согласно алгонкинской мифологии, трансформация человека в Вендиго – это не просто фантазия, а вполне реальная угроза, корнящаяся в глубине человеческих страхов и обусловленная суровой реальностью жизни в суровых климатических условиях. Человек может подвергнуться этому ужасному изменению, особенно в периоды голода и нужды. Центральное место в этом процессе занимает так называемое состояние психоза «венди пороксиз» (от англ. *Wendigo psychosis*), характеризующееся параноидальным страхом перед собственным превращением в монстра-людоеда. Этот страх часто возникает на фоне длительного сниженного питания и экстремальной бедности, когда инстинкты выживания доводят человека до грани отчаяния.

Больного преследуют мучительные мысли о совершении убийства и навязчивое желание употребить в пищу человеческую плоть, подпитываемые чувством голода и отчаянной необходимостью найти выход из ситуации. В состоянии крайнего психического напряжения некоторые алгонкины, совершившие акт каннибализма, утверждали, что ими овладел злобный дух Вендиго, который заставлял их совершать ужасные поступки против их воли. Такие случаи рассматривались как результат воздействия потусторонних сил, и "одержимые" Вендиго часто становились жертвами правосудия соплеменников, поскольку их действия нарушали основополагающие нормы общества и угрожали стабильности племени.

Однако мнения специалистов относительно природы психоза «вендиго» расходятся. Некоторые исследователи скептически относятся к концепции психиатрического расстройства, связанного с конкретно Вендиго, и считают, что утверждения об одержимости духом являются лишь попыткой оправдать собственные преступления и переложить ответственность

за совершенное на невидимую сверхъестественную сущность. Согласно этой точке зрения, обвинение в одержимости Вендиго могло быть удобным способом избежать наказания и сохранить лицо в обществе.

Тем не менее, современная медицинская классификация признает уникальность этого явления. В соответствии с Международной классификацией болезней (МКБ), психоз Вендиго включен в категорию культурных синдромов – группа заболеваний, проявляющихся и интерпретируемых по-разному в разных культурах. Это подчеркивает важность учета социокультурного контекста при диагностировании и лечении психических расстройств. При необходимости кодификации данного расстройства в медицинской документации рекомендуется использовать код F68.8 – «Другие специфические расступания зрелой личности и поведения у взрослых», отражающий комплексную природу этого состояния и его связь с культурными особенностями алгонкинского народа.

Лугару (книжн.), лугару (фр. Loup-garou – буквально «волчий человек», от слова *loup* – волк и *garou* – человек) — это разновидность фольклорного существа, оборотня, занимающего особое место в народных поверьях франкоязычного населения Луизианы и близлежащих регионов. В отличие от классического европейского образа оборотня, превращающегося в волка, лугару представляет собой более экзотическое и гротескное сочетание человеческих и звериных черт. Описание лугару варьируется в разных регионах и рассказах, однако наиболее распространенным образом является существо с головой волка, сохраняющее при этом человеческое тело. Однако существуют и другие вариации, где лугару предстает в виде "гибридов", сочетающих признаки человека с различными домашними животными: собаками, свиньями, кошками, а иногда даже коровами или, что особенно необычно, белыми цыплятами. Эти вариации подчеркивают не только дикость, но и некую абсурдность и уродливость существа, усиливая ощущение страха и отторжения.

Существование лугару глубоко связано с историей и культурой франкофонных поселенцев в Луизиане, прибывших в этот регион в XVIII веке. Изначально являясь частью французских и канадских фольклорных традиций, легенда о лугару была адаптирована и трансформирована под влиянием местных условий и верований. С течением времени она стала неотъемлемой частью местного культурного ландшафта, передаваясь из поколения в поколение в устных рассказах и легендах.

В основе большинства историй о лугару лежит идея о наказании за грехи или нарушение религиозных норм. Наиболее распространенные версии происхождения лугару гласят следующее:

* **Продажа души дьяволу:** Согласно этой версии, лугару – это люди, совершившие тяжкий грех и заключившие сделку с дьяволом, обменявшие свою душу на богатство, власть или другое желаемое благо. Такое превращение символизирует окончательное падение человека, потерю своей человеческой сущности и обретение состояния вечной муки и отчуждения.

* **Наказание непослушных детей:** Лугару часто выступает в роли пугалки для непослушных детей. Родители использовали истории о лугару, который бродит по ночам в поисках тех, кто ослушается своих родителей или нарушает правила поведения, чтобы запугать их и заставить слушаться. Эта функция лугару схожа с ролью других мифических существ в различных культурах.

* **Нарушение поста и проклятие на 7 лет:** Особенно важную роль в создании лугару играет нарушение церковных правил, связанных с постом. Одна из самых распространенных версий гласит, что человек, систематически игнорирующий обязательные дни поста на протяжении семи лет подряд, подвергается страшному проклятию и постепенно превращается в лугару. Это предупреждение было направлено на поддержание религиозной дисциплины и подчеркивало важность соблюдения христианских обычаев.

*** **Проклятие на 101 день:**** Существует также версия о том, что лугару находится под воздействием проклятия, которое длится целых сто один день. В течение этого периода существо ведет двойную жизнь. Днем оно выглядит как обычный человек, стараясь вести себя как можно менее вызывающе и скрывать свою истинную природу. Однако ночью лугару превращается в ужасающее чудовищное существо, способное нанести вред людям. После того как срок действия проклятия заканчивается, оно переходит на того человека, чью кровь лугару успел испить, тем самым продолжая цепочку проклятий и распространяя зло в мире. Этот элемент добавляет в историю о лугару элемент неизбежности и предопределенности, подчеркивая ее мрачность и трагизм.

Таким образом, лугару - это не просто очередной образ оборотня, а сложный и многогранный символ, отражающий страхи, тревоги и религиозные убеждения франкоязычных поселенцев Луизианы. Легенды о лугару служат напоминанием о необходимости соблюдать моральные нормы, уважать традиции и остерегаться злых сил, таящихся в темноте.

Прямое уничтожение лугару возможно посредством физического насилия. Традиционно считается, что достаточно заколоть его ножом, пристрелить огнестрельным оружием или же полностью сжечь. Эти методы рассматриваются как радикальное решение проблемы, позволяющее навсегда избавиться от угрозы, исходящей от существа. Однако эти способы предполагают прямой конфликт и высокий риск для жизни того, кто противостоит лугару.

Но помимо прямого уничтожения, существуют и альтернативные пути решения проблемы, связанные с самой природой проклятия, лежащего в основе трансформации в лугару. В некоторых версиях легенды говорится о возможности обратить процесс вспять. Удивительно, но утверждается, что если пролить кровь самого лугару, он может вновь принять облик человека. Это предполагает, что в глубине души, несмотря на зверскую форму, все еще остается частичка человеческой сущности, способная к восстановлению. Процесс обратного превращения описывается как болезненный и тяжелый для обеих сторон, поскольку требует разрушения текущей формы и возврата к прежнему состоянию.

Однако, как и во многих народных сказках, в легенде о лугару присутствует своя доля мрачности и несправедливости. Более мрачный вариант этой легенды содержит предостерегающую деталь: тот, кто пролил кровь лугару, сам оказывается обречен на смерть всего через год после этого события. Это дополнение добавляет в историю элемент рокового возмездия, показывая, что борьба с проклятием может иметь свои последствия и что даже победа над злом может быть омрачена трагедией. Таким образом, выбор способа борьбы с лугару всегда сопряжен с риском и жертвами, требуя отборного расчета и готовности к последствиям.

В народных преданиях южных штатов Америки, особенно в густых болотах и непроходимых лесах, простирающихся между Акадией (историческим названием региона в Луизиане) и шумным городом Новый Орлеан, существует жуткая легенда о существе, известном как Лугару. Этого чудовищного создания часто изображают как воплощение дикой природы и скрытой угрозы – как человека с головой волка или огромной собаки, обладающей хищным выражением морды и горящими глазами. Однако, важно понимать, что превращения Лугару принципиально отличаются от классического представления об оборотнях. Речь идет не о трансформации тела через болезненный процесс изменения костей и мышц, а скорее о мистической инверсии реальности, своего рода извращении формы.

Процесс этого перехода описан как поразительно быстрый и беспроblemный для самого существа. Перед тем, как окончательно принять свой кошмарный вид, Лугару выглядит как совершенно обычный человек: ничем не примечательный мужчина или женщина, способные смешаться с толпой и не вызывающие подозрений. И лишь за мгновение, словно тень, проскальзывающая сквозь реальность, этот человек начинает преображаться. Не происходит никаких видимых физических страданий, никакой борьбы с собственным телом – просто стремительная и необъяснимая смена облика. После завершения этой метаморфозы Лугару обретает

невероятную физическую мощь. Костная структура перестраивается, плотность мышц возрастает многократно, и хрупкое человеческое существо превращается в настоящего монстра, способного сокрушить практически все на своем пути. Описания варьируются, но обычно подчеркиваются огромные размеры, острые когти и клыки, а также звериная сила, позволяющая преодолевать любые препятствия.

Интересно отметить, что даже в человеческом облике Лугару не лишен своей звериной сущности. Он склонен к импульсивности, подвержен внезапным всплескам ярости и предпочитает держаться на безопасном расстоянии от людей, избегая длительного контакта и эмоциональной близости. Тем не менее, степень этой отстраненности и склонности к агрессии во многом определяется индивидуальным характером Лугару; некоторые могут быть более социализированы, чем другие. Но самое важное отличие от традиционного оборотня заключается в том, что когда Лугару находится в своем зверином обличии, внутри него по-прежнему остается частичка человеческого разума. Существо осознает свои действия и, несмотря на животные инстинкты, способно частично контролировать свои желания, предотвращая полную потерю контроля над собой и не "теряя голову", как это иногда случается с другими подобными существами из фольклора.

И наконец, наиболее важным условием трансформации является ритуал насыщения. Лугару не преобразится в свою ужасающую форму, если ему не предоставить возможность отведать человеческой крови. Этот элемент добавляет еще один уровень мрачности и жестокости к легенде, намекая на необходимость человеческой жертвы для поддержания существования этих созданий и подтверждая их связь с потусторонними силами. Эта потребность в крови рассматривается как своеобразное питание для самой сути Лугару, поддерживающей его способность к изменению облика и обеспечивающей его выживание в мире смертных.

Лугару – это древняя сущность, воплощенная в виде наследственного гена, своего рода генетической предрасположенности, которая передается исключительно от отца к ребенку через поколения. Эта уникальная особенность предполагает, что наличие лугару у человека является не случайным событием, а глубоко укоренившимся наследием, определяемым семейной историей и родословной. Несмотря на свою нематериальную природу как генетического маркера, лугару проявляется в определенных поведенческих паттернах и физиологических особенностях, которые отличают тех, кто носит этот ген, от других людей.

Интересно отметить, что уничтожить лугару возможно лишь посредством крайне радикального способа – полного сожжения тела носителя этого гена дотла. Это поверье подчеркивает силу и устойчивость этой сущности, предполагая, что она выходит за рамки простой биологии и имеет связь с потусторонними силами. Легенды утверждают, что даже пепел, оставшийся после такого ритуала, должен быть тщательно развеян по ветру, чтобы предотвратить возрождение лугару в другой форме.

В фольклоре часто встречаются попытки связать лугару с другими известными мифологическими существами, особенно с печально известным людоедом - вендиго. Оба этих существа ассоциируются с голодом, холодом и разрушением, вызывая чувство страха и отвращения у тех, кто знает об их существовании. Однако, известный исследователь паранормальных явлений и автор нескольких книг о криптидах, Питер Меттисен, подвергает сомнению значимость этой связи. Он указывает на принципиальные различия в происхождении, мотивациях и проявлениях обоих существ, подчеркивая, что хотя внешне они могут показаться похожими из-за своей негативной репутации, их корни лежат в разных культурных контекстах и народных верованиях.

В отличие от вендиго, которого преимущественно боялись и избегали, лугару в некоторых регионах, особенно среди коренных народов определенной местности, занимал гораздо более сложное положение. В этих культурах лугару почитали как часть природного цикла, олицетворяющего плодородие земли и ее способность давать жизнь, несмотря на суровость окружающей

среды. Его связывали с концепцией Матери-Земли, рассматривая как силу, способную обеспечивать выживание общины в периоды голода и бедствий. Таким образом, лугару воспринимался не только как потенциальная угроза, но и как источник силы и благословения, неотъемлемая часть гармонии между человеком и природой. Поклонение лугару часто включало сложные ритуалы и жертвоприношения, направленные на поддержание баланса сил и обеспечение изобилия для племени.

Хотела тебе рассказать кратко об этих существах, но получилась простыня, какую ещё поискать. Но это же буду не я, если не покажу тебе как выглядят Вендиги и Лугару.

Всё никак не могу прийти в себя после вчерашнего разговора с Леной. Кажется, время замерло в тот момент, когда я услышала о случившемся. В ушах до сих пор стоит эхом её голос – такой надломленный, такой хриплый от сдерживаемых рыданий... Я слушала и чувствовала, как слова словно накалывают, а потом просто обрушились лавиной боли прямо на меня. До дрожи во всём теле, до комка в горле, до ощущения какой-то безысходности. Жаль её дядю, Антона, такого доброго и отзывчивого человека, и всю их большую семью. Он был для всех опорой, настоящим столпом. Всегда помогал, советом выручал, праздник устраивал. Невозможно поверить, что его больше нет.

Это действительно огромная и невосполнимая потеря, такая, что кажется, будто вырвали кусок из души. Пережить её будет невероятно тяжело, особенно учитывая обстоятельства: Антон так внезапно ушел от нас. Но разве может быть хоть сколько-нибудь комфортно принять смерть? Как вообще можно найти силы жить дальше, зная, что рядом никогда уже не будет того, кто был самым близким и дорогим человеком?

И вот думаю о Лене, о том, как она переживает, и боюсь представить, в каком состоянии сейчас находится её бабушка, Анна Ивановна. Женщина сильная духом, конечно, прожила долгую жизнь, многое повидала, но удар этот оказался слишком болезненным. Ей ведь пришлось недавно переживать потерю супруга, своего верного спутника жизни, с которым они вместе прошли через огонь и воду. А теперь вот еще и сын. Представляю себе эту бесконечную боль, эту пустоту в душе, эту тяжесть утраты, которая не покинет ее ни на минуту. Как ей одной справиться с этой горюй? Нужно обязательно поехать к ним, поддержать, помочь чем смогу. Просто быть рядом, молча держать за руку и чувствовать, что ты рядом, что не оставила их одних в этом страшном испытании. Хочется верить, что время лечит, хотя и понимают, что шрам в сердце навсегда остается незажившим.

Ненавижу войны. Ненавижу.

29.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Продолжаю кропотливую работу, превратившуюся для меня почти в ритуал – разбираю свои старые записи в ежедневниках и блокнотах. Это уже настоящий археологический проект, ведь речь идет о целой гряде бумаг, аккуратными пирамидами возвышающуюся в ящиках моего стола и занимающую значительную часть полок шкафов. Годами эти клочки бумаги накапливались незаметно, словно снег зимой, а теперь требуют своего часа и внимательного изучения. Каждая страница хранит отпечаток мысли, пусть даже мимолетный; зарисовку идеи, возможно, так и не воплощенную в жизнь; обрывок воспоминания, который мгновенно возвращает тебя к конкретному моменту времени. Я ожидала найти просто хаотичный набор заметок, однако этот процесс оказался куда увлекательнее, чем я предполагала изначально. Он словно открывает окно в прошлое, позволяя вновь прочувствовать эмоции и переживания тех дней.

Сегодня, перебирая страницы с выцветшими чернильными пятнами и пометками карандашом, которые кажутся посланием из другого мира, я решила поделиться с тобой одной из тем, которая особенно ярко всплыла перед глазами – темой легендарной Атлантиды. В тот день, судя по дате на странице, был поздний октябрь, небо за окном хмурилось, предвещая скорый дождь, а я, кажется, была глубоко поглощена мыслями о таинственном острове, скрытом под толщей океана. На странице были набросаны карты, схемы гипотетических сооружений, цитаты из Платона и Эдуарда Булыгина, перемежающиеся личными размышлениями о возможности существования высокоразвитой цивилизации, погибшей в результате катастрофы. Помню, как тогда меня завораживала идея о том, что человечество могло достичь невероятных высот технологического развития, а затем исчезнуть бесследно, оставив после себя лишь слухи и легенды. Эта тема казалась мне воплощением вечной загадки, приглашением к бесконечному исследованию и поиску истины, погребенной под волнами времени. И сейчас, спустя годы, вновь погружаясь в эти заметки, чувствую ту же неудержимую тягу к неизведанному и желание разделить ее с вами.

Уже более двух тысяч лет, начиная со времен Платона, который впервые описал её в своих знаменитых диалогах "Тимей" и "Критий", Атлантида будоражит умы людей и остается одним из самых устойчивых образов в мировой культуре. Этот период поистине впечатляет: два тысячелетия непрерывного интереса и спекуляций вокруг одного лишь мифа! За это время Атлантида эволюционировала из философской концепции в настоящее культурное явление, став неисчерпаемым источником вдохновения для бесчисленного количества творцов разных эпох и направлений. Вообразите себе масштабы этого влияния: воображение поэтов, рисующее яркие и зачастую фантастические картины величественных городов, построенных из белого камня и украшенных золотыми статуями, и описывающее процветающую цивилизацию, достигшую невиданного уровня развития в искусстве, науке и философии; научные исследования геологов и океанографов, использующих самые современные технологии для поиска геологических образований и подводных структур, которые могли бы быть связаны с затонувшим континентом на огромной территории мирового океана (хотя пока безрезультатно); неутомимые поиски археологов, вооруженных современным оборудованием и методами, надеющихся обнаружить материальные доказательства существования древней империи – будь то артефакты, руины зданий или даже фрагменты инфраструктуры; мистические искания оккультистов и эзотериков, видящих в Атлантиде не просто утраченную цивилизацию, а скорее источник древней мудрости, высшего духовного знания и ключ к пониманию тайн Вселенной; захватывающие, хотя часто противоречивые, рассказы путешественников и моряков о таинственных аномалиях в океанских глубинах – необъяснимых изменениях температуры воды, необычных магнитных полях, странных акустических явлениях, которые интерпретиру-

ются ими как признаки затопленных городов или иных свидетельств былой цивилизации. Все эти аспекты, сплетаясь вместе, питают и поддерживают легенду об Атлантиде, делая ее удивительно живучей и привлекательной. Удивительно, как эта история о чудесным образом исчезнувшем материке, основанная всего лишь на нескольких строчках текста Платона, продолжает притягивать к себе такое огромное внимание и порождать новые, порой весьма экстравагантные, теории и гипотезы, каждый год появляющиеся в книгах, статьях и интернет-форумах.

Ведь мы говорим не просто о затонувшем острове или некоем большом городе, а о целой, высокоразвитой цивилизации, обладавшей, согласно преданиям и предположениям, невероятными технологиями, намного превосходящими наши сегодняшние представления, и живущей, если верить платоновским описаниям и последующим интерпретациям, в относительной гармонии с природой, используя ее ресурсы разумно и уважая ее законы. Пока, конечно, не была уничтожена катаклизмом колоссальных размеров – версия о внезапном землетрясении и цунами, вызванных смещением тектонических плит, является наиболее распространенной. Или же, как гласят альтернативные версии, наказанием богов, разозленных гордыней атлантов и их стремлением к власти над всем миром. А может быть, результат собственной гордыни и злоупотребления своими знаниями и силой, приведших к экологической катастрофе или изобретению оружия массового поражения? Версии разные, каждая со своей интерпретацией причин падения великой цивилизации, но суть одна: Атлантида была великой, могущественной, обладала уникальным знанием и опытом, накопленным на протяжении многих столетий, и трагически погибла, стершись с лица Земли. Эта загадка, окутанная плотной завесой тайны и интриги, подпитываемая бесконечными спекуляциями и интерпретациями, остается одним из самых захватывающих вопросов истории, философии и человеческого вогажения, побуждающим нас искать ответы там, где их, возможно, никогда и не будет найдено.

В далёкой древности, возможно, настолько далеко, что ее события предшествуют появлению известных нам цивилизаций Древнего Египта или Месопотамии, существовала высокоразвитая островная цивилизация, чье имя навсегда ускользнуло от нашего понимания. Эта цивилизация, по легендам и косвенным указаниям древних текстов, достигла пика своего могущества и процветания в эпоху, когда мир еще находился в младенчестве. Они владели передовыми, возможно, недоступными нам сегодня знаниями в областях астрономии, позволявших им точно прогнозировать движение небесных тел и использовать эти знания в практических целях, математики, лежавшей в основе их сложных инженерных решений, архитектуры, выразившейся в создании монументальных сооружений, и инженерного дела, обеспечивавшего эффективное использование природных ресурсов. Они создавали грандиозные города, поражающие воображение величиим планировки и красотой исполнения, с великолепными дворцами, украшенными резьбой по камню и драгоценностями, сложными системами орошения, позволявшими эффективно использовать водные ресурсы для сельского хозяйства и поддержания жизни в засушливых регионах, и впечатляющими религиозными сооружениями, посвященными своим богам и отражающими их космологическое представление о мире. Эти достижения свидетельствуют о высочайшем уровне организации общества и технологическом прогрессе, значительно опережающем другие культуры того времени, если таковые вообще существовали.

Затем, внезапно и стремительно, эта процветающая цивилизация, казавшаяся непобедимой и обреченной на вечное существование, была разрушена в результате чудовищного природного катаклизма – такого масштаба, что представить его сложно. Согласно преданиям, произошла серия взаимосвязанных событий: началось всё с мощнейшего землетрясения, которое потрясло всю планету, за ним последовало цунами невиданных ранее масштабов, обрушившееся на берега и полностью уничтожившее населенные пункты, а завершилось всё извержением супервулкана, выбросившего в атмосферу огромное количество пепла и газов, что привело к глобальному изменению климата. Возможно, это была комбинация всех этих фак-

торов, действовавших одновременно и усиливших друг друга, стерших с лица земли целые острова и погрузивших их в холодную, бездонную пучину океана, навечно похоронив под толщей воды и осадочными породами. Упоминание об этом катастрофическом событии, впервые зафиксированное трудами древнегреческого философа Платона в его диалогах «Тимей» и «Критий», стало отправной точкой для многочисленных споров и исследований, и побудило тех, кто искренне верил в существование Атлантиды, посвятить себя исследованию практически каждого уголка Земли в поисках хоть каких-хроматических следов этой некогда великой цивилизации. От берегов Средиземноморья и окрестностей Греции, где, по мнению некоторых исследователей, могла располагаться Атлантида, до Азовского моря, Северной Африки и Антильских островов, где также обнаруживаются аномалии и интересные геологические образования – экспедиции и исследовательские группы отправлялись на поиски затонувших руин, странных геологических образований, указывающих на возможные древние постройки, или необычных артефактов, способных, хотя бы косвенно, подтвердить существование атлантов и рассказать больше о их жизни и культуре.

Однако большинство признанных ученых и профессиональных археологов, опираясь на отсутствие убедительных материальных доказательств и критически анализируя доступные источники информации, склонны считать предание об Атлантиде всего лишь легендой – красивой, захватывающей и глубоко вдохновляющей, но, тем не менее, не имеющей под собой твердой почвы реальности. Они рассматривают ее как аллегорический рассказ, тщательно продуманную философскую притчу, призванную иллюстрировать важные моральные уроки о губительности гордыни и тщеславия, о неизбежности возмездия за злоупотребление силой и знанием, и о важности сохранения баланса между человеком и природой. По мнению скептиков, Платон, будучи блестящим мыслителем и опытным оратором, использовал историю Атлантиды как умелый инструмент для передачи своих собственных политических и этических взглядов, подчеркивая необходимость справедливости, добродетели и умеренности в управлении государством. А последующие поколения, восприимчивые к мистическим идеям и стремящиеся к созданию захватывающих историй, добавляли к первоначальному повествованию все новые и новые детали и украшения, постепенно превращая его в сложный и многогранный миф, отдаленно напоминающий какое-либо реальное историческое событие или существовавшую цивилизацию. Несмотря на это, сама по себе история Атлантиды продолжает жить в народном сознании и вдохновлять людей на поиск ответов на вечные вопросы о месте человека в мире и судьбе цивилизации.

Впрочем, у представителей эзотерических учений и оккультистов на этот счет существует совершенно противоположная точка зрения, радикально отличающаяся от академической оценки. Для многих из них Атлантида — это не просто потерянный город или затопленный континент, затерявшийся в глубинах океана, а гораздо большее – символ утраченной колыбели духовности, древней и могущественной цивилизации, предшествующей всем известным нам цивилизациям Египта, Месопотамии или Индии. Некоторые энтузиасты даже отождествляют Атлантиду с другими легендарными местами, такими как Му (или Лемурия), расположенным в Тихом океане, и Гиперборея, находящейся в северных широтах, считая их частями единой глобальной цивилизации, объединенной общей культурой и знаниями, обладавшей невероятно глубокими познаниями о структуре Вселенной и способностью управлять энергией жизни, известной как "Виталис". Другие интерпретируют Атлантиду не как географическое местоположение, а как концепцию другого измерения или плоскости существования, параллельной нашему миру, откуда человечество получило первые знания, технологии и духовные принципы, впоследствии адаптированные и трансформированные различными культурами по всему свету. Таким образом, для эзотериков Атлантида становится символом утраченного потенциала и ключом к раскрытию скрытых возможностей человечества, напоминая о необходимости вернуться к духовным корням и восстановить связь с космическими законами.

Что же на самом деле представляет собой Атлантида? Почему легенда о ней вызывает столь горячие споры и не угасает спустя века, несмотря на отсутствие неопровержимых научных доказательств? Действительно ли существует какая-то доля истины в этом предании, заложенная в основу мифа, или же это всего лишь прекрасный плод воображения человечества, художественное произведение, рожденное в голове Платона и обогащенное фантазиями последующих поколений? Ответ на этот вопрос, вероятно, навсегда останется загадкой, окутанной дымкой времени и неясностей, продолжая стимулировать наше любопытство и вдохновлять нас на поиск ответов в глубинах прошлого и в необъятных просторах нашей планеты, заставляя нас задаваться вопросами о природе цивилизации, пределах человеческих возможностей и о роли человека во Вселенной. Возможно, истина лежит где-то посередине, сочетая элементы факта и вымысла, реальности и фантазии, оставляя достаточно места для интерпретаций и спекуляций. И именно эта неразрешимость делает легенду об Атлантиде такой притягательной и актуальной по сей день.

Впервые Атлантида появляется на страницах истории благодаря двум относительно коротким диалогам выдающегося древнегреческого философа Платона — «Тимей» и «Критий», написанным приблизительно между 359 и 347 годами до нашей эры. Однако, согласно общепринятой среди историков и филологов теории, Платон не являлся первоисточником этого предания, а скорее выступал в роли транскриптера и интерпретатора, заимствовав историю о могучем затонувшем материке и высокоразвитой цивилизации из рассказа своего дальнего родственника — знаменитого афинского законодателя, политика и талантливое лирика Солона. Этот человек, известный своими масштабными реформами в афинском обществе, направленными на укрепление демократических институтов, и прекрасными стихотворными произведениями, слышал предание об Атлантиде во время своей длительной и насыщенной дипломатическими контактами и торговыми обменами поездки в Египет. Солон совершил эту поездку примерно в период правления египетского фараона Амазиса I (569–525 годы до нашей эры), посетив древний город Саис, расположенный на западном берегу дельты реки Нил и служивший столицей Египта в тот период. Именно в Саисе, по легенде, Солон и узнал о судьбе Атлантиды от местных жрецов, хранителей древних знаний и традиций, передаваемых из поколения в поколение. Так, через цепочку устных преданий и письменных записей, история об Атлантиде попала к Платону, который включил ее в свои философские диалоги, придав ей форму литературного произведения и философской притчи.

Там он провел некоторое время при дворе фараона Амазиса, принимал участие в важных переговорах и налаживал дипломатические связи, и, как гласит легенда, получил ценную информацию об Атлантиде, находясь в святилище богини Нейт, влиятельного культа, игравшего важную роль в религиозной и политической жизни Древнего Египта. Солон активно участвовал в беседах со жрецом, верховным священником храма, обладавшим обширными знаниями и представлявшим собой носителя древних преданий и исторических хроник. Именно жрец, служитель культа, владелец секретных архивов и библиотекарь, поведал Солону о существовании огромного острова, размеры которого, согласно сказаниям, превосходили объединенные территории Ливии и Малой Азии, вместе взятых, демонстрируя колоссальную площадь и стратегическое значение. Остров этот, согласно рассказу, существовал около девяти тысяч лет назад, что помещало его появление в очень отдаленное прошлое, и располагался за пределами так называемых Геркулесовых столпов, современного Гибралтарского пролива, ограничивающего вход в Атлантический океан, в бескрайних и малоизвестных водах Атлантического океана. Особенностью Атлантиды было то, что ей управлял могущественный союз десяти городов, организованных в централизованное государство и возглавляемых царскими династиями, которые утверждали свое происхождение от рода Посейдона – почитаемого греческого бога морей, вод, землетрясений и лошадей. В знак глубокого уважения и памяти об Атласе, старшем сыне Посейдона, который, согласно мифу, держал на плечах небесный свод,

удерживая его от падения на землю, и был освобожден от этой тяжелейшей задачи, и был назван как сам остров, как и обширный океан, окружающий его.

Империя атлантов простиралась на значительную территорию, охватывающую просторы от Атлантического океана до берегов Средиземноморья – от плодородных земель Египта на юге, богатых ресурсами и стратегически важным расположением, до живописных пейзажей Италии на севере, с ее разнообразным климатом и перспективными сельскохозяйственными угодьями. Стремясь к дальнейшему расширению своей империи и установлению полного контроля над жизненно важными торговыми путями и ресурсами Средиземноморья, атланты вступили в конфликт с местным населением, состоявшим из различных племен и народов, обитавших в регионе и опасавшихся растущего могущества атлантов. Это противостояние быстро приняло форму масштабной и кровопролитной войны, в ходе которой атланты столкнулись с неожиданно упорным и хорошо организованным сопротивлением европейских народов, которые осознали угрозу, исходящую от атлантов, и объединились против них под предводительством могущественного и воинственного союза полисов и племен. В этом антиатлантском альянсе ключевую роль играли жители города-государства Афины – в те далёкие времена уже довольно крупного и влиятельного центра, славившегося своей военной подготовкой и инновационными тактиками, которым управляла жесткая военная элита, стремящаяся сохранить независимость своего народа. Конфликт обещал стать решающим испытанием для обеих сторон, определяющим судьбу региона и будущее цивилизаций.

Афинские воины отличались необычайной стойкостью и самодисциплиной, демонстрируя презрение к роскоши и предпочитая аскетический образ жизни, основанный на тщательной физической подготовке, постоянном совершенствовании боевых навыков и глубоком уважении к своему городу и своим товарищам по оружию. Они были известны своей тактической гибкостью и умением адаптироваться к изменяющимся условиям боя. Несмотря на то, а возможно, и благодаря тому, что накануне решающей битвы, в предательской акции, некоторые из союзников афинян, соблазненные обещаниями богатства и власти, предали их, бросив в самый гущу сражений и оставив один на один лицом к лицу с подавляющим численным и техническим превосходством врага, войска атлантов, несмотря на героизм и отвагу отдельных воинов, потерпели полное и безоговорочное поражение. Их гордость была унижена, а амбиции подорваны, империя оказалась повержена и разбита вдребезги. Последовавшие за этим события привели к окончательному краху атлантской цивилизации и погружению ее владений в морские глубины.

Однако самым драматичным поворотом судьбы стало произошедшее вскоре после поражения и капитуляции разрушительное землетрясение колоссальных масштабов, которое потрясло всю область до основания, вызывая обрушение зданий и разрушение инфраструктуры. Оно было немедленно последовано гигантским наводнением, вызванным, возможно, одновременным обрушением подводных вулканов, спровоцировавших серию мощнейших цунами, и смещением огромных масс воды, вызванным сейсмическими колебаниями. И, как подробно и драматично описывается Платоном в своих работах, передавая ощущение неотвратимости и трагичности судьбы, именно в течение одного ужасающего дня и одной ночи, в результате этого катастрофического и фатального сочетания событий – поражения в войне, землетрясения и наводнения – материк Атлантида, некогда цветущий и могучий, полностью ушел под воду, навечно скрывшись в бездонных и холодных глубинах океана, стертый с лица Земли и забытый большинством смертных. Лишь шепот легенд и обрывки преданий остались напоминать о некогда существовавшей великой цивилизации.

Информация о фактическом местоположении Атлантиды за Гибралтарским проливом и обстоятельствах её гибели занимает в «Диалогах» Платона всего несколько строчек, представленных в виде краткого заключения, однако описание политического устройства, социальной структуры и повседневной жизни на острове автор представил гораздо более подробно, стре-

мясь создать живое и реалистичное изображение древней цивилизации. Изначально Атлантида была представлена как идиллическое место с невероятно богатыми природными ресурсами и благоприятным климатом, райский уголок, благословленный самой природой; она изобилвала пышными лесами, плодоносящими садами, множеством диких животных, включая экзотических зверей, таких как слоны, привезенные из далеких стран, и многочисленными рудниками, добывающими золото, серебро, медь и другие ценные минералы. Каждый правитель на острове владел собственным городом и контролировал определенную территорию. Однако наибольшее впечатление производила столица, величественная и неприступная крепость, которую управляли прямыми наследниками Атласа, основатели династии и законные правители Атлантиды. Этот древний город, центр политической и экономической жизни острова, был защищен тремя концентрическими кольцами стен, каждая из которых была построена из различных металлов и формировала сложную систему обороны. Внешняя стена была обильно покрыта бронзой, вторая – оловом, а внутренняя, самая массивная и укрепленная стена, сияла огненно-красным цветом редчайшего металла – орихалька, сплава, состав которого до сих пор остается неизвестным и вызывает множество споров среди ученых и исследователей.

Атланты продемонстрировали не только военную мощь, но и высокий уровень инженерной мысли и мастерства строительства. Они выкопали огромный подземный канал, проходящий под ровом, соединивший центральную часть города с морем, обеспечивающий транспорт товаров и материалов и облегчающий снабжение города. Кроме того, они высекали гавань прямо во внешних каменных стенах города, создав безопасное место для стоянки кораблей и проведения торговых операций. В центральной цитадели, сердце столицы, располагался величественный главный храм – Храм Посейдона, посвященный главному богу атлантов и олицетворяющий величие и могущество цивилизации. Размеры этого храма превосходили все известные памятники древности: он был в три раза больше Пантеона в Афинах, самого большого и впечатляющего здания в древнем мире. Снаружи Храм Посейдона был полностью покрыт сверкающим серебром, придающим ему вид неземного великолепия (за исключением кровли – та была позолочена, отражая солнечный свет и создавая эффект сияния). Изнутри, внутренний свод был облицован белоснежной слоновой костью и щедро украшен тончайшим золотым орнаментом, серебряными пластинами и изделиями из загадочного металла – орихалька. Стенам, массивным колоннам и полу храма также были покрыты этим уникальным металлом, создавая ощущение роскоши и величия. Внутреннее пространство храма украшали многочисленные золотые статуи, изображающие сцены из мифологии и различные эпизоды из жизни атлантов, в том числе и колоссальная статуя Посейдона, восседающего на колесницу, запряженную шестеркой крылатых коней, символизирующих силу и власть бога морей. Эта статуя была колоссальных размеров – высота головы бога достигала свода, находившегося на высоте около 20 метров (что соответствует 381 футу по древнегреческому стандарту измерения), демонстрируя невероятные масштабы строительства и мастерство атлантских скульпторов.

После Платона, чьи записи о затонувшем острове произвели настолько сильное впечатление на последующие поколения, другие древние авторы также обращались к теме Атлантиды, развивая и дополняя платоновское видение этого легендарного места. Эти источники представляли собой уже не просто философские размышления, а скорее красочные описания могущественного государства и цивилизации, в существование которого многие люди в античную эпоху искренне верили – рассматривая Атлантиду как реальную географическую локацию, постигшую печальный конец из-за своей гордыни и жажды власти.

Один из первых после Платона, кто упомянул об Атлантиде, был Теофаст, выдающийся древнегреческий философ и ботаник, живший в IV веке до нашей эры и являвшийся учеником самого Аристотеля. Теофаст, родом с прекрасного острова Лесбос, оставил значительное

научное наследие, однако, к сожалению, большая часть его работ, включая те, что касались Атлантиды, были утеряны со временем, достав до нас лишь фрагментарно через ссылки других авторов. Несмотря на это, известно, что он разделял веру в реальность существования Атлантиды, хотя и не приводил столь же подробных описаний, как Платон.

Еще одним важным свидетельством является работа Прокла Диадоха, древнегреческого философа V века нашей эры, известного своими глубокими комментариями к произведениям Платона. Прокл не просто повторял утверждения Платона, а высказывал убежденность в том, что Атлантида действительно когда-то существовала, и что она представляла собой мощную империю, доминировавшую в Атлантическом океане на протяжении многих лет. Он подчеркивал масштаб влияния атлантов, описывая их гегемонию над многими островами региона. Особенно интересным моментом в его трудах является упоминание о Кранторе, ученике Сократа и философе, жившем еще в IV веке до нашей эры. Прокл утверждал, что Крантор был первым автором, который подробно прокомментировал диалоги Платона, посвященные Атлантиде. И, что самое удивительное, во время своих путешествий Крантор посетил древний египетский город Саис – важный религиозный и политический центр Древнего Египта. Там, согласно рассказу Крантора, он увидел впечатляющую золотую колонну, украшенную сложной резьбой и покрытую иероглифами. На этой колонне, как утверждалось, была выгравирована полная история Атлантиды, от ее основания и расцвета до ее трагического падения под натиском стихийной катастрофы, тем самым подтверждая историчность событий, описанных Платоном. Это свидетельство придавало легенде об Атлантиде дополнительный вес и авторитет, поскольку указывало на существование письменных источников, предшествующих самому Платону и рассказывающих об этом загадочном континенте.

Помимо платоновских текстов и ранних греческих комментариев, сведения об Атлантиде встречаются и в работах римских авторов. Так, в энциклопедической работе римского писателя II века нашей эры Элиана Клавдия, получившей название «О природе животных», содержится описание огромного острова, расположенного в Атлантическом океане. Важно отметить, что Элиан приводит информацию об Атлантиде как о месте, хорошо известном и имеющем давнюю историю, ссылаясь на предания финикийцев — знаменитых мореплавателей и торговцев древности, которые активно вели торговые операции по всему Средиземному морю и за его пределами. Более того, Элиан указывает на то, что эти знания передавались и развивались впоследствии карфагенскими колонистами города Кадис (современная Испания), расположенного на юго-западном побережье современной Испании, что позволяет предположить наличие некоей связи между Атлантидой и этой областью Пиренейского полуострова. Таким образом, римский писатель добавляет новый слой информации к легенде об Атлантиде, связывая её с конкретным географическим регионом и подтверждая ее широкую известность в античном мире.

Однако, несмотря на популярность легенды об Атлантиде в античности, на протяжении многих столетий эта тема практически вышла из обращения и оказалась в состоянии забвения. Лишь в XIX веке, благодаря ряду факторов, интерес к мифу об Атлантиде вновь вспыхнул с новой силой. Одним из ключевых событий стало начало поиска легендарного острова в 1882 году после публикации книги американского конгрессмена и писателя Игнатиуса Доннели под названием «Атлантида: мир до потопа». Доннели, будучи сторонником альтернативных теорий истории, воспринял повествование Платона об Атлантиде не как философскую аллегорию, а как исторический документ, описывающий реальное событие. Он полагал, что исчезнувший континент был не просто гипотетической землей, а прародиной всех известных античных цивилизаций, оказав влияние на развитие культуры и технологий по всему миру. Примерно в ту же эпоху, волна интереса к исчезнувшим континентам, таким как Атлантида и Лемурия (предполагаемый континент в Индийском океане), захватила и Елену Блаватскую, одну из основательниц Теософского общества и видную фигуру быстро набирающего популярность оккультного движения. Блаватская включила идею о древних, высокоразвитых цивили-

зациях, погибших в результате катаклизмов, в свою обширную систему религиозных и философских представлений, способствуя дальнейшему распространению этих концепций среди широкой публики и стимулируя новые исследования и спекуляции на тему Атлантиды.

Несколько раз Елена Блаватская затрагивала тему Атлантиды в своей первой крупной работе «Разоблаченная Исида», опубликованной в 1877 году, демонстрируя растущий интерес к этой загадочной цивилизации в рамках зарождающегося теософского движения. Однако наиболее существенное влияние на формирование представлений об Атлантиде оказал фундаментальный труд Блаватской – «Тайная доктрина», увидевший свет в 1888 году. Согласно заявлениям самой Блаватской, основой для этого многотомника послужила так называемая «Книга Дзиан» – таинственный и крайне охраняемый мистический трактат, якобы составленный в самом сердце Атлантиды древними мудрецами и хранителями знаний. В «Тайной Доктрине» Блаватская предлагает совершенно уникальное и детализированное описание Атлантиды и её обитателей, значительно отличающееся от традиционных представлений. Она рассказывает о невероятных достижениях атлантов в области науки и техники, включая использование передовых технологий, создание древних летающих машин, населявших континент гигантов и обладающих сверхъестественными способностями. При этом, важно отметить, что интерпретация Блаватской темы Атлантиды существенно отклоняется от материалистического подхода, предложенного Игнатием Доннели. Вместо физического континента, погруженного в воды Атлантического океана, из некоторых достаточно туманных и символических описаний Атлантиды в «Тайной Доктрине» следует вывод о том, что этот исчезнувший континент существовал на иных, скорее духовных и метафизических уровнях бытия. Таким образом, Блаватская предлагала рассматривать Атлантиду не как географическое местоположение, а как символ древней мудрости и высшей духовности. Эта новаторская точка зрения оказала заметное влияние на последующие теории атлантологов, расширяя границы понимания мифа об Атлантиде и смещая акцент с поисков физических доказательств существования континента на исследование его символического значения и духовного наследия.

В начале XX века к изучению мифа об Атлантиде присоединился Эдгар Кейси, всемирно известный американский медиум и целитель. Войдя в состояние транса, Кейси произносил длинные речи, известные как спиритические чтения, в которых раскрывал различные аспекты человеческой истории и духовности. Среди этих чтений особое место занимали лекции об Атлантиде. Как и Елена Блаватская, Кейси считал Атлантиду высокоразвитой цивилизацией, достигшей невероятного прогресса в различных областях знаний. Согласно его откровениям, атланты обладали передовыми технологиями, включавшими сложные корабли и даже прототип самолетов, управляемые таинственной энергией кристаллов – в этом ключевом аспекте мировоззрения Кейси отчетливо перекликаются взгляды Елены Блаватской, которая также подчеркивала роль энергии и духовности в развитии атлантической цивилизации. Кроме того, Кейси сделал сенсационное предсказание относительно будущего открытия Атлантиды, заявив, что часть разрушенного континента будет обнаружена в период между 1968 и 1969 годами в районе Бимини, одного из островов Багамского архипелага.

Ирония судьбы заключалась в том, что предсказание Кейси казалось близким к реализации буквально спустя несколько месяцев после указанного срока. В сентябре 1968 года на берегу Северного Бимини было сделано поразительное открытие: участком берега, протяжением около полумили, оказался аккуратно выложен извесковыми блоками, образующими подобие дороги или платформы. Этот объект, получивший название «Дорога Бимини», сразу привлек внимание исследователей и энтузиастов, заинтересованных в тайнах Атлантиды. Множество ученых и любителей истории пришли к выводу, что находка представляет собой остатки древней, неизвестной цивилизации, и многие исследователи сегодня убеждены, что это может быть прямым доказательством существования легендарной Атлантиды, оставшимся напоминанием о ее былом величии и могуществе, погребенным под толщей вод океана.

Хотя открытие Дороги Бимини в 1968 году породило новую волну оптимизма среди атлантологов и предоставило видимые аргументы в пользу реальности существования Атлантиды, последующие исследования внесли свои коррективы в эту картину. В 1980 году Эджин Шинн, сотрудник Геологической службы США, опубликовал результаты тщательного изучения подводных каменных строений, обнаруженных вблизи Бимини. Анализ структуры блоков и окружающего геологического контекста показал, что они образовались под воздействием естественных сил природы, таких как эрозия и действие морских волн, а не искусственно созданы человеком. К тому же, анализ по радиоактивному углероду вросших в камни раковин позволил установить возраст строительных материалов и определить период формирования Дороги Бимини. Результаты оказались неожиданными: датировка поместила возникновение сооружения в период между 1200 и 300 годом до нашей эры, то есть в эпоху, значительно более позднюю чем предполагаемое время существования Атлантиды, которое обычно относят к периоду XIV-XI веков до н.э., согласно платоновским текстам. Таким образом, полученные данные поставили под сомнение версию о том, что Дорога Бимини является частью древней атлантической инфраструктуры.

Тем не менее, несмотря на разочаровывающие результаты исследований Дороги Бимени, поиск Атлантиды продолжался, основываясь на словах древних историков и географов, которые активно искали пропавший континент в водах Атлантического океана. Некоторые исследователи выдвигали гипотезу, что Средино-Атлантический хребет – длинная цепочка подводных вулканов, простирающаяся через весь Атлантический океан – мог являться останками некогда существовавшего материка, погребённого под толщей вод океана в результате глобальной катастрофы. Однако, современная геология и теория тектоники плит категорически опровергают такую возможность. Геологи, опираясь на обширные данные о дрейфе континентов и динамике литосферных плит, однозначно исключают вероятность существования в Атлантическом океане такого крупного материкового массива в прошлом. Современные представления о формировании Земли свидетельствуют о том, что Средино-атлантический хребет является результатом активного процесса поднятия новых коренных пород из мантии планеты, а не руинами затонувшего континента.

Тем не менее, стоит отметить, что сама теория тектоники плит, объясняющая движение континентальных плит, хоть и широко принята в научном сообществе, всё же остается гипотезой, нуждающейся в дальнейшем подтверждении и уточнении. Поэтому, пока эта теория окончательно не будет доказана и полностью подтверждена эмпирическими данными, те, кто искренне верит в реальное существование исчезнувшего континента Атлантиды в Атлантическом океане, не собираются отказываться от поисков и надежд найти подтверждение своим убеждениям. Подобно Игнатиусу Доннели, страстно писавшему об Атлантиде в 1880-х годах прошлого века, современные исследователи и энтузиасты также выдвигают различные версии и гипотезы относительно возможного местоположения Атлантиды. Одна из самых популярных теорий заключается в том, что, если и предположить, что остров когда-то находился посреди Атлантического океана, то вполне вероятно, что его остатки можно обнаружить в регионе Азорских островов – группе из девяти вулканических островов, расположенных посреди цепи подводных гор в Атлантическом океане. Некоторые исследователи расширяют этот список, включая в него и остров Мадейра, Канарские острова и острова Зелёного мыса, расположенные вблизи и вокруг Азорского архипелага. Однако, несмотря на многочисленные экспедиции, исследования и теоретические построения, на сегодняшний день нет ни единого неопровержимого доказательства существования какой-либо древней, исчезнувшей цивилизации в этом ареале, а все найденные артефакты и геологические особенности могут иметь другое происхождение и не связаны напрямую с легендарной Атлантидой. Следовательно, тайна Атлантиды продолжает оставаться одной из самых интригующих и неразгаданных загадок истории человечества.

Почти ежегодно страницы ведущих газет мира пестрят сенсационными заголовками типа «Атлантида найдена!», поддерживая неугасающий интерес общественности к этому загадочному континенту. Разнообразие выдвигаемых гипотез о возможном месте расположения Атлантиды поистине ошеломляет и охватывает широкий спектр географических зон, от Атлантического океана до Средиземноморья и даже Антарктиды. Долгое время аналитики и историки склонялись к мнению о том, что повествование Платона об Атлантиде могло быть частично вдохновлено событиями, связанными с минойской цивилизацией, процветавшей на острове Крит в эпоху позднего бронзового века (ок. 2700–1450 гг. до н.э.). Минойская цивилизация достигла высокого уровня развития в области искусства, архитектуры и торговли, однако приблизительно в XV веке до нашей эры она пережила тяжелый удар – предположительно вызванный мощным землетрясением невиданной силы, произошедшим неподалеку от острова Тира, расположенного к северу от Крита. Катастрофическое землетрясение привело к опустошению городов и деревень, уничтожению инфраструктуры и, возможно, к окончательному закату минойской цивилизации. Считается, что образ разрушенного и затопленного континента, описанный Платоном в своих диалогах, мог отражать воспоминания о трагических событиях, связанных с гибелью минойской цивилизации, и передаваться из поколения в поколение в виде устной традиции и легенд. Таким образом, минойская цивилизация могла стать источником вдохновения для создания легенды об Атлантиде, став своеобразным прототипом для идеализированного образа исчезнувшего континента, наказанного богами за гордыню и злоупотребление властью.

30.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Я всё больше удивляюсь и поражаюсь самой себе, глядя на те объемы информации, которые мне удалось накопить за эти долгие два десятка лет кропотливого сбора данных и исследований для последующего использования в моих книгах. Это поистине впечатляющее количество материала, результат неутомимого любопытства и постоянного стремления к углубленному пониманию различных исторических эпох и мифологических сюжетов.

Честно говоря, это просто кладезь невероятных фактов, малоизвестных деталей и захватывающих историй. Здесь можно найти все: от тщательно изученных документов о рыцарях-тамплиерах, их тайнах и преследованиях, до глубоких исследований легенд о кровопийцах – вампирах, с разбором фольклорных традиций разных народов и попытками объяснить их происхождение. Не обошлось и без изучения древних обрядов и практик ведьм, а также анализа деятельности жестокой инквизиции и влияния могущественного рода Борджиа на политику и религию того времени. Я собирал данные о конкретных исторических личностях, анализировал архивные документы, изучал редкие манускрипты и даже проводил интервью с экспертами в соответствующих областях.

Короче говоря, если бы я сейчас решил передать всю эту накопленную информацию кому-то другому, чтобы тот смог использовать ее в своих целях, то получилось бы значительно больше, чем три книги среднего формата – возможно, целая библиотека! Представьте, сколько страниц с историческими справками, биографиями персонажей, описанием артефактов, картами и схемами придется переписывать и оформлять? Это настоящий сокровищный запас знаний, который я надеюсь однажды полностью реализовать в новых увлекательных произведениях.

В один из обычных рабочих дней, когда я погружена была в поиск необходимой информации и уточнение деталей для одной из моих текущих книг, совершенно случайно наткнулась на удивительную историю, связанную с одним из самых известных привидений Англии. Речь шла о паранормальной активности, регулярно регистрируемой в старинном аббатстве Вобурн, расположенном в живописной графской Бедфордшир. Аббатство само по себе представляет собой величественное сооружение с богатой и бурной историей, что, безусловно, могло способствовать возникновению и сохранению духовных сущностей. I

Источником этой жутковатой истории оказался уважаемый исследователь паранормальных явлений, Бен Ноукс, известный своими тщательными исследованиями и беспристрастным подходом к расследованию подобных случаев. Он посвятил немало времени изучению феномена в аббатстве Вобурн и собрал множество свидетельств очевидцев. Интересно, что сам пост, посвященный этому событию, был лаконично и немного загадочно озаглавлен "Акер Билк" - название, которое, как предполагается, имеет какое-то особое значение в контексте истории аббата Вальтерана де Сойса, одного из ключевых фигур в истории этого места. Эта находка сразу же привлекла мое внимание и вызвала живой интерес, поскольку добавила еще один яркий элемент в мою постоянно растущую коллекцию материалов для будущих проектов.

Если говорить кратко, то история начинается с того, что знаменитый джазовый музыкант, талантливый саксофонист Акер Билк, был удостоен чести получить приглашение от самого герцога Бедфордского. Ему предложили стать почтенным членом жюри на ежегодный престижный фестиваль «Дейри Квин», проходивший в стенах величественного аббатства Вобурн, расположенного в живописной Бедфордшире. Приглашение звучало весьма привлекательно, однако особенность заключалась в том, что герцог настоял на том, чтобы Акер Билк провел ночь непосредственно в аббатстве, ощутив атмосферу этого исторического места.

И вот, Акер Билк и молодой наследник герцога, очаровательный маркиз Тевисток, провели несколько часов в оживленной беседе, посвященной исключительно музыке, её тонкостям и влиянию на культуру. Разговор тек легко и непринужденно, словно между двумя страстными поклонниками искусства. Чтобы подготовиться ко сну гостя, им предстояло пройти по мраморным коридорам аббатства, направляясь к Красной комнате, роскошное помещение, которое и должно было послужить временной спальней для музыканта. Прежде чем отправиться отдыхать, они еще некоторое время задержались у входа в Красную комнату, заканчивая свою беседу последними штрихами и обмениваясь любезностями. Однако именно в этот момент, когда они стояли у двери, обсуждая детали прошедшего вечера, произошло нечто необъяснимое и пугающее: внешняя часть массивных двойных дверей, ведущих в Красную комнату, начала медленно и плавно открываться сама по себе, без какого-либо видимого воздействия со стороны человека. Этот внезапный и необъяснимый поворот событий оставил обоих мужчин в полном недоумении и предзнаменовал грядущие события.

Тевисток, казалось, вовсе не встревожился случившимся, и его реакция была столь спокойной, что даже показалась слегка безразличной. Он не проявил ни удивления, ни испуга, а наоборот, как будто привык к подобным вещам. Заметив необычное поведение дверей, Акер Билк указал на это странное явление молодому маркизу, пытаясь понять его реакцию. В ответ Тевисток произнес слова, полные невозмутимости и кажущегося принятия ситуации: «О, не беспокойтесь, пожалуйста! Это всего лишь привидение. Оно часто здесь бродит. Мне кажется, мы здесь в аббатстве все его видели».

Как думаешь, Усман, мой дорогой друг? Оценка правдивости этих слов требует некоторой осторожности и критического подхода. Сказать наверняка, насколько истинны слова Тевистока, невозможно, однако существует ряд факторов, позволяющих сделать некоторые предположения.

Во-первых, следует учитывать социальный статус Тевистока как представителя высшей знати и будущего наследника герцогского титула. Вероятно, он был хорошо знаком с местными легендами и поверьями, касающимися аббатства Вобурн. Возможно, он слышал рассказы о паранормальных явлениях и призраках от других членов своей семьи или доверенных лиц. Таким образом, утверждение о том, что в аббатстве обитают приведения, может быть основано на общепринятых местных убеждениях, а не на личном опыте.

Во-вторых, стоит отметить, что Тевисток выразил уверенность в том, что другие люди тоже видели привидение в аббатстве. Это говорит о том, что тема паранормальных явлений широко обсуждалась среди персонала и посетителей аббатства. Тем не менее, важно помнить, что свидетельские показания могут быть подвержены субъективному восприятию и влиянию окружающей обстановки.

Наконец, нельзя исключать возможность того, что Тевисток пытался успокоить Акера Билка, объясняя произошедшее нормальным явлением. Вполне вероятно, что он хотел избежать паники и показать себя хозяином положения.

Таким образом, хотя слова Тевистока указывают на распространенность верований в приведения в аббатстве Вобурн, нельзя утверждать, что они являются абсолютной истиной. Скорее всего, это сочетание местных легенд, личного опыта и желания поддержать дружескую беседу. Для установления фактической правды о существовании привидения в аббатстве необходимы дальнейшие исследования и объективные доказательства.

31.12.2025

Здравствуй, мой хороший!

Дорогой мой Усман, от всей души поздравляю тебя с наступающим Новым Годом! Пусть этот год принесет в твою жизнь море радости, искренней любви и крепкого здоровья – того самого, которое позволяет наслаждаться каждым моментом и чувствовать себя полным сил для новых свершений.

Желаю тебе настоящего счастья, такого, чтобы оно отражалось в твоих глазах и согревало сердце даже в самые холодные дни. Пусть небо над тобой будет всегда мирным и ясным, защищая от невзгод и даря ощущение безопасности. Особенно ценно сейчас наше общее стремление к миру и спокойствию во всем мире, поэтому желаю, чтобы это желание воплотилось в реальность и коснулось каждого уголка нашей планеты.

И конечно же, желаю нам обоим взаимопонимания – той самой основы крепких отношений и доверия, которая помогает преодолевать любые трудности и находить общий язык даже в самых сложных ситуациях. Хочу, чтобы все твои мечты обязательно сбылись, а планы реализовались успешно, чтобы каждый день был наполнен позитивными событиями и приятными сюрпризами. Всего самого прекрасного, доброго и светлого, что только можно пожелать, пусть Новый Год подарит тебе и твоей семье! С нетерпением жду встречи в новом году и надеюсь, что он станет для нас обоих особенным и запоминающимся.

И очень надеюсь, что у нас всё же получится увидеться и найти точки соприкосновения настолько прочные и значимые, чтобы больше не расставаться. Вспомни наши беседы – они отличались особой глубиной и откровенностью, ведь мы затрагивали темы, которые редко обсуждаются в кругу обычных знакомых. Мы делились самыми сокровенными переживаниями и сомнениями, открывали друг другу частички своей души, доверяя то, что обычно храним глубоко внутри. Именно поэтому для меня ты стал очень дорогим и близким человеком, практически самым родным и близким. Ты знаешь о моих слабостях и страхах, моих надеждах и мечтах, возможно, даже лучше, чем кто-то другой из окружающих меня людей. Эта глубина понимания и взаимная поддержка бесценны, как будто нашли редкий и драгоценный камень. Я верю, что наша связь способна пережить любые испытания времени и расстояния, потому что она построена на фундаменте искренности и уважения. Я действительно дорожу этой близостью и надеюсь, что сможем ее сохранить и углубить, превратив ее в нечто поистине особенное и долговечное.

Итак приступим к дальнейшему изучению моих записей.

Дата: конец 19 -начало 20 века.

Место: Букингемпшир

Источник: Элис Поллок

Переехав в живописный уголок Букингемпшира и приобретя очаровательный домик с красной черепичной крышей и увитой плющом каменной кладкой, леди Томсон, известная своим утонченным вкусом и любовью к традициям, решила обратиться за необычной консультацией. Она пригласила мисс Элис Поллок, талантливого психометриста и признанную исследовательницу паранормальных явлений, дабы та, используя свои уникальные экстрасенсорные способности, помогла оценить потенциальную гармонию и счастье, которые леди ждут в новом доме. Ведь для аристократки, чьи предки веками жили в согласии с окружающим миром, атмосфера дома имела первостепенное значение – она должна была быть благоприятной и поддерживающей душевное равновесие.

Леди Томсон тщательно подготовила информацию для мисс Поллок, предоставив детальный план нового приобретения, включающий размеры помещений, расположение окон и дверей, а также предполагаемое расположение мебели. Мисс Поллок внимательно изучила чертеж, концентрируясь на каждой детали, позволяя энергии здания говорить сама за себя. И тут ее внимание привлекло особое помещение - небольшая комната, расположенная непосредственно справа от передней двери, словно приветствующая гостей своей теплотой и уютом. В момент прикосновения мысленным взглядом к этой комнате, мисс Поллок отчетливо ощутила образ: маленькая комната с большим, старомодным камином из темного дерева, украшенного коваными решетками, где потрескивали поленья, разгоняя зимнюю стужу и наполняя воздух ароматом дыма и хвои. Она почувствовала волну спокойствия и домашнего тепла, исходящую от этого места, как будто оно хранит в себе многолетние секреты семейного благополучия.

Однако леди Томсон, услышав описание комнаты, выразила явное несогласие. Слегка нахмурившись и подняв бровь в знак недоумения, она настоятельно заявила, что мисс Поллок ошибается в своих ощущениях. Утверждая свою правоту, леди объяснила, что данная комната совершенно лишена всякого намека на старомодный интерьер. Напротив, она была оформлена в строгом современном стиле, с минималистичной мебелью из светлого дерева, пастельными стенами и большими окнами, выходящими в сад. Вместо уютного камина там располагалась современная аудиосистема и удобное кресло для чтения. Ледяная уверенность звучала в голосе леди Томоксон, когда она подчеркнула рациональность своего выбора и отсутствие необходимости в архаичных элементах декора. Эта разница во мнениях породила тонкое напряжение в воздухе, ставя под сомнение саму природу экстрасенсорных способностей мисс Поллок и поднимая вопрос о том, насколько точно можно предсказать будущее, основываясь лишь на энергетическом следе объекта.

Однако эта диссонанция не поколебала убеждения мисс Поллок ни на йоту в правильности её видения. Продолжая сосредоточивать всю свою энергию и концентрацию исключительно на этой противоречивой комнате, она углубила свое ментальное погружение, стремясь понять причину расхождений между своими ощущениями и утверждениями леди Томсон. И тогда произошло нечто потрясающее: сквозь пелену современного интерьера проступил образ, столь же яркий и тревожный, что невозможно было игнорировать. Мисс Поллок увидела юную девочку, лицо которой искажено ужасом, кожа которой опалена пламенным огнем. Она видела, как скорбящие фигуры, лица которых скрыты тенью горя, осторожно и бережно выносят эту

несчастную крошку из комнаты, где случилась беда, в соседнюю комнату, расположенную на другом конце коридора. Чувство глубочайшего сострадания и неотвратимости судьбы захватило мисс Полловк, оставляя ощущение невыносимой боли.

Прошла неделя после этого встревожившего события. Не склонная к импульсивным решениям, леди Томсон все же решила лично посетить свой новый дом, желая проверить достоверность заявлений мисс Поллок и, возможно, найти какое-то логическое объяснение происшедшему. Прибыв в домик в Букингемпшире, она заметила оживленную деятельность рабочих, занятых завершением ремонтных работ. Подойдя к той самой спорной комнате, леди планировала окончательно убедиться в современной обстановке, чтобы развеять любые сомнения и подтвердить свою правоту. Однако вместо ожидаемого современного интерьера, она с удивлением обнаружила, что бригада строителей, работая согласно инструкциям, удалили недавно установленный современный камин, который так тщательно соответствовал стилю комнаты. К удивлению всех присутствующих, за местом, освобожденным от современного оборудования, оказался другой камин — большой, старинный открытый камин, выполненный из массивного темного камня, с кованой решеткой и широким дымоходом, идеально совпадавший с описанием, которое ранее предоставила мисс Поллок.

Позже, прогуливаясь по тихим улицам деревенского пейзажа, леди Томсон случайно столкнулась с одним из местных жителей, пожилым человеком с морщинистым лицом и мудрым взглядом, который, казалось, знал все секреты этой местности. Завязав разговор, леди невзначай упомянула о странном инциденте с камином. Житель деревни, внимательно выслушав рассказ леди, тяжело вздохнул и поделился некоторыми мрачными подробностями об истории этого дома. Он поведал о том, что еще много лет назад в этом самом доме стоял старинный открытый камин, являвшийся неотъемлемой частью архитектуры. Но однажды, долгие годы назад, произошел трагический инцидент, навсегда врезавшийся в память местных жителей: в комнате, где сейчас находился этот самый камин, оставили маленькую девочку играть одну. К сожалению, девочка неуклюже подошла к огню и упала прямо в него, получив страшные ожоги. Вскоре после того, как ее перенесли в комнату на другой стороне коридора, надежда на спасение девочки погасла, и она скончалась от полученных травм. "Трагедия, которая никогда не забывается," - закончил он со словами горечи в голосе.

Дата: около 1950 г.

Место: около Хэдли, Саффолк

Источники: различные

Вскоре после переезда в просторный, но обветшалый пасторский дом в Полстеде, тихой деревушке, примостившейся неподалёку от оживленного городка Хэдли в графстве Саффолк, в 1978 году, пастор Хейден Фостер и его супруга, миссис Марго Фостер, оказались в отчаянной ситуации. Они практически сразу после заселения обратились к добродушному соседу, мистеру Артуру Бэббинджеру, с просьбой о помощи – и это была мольба, пропитанная искренним страхом и отчаянием. Пасторы категорически отказались проводить хоть еще одну ночь в стенах этого дома в полном одиночестве. Всего за несколько дней пребывания в новом жилище они были подвергнуты серии необъяснимых событий, которые оставили глубокий след в их психике. За то короткое время они услышали самые невероятные, пугающие звуки – скрипы половиц, звон цепей, шепот, казавшийся одновременно близким и отдаленным, будто исходящий из самых стен дома. И все эти звуки сопровождались столь же загадочными ощущениями: чувство постоянного наблюдения, ледяное дыхание на коже, внезапные всплески холода даже в теплые летние вечера. Миссис Марго Фостер, женщина стойкая и практичная, привыкшая к рутинным заботам церковной жизни, была особенно сильно потрясена. Она рассказывала о том, что во время сна ощущала чье-то присутствие рядом с кроватью, а однажды ночью почувствовала, как невидимая сила сдавила ей горло, словно кто-то пытался задушить ее. Она описывала это ощущение как парализующий ужас, который лишал возможности двигаться или кричать, оставляя лишь жуткую уверенность в том, что "некто" пытается навредить ей. Эта история стала предметом бурных обсуждений среди местных жителей и породила множество слухов о таинственном прошлом пасторского дома в Полстеде.

Соседи давно уже заметили некую особенность в этом старом доме, и знали, что и прежние обитатели, семья Блэквудов, переживала весьма необычные и тревожные события во время проживания здесь. Эти события были настолько сильными и изматывающими, что супруги Блэквуды приняли решение покинуть дом и переехать как можно скорее, оставив позади все свои планы и надежды, связанные с этим местом. Вскоре после их отъезда пошли слухи об их переезде – оказалось, что они вернулись в свою родную Ирландию.

Их близкий друг, Дэвид ОКоннелл, рассказал соседям следующее: "Они действительно сильно пострадали от всего, что произошло в этом доме. Они буквально вымотаны морально и физически. Вернувшись в Ирландию, они просто хотели побыть в тихом месте, среди своих близких, чтобы хоть немного прийти в себя и разобраться в произошедшем". Он подчеркнул, что Блэквуды – люди крайне разумные и прагматичные, всегда опирающиеся на факты и логику, поэтому все истории, которыми они делились, заслуживают самого серьезного внимания и доверия. Дэвид добавил, что подобные необъяснимые явления наблюдались еще и до семьи Блэквудов, примерно четверть века назад. Тогда жители окрестных домов шептались о таинственных звуках, перемещающихся предметах и ощущении постоянного наблюдения со стороны чего-то невидимого. После этого случая периодически появлялись сообщения от людей, которые кратковременно останавливались в доме, жалуясь на ощущение дискомфорта, беспокойства и даже страха, не имеющего видимых причин. Так что история этого дома была пропитана мрачными легендами и зловещей репутацией, а переезд предыдущих жильцов лишь подтвердил эти опасения.

Тем не менее, жена бывшего пастора, миссис Марго Фостер, сообщила местным журналистам, что хотя и слышала некоторые странные звуки – скрипы половиц, шорохи в стенах, будто кто-то тихо передвигается по дому – ни разу не испытала никакого зловещего ощущения от присутствия каких-либо призраков или иных сверхъестественных сил. Она отметила, что старалась находить рациональное объяснение каждому происшествию, списывая все на особенности старого здания и игру ветра в трубах. "В конце концов, это очень старый дом, ему много лет, и в нем неизбежно возникают различные шумы", - утверждала она. Однако, параллельно с ее утверждениями, м-с Энн Симпсон, уважаемая и авторитетная фигура в приходском церковном совете, сделала гораздо более смелое заявление. Она твердо убеждена в том, что в этом доме обитают привидения, причем не дружелюбной природы, и что несколько лет назад в здании проводился экстренный ритуал изгнания нечистой силы. По словам м-с Симпсон, этот ритуал был проведен опытными священниками из соседнего графства по просьбе тогдашней владелицы дома, которая была глубоко потрясена увиденным и услышанным. Детали того ритуала держатся в строжайшем секрете, однако ходят слухи, что он был сложным и длительным, требующим участия нескольких человек и использования древних молитв и обрядов. М-с Симпсон отказалась предоставить больше информации, ссылаясь на конфиденциальность церковных дел, но подчеркнула важность уважения к месту и необходимости воздержаться от посещения дома в одиночку, особенно ночью.

2.01.2026

Здравствуй, мой хороший!

Вот и наступил новый год – время подведения итогов прошлого и, конечно же, возложения больших надежд на будущее. Этот год, 2026-й, вызывает во мне особенное трепетное ожидание. Прошедший год, 2025-й, оказался довольно сложным испытанием. Были периоды затяжной усталости, трудности в работе, а порой даже простые бытовые неурядицы омрачали повседневность. Помню, как долго искала способ решить проблему с протекающей крышей весной, сколько сил отняла эта ситуация! А осенью пришлось переживать за здоровье мамы, хоть и всё обошлось благополучно. Поэтому хочется искренне верить, что новый год принесет мне куда больше радости и счастья, станет временем новых возможностей и позитивных изменений. Хочется видеть вокруг себя больше солнечных дней, интересных событий и вдохновляющих встреч. Но мои мечты простираются дальше личного благополучия. Конечно же, я желаю этого и всем моим близким: родителям, брату, сестре и друзьям. Пусть каждый из них будет здоров, полон энергии и окружен любовью. Чтобы у всех были реализованы их мечты и достигнуты поставленные цели, чтобы в семьях царили мир и взаимопонимание, а в сердцах всегда жила надежда на лучшее. Новый год – это прекрасный шанс начать все заново, поставить новые цели и уверенно двигаться к ним, оставаясь оптимистом и веря в чудеса. Я уверена, что так оно и будет!

Вчера я так и не смогла сделать запись здесь, не хватило сил и времени. День был настолько насыщен событиями и требовал столько энергии, что вечером я чувствовала себя совершенно выжатой. Было такое ощущение, будто по мне проехал огромный грузовик несколько раз подряд, выкатив из меня все силы. И вот сейчас, спустя сутки, самочувствие не стало лучше, скорее наоборот – общее состояние остается вялым и подавленным. К несчастью, ко всему прочему, у меня снова начинают проявляться признаки проблем с почками. Эта неприятная перспектива меня совсем не радует и добавляет тревоги в уже непростое состояние.

Особенно не хочется снова погружаться в бесконечный цикл приема множества лекарств, проходить огромное количество обследований и сдавать анализы. Ведь каждая новая процедура – это стресс для организма. А еще я глубоко внутри ненавижу больницы. Даже посещение поликлиники вызывает дискомфорт, а уж о стационаре и говорить не стоит. Мне кажется, там какая-то особая атмосфера, которая угнетает и истощает. Вся эта атмосфера, такая тяжелая и гнетущая, напоминает энергетику болота – сырую, холодную и неподвижную. Кажется, будто сама обстановка способствует ухудшению состояния и вызывает желание бежать подальше от всего этого. Надеюсь, что на этот раз обойдется без госпитализации и удастся справиться с ситуацией консервативно, с помощью грамотного лечения и изменения образа жизни.

Продолжаю читать вторую книгу захватывающего цикла о Волкодаве под названием «Право на поединок». Плюсую, что сюжет развивается ещё более напряжённо, чем в первой книге, а сам герой предстает перед читателем в ещё более сложных обстоятельствах, где ему приходится принимать непростые решения. Однако, из-за недавней праздничной суеты, которая была особенно активной в этом году, у меня практически не было ни минуты на отдых и восстановление сил, не говоря уже о возможности спокойно уединиться и посвятить время чтению книги или написанию собственной истории. Все силы были брошены на подготовку к праздникам, организацию мероприятий и просто поддержание обычного ритма жизни. Теперь, когда праздники позади, есть небольшая возможность немного расслабиться и вернуться к любимым занятиям, таким как чтение увлекательных книг и, надеюсь, скоро, снова взяться за

перо и написать что-нибудь новое. Очень хотелось бы выделить время на творчество, ведь это помогает перезагрузиться и почувствовать себя счастливее.

Я наконец-то дочитала «Право на поединок» до 328 страницы — важный рубеж, и чувствую небольшой прогресс в освоении этой объемной книги. Осталось прочитать ещё чуть меньше половины книги, что, конечно, звучит внушительно, но теперь я знаю, что финал близок и могу настроиться на завершение этого увлекательного путешествия вместе с Волкодавом. Приятно осознавать, что осталось совсем немного, и я обязательно дочитаю эту историю до конца, несмотря на загруженность и другие дела. Главное — выделить немного времени и не откладывать на потом то, что можно сделать сегодня. Надеюсь, оставшиеся главы будут такими же захватывающими и полными неожиданных поворотов сюжета, как и предыдущие.

Я некогда уже читала весь цикл Волкодав, помню, как тогда меня покорила этот жестокий и справедливый мир, созданный авторами. Тогда цикл произвел на меня неизменно сильное впечатление, и я была полностью очарована историей Волкодава и его соратников. Сейчас же, перечитывая цикл снова, получаю такие же яркие эмоции, почти до мурашек. Сюжет захватывает дух, персонажи оживают на страницах, а описания природы и сражений поражают своей реалистичностью. И вот хочу проверить свои прежние впечатления и убедиться, что сила этих книг не утерялась со временем. Также мне интересно увидеть, как изменится мое восприятие некоторых моментов после повторного прочтения.

К счастью, моя библиотека растет в геометрической прогрессии! У меня скопилось огромное количество книг, которые давно ждут своего часа на моей книжной полке, и они смотрят на меня, как будто упрекают за то, что лежат без дела. Поэтому, действительно, необходимо срочно составить четкий распорядок дня и научиться эффективно распределять свое время, чтобы я могла выделить достаточное количество часов на чтение книг, написание собственных историй, создание интересного контента для моих каналов на YouTube и Лайки. Нужно найти баланс между всеми этими важными видами деятельности и приоритизировать задачи, чтобы успевать делать все запланированное. Возможно, придется отказаться от чего-то менее значимого ради достижения главных целей. Необходимо внести порядок в свой день и сделать чтение и творчество неотъемлемой частью своей рутины.



Сегодня моё внимание привлекла запись в одном из моих ежедневников. Эта запись озаглавлена *Американский Стоунхендж: тайна загадочного холма*.

Загадочный холм, получивший интригующее название "Американский Стоунхендж", живописно раскинулся в Северном Салеме, в штате Нью-Гэмпшир, всего в 40 милях к северу от шумного Бостона. Этот таинственный мегалитический комплекс, занимающий площадь около 30 акров, представляет собой завораживающее зрелище: бесчисленное множество камней различной формы и размера хаотично расположены друг относительно друга, образуя причудливые каменные стены и скрывающие в себе загадочные подземные камеры. Интересно отметить, что Загадочный холм является лишь одним из сотен необычных каменных сооружений, разбросанных по всей Северной Америке, причем большая их концентрация наблюдается именно в регионе Новой Англии. Среди других примечательных мест в штате Массачусетс стоит выделить камеру Аптона, лабиринт туннелей в Гошене и камеру в Питерсхеме, выполненную из камня уникальным образом, имитирующим шестиугольную структуру пчелиных сот. Кроме того, нельзя забывать о каменных стенах и камерах в Гунгивампа, расположенном в Гротонете (штат Коннектикут), и о крупной каменной камере, спрятанной в Южном Вудстоке (штат Вермонт). Несмотря на многочисленные исследования, точно установить первоначальное предназначение этих необычных построек пока не удалось. Тем не менее, большинство ученых склоняются к мнению, что эти сооружения были созданы древним доисторическим населением Америки, возможно, под влиянием аналогичных традиций в Европе, для проведения ритуальных церемоний и проведения наблюдений за небесными телами, то есть для изучения основ астрономии.

Современная история Загадочного холма тесно связана с именем Джонатана Патти, человека земли и крепкого крестьянина, который проживал на этих землях в период с 1826 по 1848 годы. О личности самого Патти существует немало различных версий и спекуляций. Некоторые шепчутся о его возможных нелегальных деяниях, например, о производстве контрабандного алкоголя на территории холма. Однако, наиболее вероятной и широко распространенной кажется версия о том, что вместе со своим сыном, Сетом, Патти активно участвовал в аболиционистском движении – движении за отмену рабства чернокожих, которое набирало популярность в конце XVIII–XIX веков в Соединенных Штатах. Согласно этой версии, они вели секретную станцию Подземной железной дороги, сети тайных маршрутов и убежищ, предназначенных для оказания помощи рабам, бежавшим на свободу из южных штатов. Обнаруженные на холме настоящие кандалы, ныне хранящиеся в музее Американского Стоунхенджа, служат осязательным доказательством этой теории и свидетельствуют о трагических событиях тех времен. К сожалению, в течение следующих пятидесяти лет территория Загадочного холма подверглась интенсивной эксплуатации в качестве места добычи камня. Разработчики каменоломен постепенно скупили землю и систематически разрушали и перемещали значительную часть существующих каменных сооружений. Как полагают исследователи, большое количество камней было отправлено в соседний город Лоренс, штат Массачусетс, где использовались при строительстве дамбы реки Меримак и для мощения городских улиц, навсегда изменив облик Загадочного холма.

В 1937 году молодой и амбициозный страховой агент по имени Уильям Гудвин приобрел обширный участок земли, включавший в себя знаменитый Загадочный холм (Mystery Hill). Гудвин был человеком с ярким воображением и твердой верой в необычное прошлое этой местности. Его захватила идея о том, что на Загадочном холме когда-то процветало поселение древних ирландских монахов, прибывших сюда из Ирландии задолго до появления европейских колонистов в Северной Америке. Убеденный в существовании скрытых артефак-

тов и архитектурных сооружений, свидетельствующих об этом факте, Гудвин решил активно вмешаться в ландшафт холма, стремясь визуально подчеркнуть свою теорию и создать видимость древнего монастыря. Он предпринял ряд значительных изменений: перекопал некоторые участки земли, переместил камни и создал новые земляные валы, чтобы имитировать руины средневекового комплекса. К сожалению, именно эти изменения и усложнили последующее научное исследование истории Загадочного холма, поскольку современным археологам приходится работать с искаженными слоями почвы и смешанными структурами, которые невозможно однозначно отнести к определенному историческому периоду.

Прошло пятнадцать лет, и в 1952 году Загадочный холм был передан в аренду Роберту Стоуну, предпринимателю и энтузиасту истории. Однако, спустя четыре года, в 1956 году, Стоун выкупил землю у наследников Гудвина, взяв на себя ответственность за ее будущее. Понимая важность сохранения уникального характера этого места, несмотря на предыдущие манипуляции, Стоун приступил к масштабным реставрационным работам. Он тщательно исследовал территорию, используя методы геологической разведки и архивные документы, пытаясь восстановить первоначальное состояние холма до вмешательства Гудвина. Стоун приложил немалые усилия для стабилизации каменных конструкций и предотвращения дальнейшего разрушения, а также провел расчистку территории от мусора и растительности, затрудняющей осмотр достопримечательностей. Кульминацией его деятельности стало открытие в 1958 году музея под открытым небом – небольшого, но содержательного экспозиционного центра, где демонстрировались найденные артефакты, предлагалась информация о различных гипотезах относительно происхождения Загадочного холма и проводились экскурсии для посетителей. С тех пор Американский Стоунхендж, так это место теперь широко известно благодаря усилиям Роберта Стоуна и его преемников, превратился в популярное туристическое направление, привлекающее ежегодно тысячи любопытных путешественников со всего мира, заинтересованных в загадках прошлого и тайнах Загадочного холма.

Одной из самых поразительных и интригующих особенностей Загадочного холма являются размеры и конструкция его сооружений, вызывающие множество вопросов и спекуляций. Особенно выделяется впечатляющая каменная плита, расположенная на четырех массивных каменных ногах, образующих подобие платформы или основания. Эта монолитная плита имеет внушительный вес — около 640 килограммов (или 4,5 тонны), длину примерно 2,7 метра (9 футов) и ширину около 1,8 метра (6 футов). Визуально она напоминает огромный каменный стол, поверхность которого обрамлена глубоким желобом, вырезанным вдоль края. Это своеобразное углубление послужило тому, что некоторые исследователи и любители таинственного начали прозвать данное сооружение "каменным жертвенником". Согласно одной из наиболее распространенных теорий, получившей широкую популярность в современных кругах, этот желобок вокруг плиты выполнял конкретную функцию: он предназначен был для того, чтобы кровь жертвы, якобы приносимой в рамках религиозного или ритуального обряда, могла свободно стекать в какую-либо чашу или резервуар, расположенный ниже. Представьте себе жуткое зрелище древнего ритуала! Однако, к большому разочарованию сторонников этой драматичной интерпретации, сходство этого "жертвовальника" с другим известным объектом вызывает серьезные сомнения в его мистическом предназначении. Дело в том, что эта плита удивительно похожа на другой подобный объект – каменный зольник, находящийся в фермерском музее, расположенном в западной части штата Массачусетс. Этот зольник, используемый для приготовления мыла, вовсе не связан ни с какими зловещими ритуалами жертвоприношений и служил исключительно практическим целям. Более того, подобные каменные конструкции, используемые для различных сельскохозяйственных нужд, довольно часто встречались на колониальных полях Новой Англии, что позволяет предположить, что рассматриваемая плита на Загадочном холме может быть лишь одним из многочисленных примеров аналогичных хозяйственных объектов, утративших свою первоначальную функцию со временем.

Другой примечательной и загадочной особенностью комплекса древних строений Загадочного холма является обнаружение большого количества камней, покрытых странными изображениями и символами. До сравнительно недавнего времени систематическим изучением этих пиктограмм и попытками их расшифровки занимался доктор Бэрри Фелл, уважаемый профессор биологии из престижного Гарвардского университета. Доктор Фелл посвятил годы кропотливой работе, исследуя и анализируя надписи, найденные не только на самом Загадочном холме, но и в ряде других местностей Северной Америки, стремясь разгадать тайну их значения. В своем новаторском труде, опубликованном в 1976 году под названием «Америка до нашей эры», доктор Бэрри Фелл выдвинул сенсационное утверждение: все эти тексты написаны на трех разных языках или системах письма – финикийском, финикийско-пуническом и огамическом, представляющем собой древнюю форму ирландской письменности. Анализ надписей, тщательное изучение расположения камней и их ориентации по отношению к небесным телам, а также общий мегалитический характер построек, основанный на использовании больших каменных блоков, убедили исследователя и его единомышленников в том, что Загадочный холм являлся важным центром проведения церемониальных обрядов и ритуалов доисторических переселенцев, прибывших из Европы. Согласно этой теории, между американским континентом и могущественной цивилизацией Финикии – выдающейся морской державой, достигшей пика своего развития в период с 12 по 8 века до нашей эры (территория современного Сирии и Ливана) – существовала тесная связь, возможно, основанная на торговле, культурном обмене или даже на раннем заселении Америки представителями этой продвинутой цивилизации.

Согласно представленной теории, финикийские мореплаватели, известные своими исключительными навыками навигации и дальними плаваниями, могли впервые посетить американский континент еще как минимум две с половиной тысячи лет назад, устанавливая контакты с коренными жителями и участвуя в торговых операциях. Предполагается, что они вели активную торговлю с племенами кельтского происхождения, которые, по мнению сторонников этой теории, уже населяли Загадочный холм в ту эпоху. Безусловно, такое утверждение звучит крайне невероятно и бросает вызов общепринятым представлениям об истории человечества. Но действительно ли существуют какие-либо обоснованные аргументы, способные хоть немного оправдать столь экстраординарную концепцию? К сожалению, книга доктора Фелла, «Америка до нашей эры», практически сразу после публикации подверглась резкой критике со стороны большинства профессиональных археологов и специалистов в области лингвистики. Главным поводом для недовольства стали фотографии, представленные в книге и иллюстрирующие надписи, якобы выполненные огамическим и пуническим письмом. Критики утверждают, что эти снимки выглядят недостаточно убедительно и не подтверждают наличие древних надписей. Многие линии и черточки, которые доктор Фелл интерпретировал как древние письмена и символы, при ближайшем рассмотрении оказываются схожими с обычными царапинами, оставленными на поверхности камней естественными причинами или случайным воздействием окружающей среды. Отсутствие четких доказательств и методологические ошибки в исследованиях доктора Фелла вызвали серьезные сомнения в достоверности его теории и привели к её широкому дискредитированию в академических кругах.

Гораздо больше доверия вызывают альтернативные объяснения природы изображений на камнях Загадочного холма, указывающие на их относительно позднее происхождение. Наиболее вероятными версиями кажутся следы, оставленные плугами сельскохозяйственных орудий труда в процессе обработки земли, результат добычи строительного материала или мелких камней местными фермерами для собственных нужд, а также естественные царапины – трещины и щели, которые нередко возникают на поверхности скал под воздействием атмосферных факторов и геологических процессов. Утверждения доктора Фелла, базирующиеся на интерпретации этих элементов как древних письменных знаков, нуждаются в гораздо более тщательной

проверке и детальном анализе, а следовательно, перед археологами и специалистами по эпиграфике стоят задачи проведения новых исследований с использованием современных методов анализа и датирования. К сожалению, ситуация осложняется тем обстоятельством, что некоторые камни Загадочного холма были перемещены с исходных позиций и изъяты из их исторического контекста в результате предшествующих работ и реконструкций, проведенных ранее владельцами участка. Это делает задачу проведения более серьезного лингвистического анализа надписей и установления их точной даты возникновения значительно сложнее и требует применения дополнительных мер предосторожности при интерпретации полученных данных.

Внимательное изучение имеющихся археологических данных на данный момент не предоставляет достаточных сведений и убедительных доказательств, подтверждающих теорию о том, что на Загадочном холме обитали представители кельтских племен и совершали визиты корабли финикийских мореплавателей. Хотя нельзя полностью исключать возможность доисторического европейского влияния на формирование данного региона, необходимо признать, что для окончательного подтверждения этой гипотезы пока отсутствует ключевой элемент – датированные находки, относящиеся к периоду доколониальной эпохи. Результаты масштабных раскопочных работ, проведенных в 1955 году опытным археологом Гари С. Весцелиусом, дали совершенно иной вывод. В ходе этих исследований было извлечено на свет более восьми тысяч различных артефактов – предметов быта, инструментов и фрагментов керамики. Анализ всех собранных материалов и их стилистических особенностей однозначно указывает на то, что кельтское население заняло эту территорию лишь в XVIII веке, то есть достаточно поздно по сравнению с предполагаемым временем появления на континенте финикийцев или представителей иных европейских цивилизаций. Эти данные ставят под сомнение многие прежние предположения и подчеркивают необходимость дальнейших исследований для более полного понимания истории Загадочного холма и окружающего региона.

Гари С. Весцелиус также отметил один чрезвычайно важный и показательный факт, касающийся контекста находок XVIII века. Как выяснилось, многие из артефактов, датированных этим периодом, были обнаружены непосредственно под большими камнями и внутри каменных стен пещеры необычной формы, напоминающей букву «Y». Этот факт указывает на то, что само сооружение пещеры, а вместе с ним и связанные с ним артефакты, относятся к более позднему времени, чем предполагалось ранее. Подчеркнём, что для получения достоверных результатов и датировки построек, связанных с возможным пребыванием финикийцев или кельтов на территории Северной Америки, недостаточно обнаружения одного единственного археологического памятника, потенциально принадлежавшего этим народам. Несмотря на заявления некоторых исследователей, утверждающих, что именно эти племена жили в Америке и оставили свои следы в виде надписей на камнях, отсутствие каких-либо бы минимальных дополнительных свидетельств ставит под сомнение их версию. Археологам не удалось обнаружить ни единого фрагмента керамического изделия, который мог бы служить прямым доказательством присутствия финикийцев или кельтов на данном месте. Таким образом, совокупность доступных данных не подтверждает теорию о доминирующем влиянии европейских народов на формирование Загадочного холма.

Многие из неизвестных и малоизученных каменных сооружений, обнаруженных на Загадочном холме и в других районах Новой Англии, вероятно, оказались продуктами сельскохозяйственной деятельности XVIII–XIX веков. Скорее всего, речь идет о фрагментах каменных стен, традиционно использовавшихся для ограждения пахотных земель и скотного двора, а также об останках сельскохозяйственных построек, таких как амбары или кладовые. Эдвин К. Бэллард, проведя анализ нескольких построек в форме буквы «U», выразил мнение, что часть из них могла быть возведена представителями коренного населения, адаптировавшими местные материалы и техники строительства к своим потребностям. Кроме того, существует вероятность того, что сооружения Загадочного холма играли роль в производстве поташа – цен-

ного продукта того времени, изготавливаемого посредством выщелачивания древесной золы с целью извлечения щелочного раствора, из которого впоследствии выпаривалась жидкость и обжигалась в печах до получения чистого белого порошка – карбоната калия. Исторические источники XVIII века содержат немало упоминаний о важности поташа для экономики колоний. Например, в 1765 году губернатор штата Массачусетс в своих записках подчеркивал, что производство поташа и пеньки, а также экспорт лесоматериалов в Великобританию составляли самый доходный бизнес в колониях того времени. Таким образом, функциональная направленность многих каменных сооружений могла быть связана с экономическими потребностями колониального общества и отражать особенности сельскохозяйственного производства той эпохи.

В фермерских хозяйствах и на дому осуществлялось производство поташа с различными примесями. Полученный продукт затем продавался перекупщикам, которые перепродавались промышленным предприятиям. На специализированных заводах, оснащенных каменными печами – зольняками для сжигания огромного количества древесины, поташ обрабатывался для получения высококачественной калийной соли. Конструкция этих заводов была специфична: в крыше предусматривалось отверстие для вентиляции, а по боковой стороне – узкая шахта в центре для подачи топлива в топку, а в нижней части каменной печи – выходное отверстие для удаления готового продукта. Обнаружение зольников и других каменных построек на территории Загадочного холма вполне закономерно наводит на мысль о том, что здесь велась интенсивная добыча поташа. Тем не менее, ученые сообщество никогда не принимало это объяснение всерьез, отказываясь признавать эти сооружения элементами полноценного завода по производству карбоната калия. Возможно, причиной такого отрицания является тот факт, что столь прозаичное объяснение противоречит теориям, наделяющим Загадочный холм мистическими свойствами и подразумевающими его связь с древними цивилизациями и таинственными событиями. Стремясь сохранить ореол загадочности вокруг этого места, ученые предпочитают игнорировать очевидные признаки промышленного использования территории в прошлом.

Благодаря применению метода радиоуглеродного анализа удалось получить ценные данные о возрасте объекта и определить временные рамки его обитаемости. Исследование образцов древесного угля, обнаруженного в непосредственной близости от крупных камней, сформировавших подобие кирки и кувалды – инструментов для обработки камня, позволило установить, что люди находились на территории Загадочного холма уже во 2 тысячелетии до нашей эры. Этот значительный результат расширил хронологические границы присутствия человека на этом участке земли и предоставил новые сведения для изучения истории региона, опровергая некоторые ранее существовавшие представления о времени заселения территории Новой Англии. Важно отметить, что получение такого результата требует осторожной интерпретации и учета возможных погрешностей метода. Однако, даже учитывая эти факторы, обнаружение древесного угля возрастом более трёх тысяч лет является существенным доказательством раннего заселения этого региона людьми, обладавшими знаниями и навыками обработки камня и использования огня. Дальнейшие исследования, включая поиск других артефактов и проведение дополнительных анализов, помогут лучше понять природу деятельности людей, населявших Загадочный холм в отдалённом прошлом.

3.01.2026

Здравствуй, мой хороший!

Я вошла в пентхаус, всё ещё чувствуя на себе взгляд прохожих, обернувшихся на рычащий мотоцикл, на котором он привёз меня сюда. Высокие окна открывали вечерний Стамбул, усыпанный огнями, а в воздухе витал запах кожи, табака и чего-то, что было только его — тёплого, пряного, вызывающего дрожь где-то внизу живота. Он стоял у барной стойки, наливал раки и наблюдал за мной — медленно, с тем хищным спокойствием, что бывает только у мужчин, знающих, чего хотят. Его рубашка была растёгнута, обнажая загорелую грудь с седыми волосками, и татуировка на плече — потускневшая, но всё ещё говорящая: «Я жил». Я не успела сделать и шага, как он оказался рядом. Не спрашивая, обхватил меня за талию и прижал к себе. Его ладони были грубыми, тёплыми, пахли дорогим моторным маслом и специями. Он поцеловал меня резко, будто хотел выжечь в о мне своё имя. Я ответила с такой же жадностью, хватаясь за его спину, ощущая рёв крови в ушах и то, как всё внутри м е ня плавится. Мы не говорили. Всё было в дыхании, в сдавленных столах, в том, как его рубашка полетела на пол, как он поднял меня на руки, не отрываясь от моих губ. Стеклойные стены пентхауса отражали наши силуэты — два тела, сливающиеся в одну пульсирующую тень на фоне ночного города. Я не думала — только чувствовала: его твёрдость, его силу, его опыт. Он знал, как довести женщину до безумия, как заставить забыть имя, страну, время. Он был штормом, и я — лодкой, которая не хотела спасения.

Он опустил меня на широкую кожаную софу, и я почувствовала, как холодный материал обжигает разгорячённую кожу. Он тяжело дышал, скользя губами по моей шее, груди, животу — не спеша, но с тем голодом, который невозможно спутать. Мои пальцы зарылись в его волосы, и она выгнулась навстречу ему, издавая глухой стон. Он был сильным, и в его движениях чувствовалась уверенность мужчины, который не спрашивает — он берёт. Его руки знали, где прикасаться, чтобы я теряла контроль. Он двигался внутри меня с мощной, ритмичной страстью, будто хотел раствориться в моём теле, забыть всё, кроме этого момента. Каждый толчок был как удар сердца, как удар грома над Босфором. Я впивалась ногтями в его плечи, царапая кожу, оставляя следы — доказательства того, что это не сон. Моё дыхание сбивалось, волны наслаждения накатывали одна за другой, пока я не вскрикнула, потеряв связь с реальностью. Он продолжал, пока сам не сорвался в бездну, застыв на долю секунды, стиснув зубы и уткнувшись лицом в мою шею. Тишина после этого была почти оглушающей. Только звуки города за окном и их тяжёлое дыхание заполняли пространство. Он откинулся рядом, провёл рукой по моей щеке и посмотрел с лёгкой усмешкой.

— Добро пожаловать в Стамбул, — прошептал он.

Я открыла глаза, и мир вокруг медленно начал обретать четкость, вытесняя остатки тусклого полумрака сна. Но даже в этот момент возвращения к реальности, ощущение липкой влаги, неприятно холодящее кожу, предательски выдавало истину — все это был лишь сон, невероятно яркий и осязаемый. Влага эта чувствовалась отчетливо, локализованной между бедер, словно я действительно находилась там, где и видела себя во сне: в отеле на берегу моря, под покровом густой тропической ночи.

Это осознание обрушилось на меня с полной силой, отгоняя последние тени иллюзий. И вместе с ним вернулись воспоминания о том, как во сне я пыталась удержать равновесие на скользком камне, как дрожали мои руки, когда я собирала дикие цветы, источавшие сладкий, дурманящий аромат, как стонала и извивалась под тобой... Как трепетал воздух от пламени костра, вокруг которого мы сидели с тобой, Усман

Этот сон был настолько живым, таким физически ощутимым, что даже сейчас, будучи полностью бодрствующей, я могла чувствовать привкус экзотических фруктов на языке, слышать шелест пальмовых листьев над головой, твои прикосновения и движение твоего тела. Это было до мурашек реалистично, словно я пережила целую ночь в далеких землях, а потом мгновенно перенеслась обратно в свою комнату. Особенно тревожным было то, насколько детально я помнила твое лицо, твой взгляд, полный какой-то неведомой глубины и... любви? Все это так ярко всплыло в памяти, что невозможно было не признать: сон был поистине до мурашек реалистичным, а ты, Усман, был неотъемлемой частью этого фантастического погружения в чужую реальность. Я даже почувствовала сильное разочарование от того, что он закончился, оставив после себя лишь жгучее желание понять, что же это значило.

4.01.2026

Здравствуй, мой хороший!

Сегодня весь день лил дождь, как из ведра. Такое ощущение, будто небеса прорвало. А вечером поднялся очень сильный ветер.

После того как успокоился дождь, у нас выключили электричество в 16.00 и его до сих пор нет. Скорее всего у нас что-то с фазами, потому что гирлянда на моей ёлке мигает урывками, будто электричество есть, но напряжения недостаточно, чтобы она нормально работала.

Да ещё и подруга меня обрадовала тем, что к нам приближается шторм сильнее, чем был в ноябре 2023 года, когда нас залило дождём, ветром порвало провода электропередачи и вырвало с корнем деревья. Но в этот раз шторм будет с морозом, который опустится до - 15 градусов. Ну вообще заебись! Нам ещё этого не хватало.

Я никогда не забуду, как несколько лет назад был подобный шторм и тогда случилось обледенение. Мы неделю сидели без электричества и воды, потому что из-за льда оборвало провода со столбов электропередач. А если у нас нет электричества, то мы можем смело попрощаться и с водоснабжением, потому что насосы, которые перекачивают по трубам воду, работают исключительно на электричестве.

Поэтому мне надо подумать о том, как так запастись водой на неопределённый срок так, чтобы она не занимала много места и в то же самое время потом не думать откуда её брать.

У меня иногда создаётся впечатление, что у моей семьи реально нет понимания того, что своими действиями они могут причинять дискомфорт окружающим. Хотя я даже уверена, что они даже не пытаются задуматься о том, что человеку, который находится рядом с ними в этот момент, и нахрен не сдалось выслушивать в миллионный раз одни и те же истории о том, как полсотни лет назад некий дядя Вася, будучи пьяным в жопу, опрокинул на себя улей с пчёлами. Ну или этого самого человека они просто отвлекают от важных дел, работы или элементарно мешают отдыхать.

Ещё меня бесит до белых мух привычка моей безумной семейки Адамс тащить толпу малопривычных людей через весь дом (в грязной обуви и по чистому полу с коврами), чтобы припереться ко мне в комнату, потому что по их логике больше нигде устроить семейные или дружеские посиделки. Хотя для этого у нас есть совершенно другая комната.

Сколько бы я не пыталась поговорить с ними по этому поводу, ровным счётом ничего толкового не выходит. По хорошему они не понимают, поэтому приходится включать моряка-подводника и разговаривать с ними через «ёб твою мать, блядь». Вот тогда режим понимая всей дичи, что они творят, у них включается и они резко находят и помещение, в котором можно спокойно посидеть и пообщаться, и перестают лезть с нравоучениями или лекциями по поводу того, какая я хреновая раз не позволяю принести в своё личное пространство свои задницы, которые мне и нахрен здесь не сдались. Ну и так далее, конечно.

Я уже молчу про то, что некоторые мои «горячо любимые» родственники большие любители скинуть на меня свой выводок (у некоторых из них 6 или 7 головастика) и умантулить на неопределённый срок отдыхать только вдвоём. Так вот. В последнее время меня посещает стойкое желание просто сделать пакость ближнему в виде органов опеки. То есть вызвать их представителей и пусть родители головастика попробуют объяснить почему это они оставили ораву детей не понятно где, не понятно с кем и на сколько. И да. Мне реально плевать на то, что было бы дальше с ними. Почему? Потому что ни один из них ни разу не задал вопрос, а удобно ли мне на такое время оставаться с толпой детей, которые вообще не видят границ дозволенного и не понимают того, что находясь в чужом доме не следует не то чтобы устраивать пиздец в виде погрома, но и вообще лезть в чужие вещи без спроса.

На самом то деле там много разного всякого, что способно вывести из себя даже святого. Не зря у меня возникает периодически желание прибить кого-нибудь из них или затолкать в глотку их же зубы.

У меня дома вообще редко бывает тихо, потому что мою бабушку хрен заткнёшь. Только если отправить в нокаут монтировкой. И то не факт, что она будет молчать. И знаешь, Усман, она постоянно недоумевает почему постоянно кто-то просит её заткнуться хотя бы на секунду или перестают с ней контактировать после того, как она вынесет весь мозг своими воплями бешеной чайки.

Самое интересное то, что чаще всего она жалуется всем подряд на то, что её бедную и несчастную все обижают, голодом морят и так далее (всё ложь и провокация. Она жрёт как гиена, раскидывая вокруг себя кучи крошек и заливая жиром, а убирать потом то ещё удовольствие). В этой ситуации больше всего меня бесит тот факт, что люди ей верят и потом начинается свитопляска с выяснением отношений и распусканием сплетен.

Вот поэтому мне иногда хочется собраться и тихонько слинять так далеко, чтобы меня никто и никогда не нашёл.

Поэтому если вдруг меня читает сейчас старшее поколение, прошу обратить внимание на мои слова: ПРЕКРАТИТЕ! СЛЫШИТЕ МЕНЯ? ПРЕКРАТИТЕ СОВАТЬ НОС В ЖИЗНЬ СВОИХ ВЗРОСЛЫХ ДЕТЕЙ И ПЫТАТЬСЯ НАВЯЗАТЬ ИМ ТО, ЧТО ВЫ СЧИТАЕТЕ ПРАВИЛЬНЫМ. ВЫ НЕ МОЖЕТЕ ЗНАТЬ, ЧТО ПРОИСХОДИТ В ГОЛОВЕ ВАШЕГО РЕБЁНКА И СВОИМ ДИБИЛЬНЫМ ПОВЕДЕНИЕМ ВРОДЕ ТОГО, ЧТО ВЫ ТРЕБУЕТЕ, СКАЖЕМ, УСТУПИТЬ СВОЮ ЖИЛПЛОЩАДЬ РОДСТВЕННИКАМ, КОТОРЫЕ ПРИЕХАЛИ НА ОТДЫХ И ИМ НЕГДЕ ЖИТЬ. ВЫ РИСКУЕТЕ, БЛЯДЬ, ТАК РИСКУЕТЕ ПОЛУЧИТЬ ОПИЗДЮЛИН ИЛИ ПРОПИЗДОН ОТ РЕБЯТ, КОТОРЫЕ УМЕЮТ ЭТО ДЕЛАТЬ НУ ОЧЕНЬ КРАСИВО.

Поэтому удачи, ушлёпкам, которые продолжают считать себя венцом творения природы и думают, что родили себе рабов или бесплатную прислугу.

5.01.2026

Здравствуй, мой хороший!

Снова неумолимый дождь льёт, словно кто-то распахнул небесные шлюзы и выплеснул все воды разом, не жалея ни единой капли. Ощущение такое, будто сама природа не вынесла какой-то глубокой печали и разрыдалась всем своим огромным масштабом, а небо, не выдержав тяжести этих космических слез, буквально прорвало, выпустив потоки воды на иссохшую землю. С самого утра, едва забрезжил рассвет и робкие лучи солнца даже не успели появиться над горизонтом, окрасив облака первыми оттенками дня – примерно в семь часов утра – как и обрушился этот непрерывный ливень, без единого передышки. И вот уже прошло почти полдня: время тянулось медленно сквозь часы, каждая минута перетекала в следующую под аккомпанемент барабанной дробы капель по крыше, отчаянно бьющихся в окна и создающих замысловатый рисунок на мокром стекле. Сейчас же на часах уже двадцать часов сорок четыре минуты, а дождь ничуть не стихает, продолжая монотонно стучать по всему вокруг, превращая окружающий мир в одно большое водное пространство. Кажется, что это бесконечный поток воды, который не собирается прекращаться и грозит затопить всё вокруг, заставляя тревожно думать о том, как долго еще продлится эта сырая непогода и когда же наконец выглянет солнце. В такую промозглую погоду особенно остро чувствуешь себя одиноко, уютнее всего устроиться дома, укутаться в мягкий плед, включить тихую музыку и наблюдать за серым, размытым пейзажем за окном, гадая, где там заканчивается небо и начинается земля.

И как будто бы этого было недостаточно, ко всему прочему у меня сегодня пришли месячные. Не самое подходящее время для такого совпадения, признаюсь честно. Боль стала невыносимой, пронизывающей каждую клеточку тела; временами мир начинает мерцать и темнеть перед глазами, словно теряешь сознание на мгновение. Ноги и руки оцепенели, словно вышли из строя, стали такими холодными, что даже ощущается покалывание, а если внимательно посмотреть, можно заметить, что ногтевые пластины и на руках, и на ногах приобрели неприятный синюшный оттенок, выдающий полное отсутствие кровообращения. Нет сил, совсем нет сил даже на малейшее усилие – подняться с кровати и просто взять таблетку обезболивающего кажется непосильной задачей, требующей невероятных усилий. Хочется лишь лежать и ждать, когда эта боль хоть немного утихнет, хотя надежды на это практически не остается. В такую промозглую погоду и в таком состоянии, особенно остро чувствуешь себя беспомощным и одиноким, уютнее всего остаться здесь, укрыться одеялом и не шевелиться, дабы не усугубить свое состояние.

Но и это ещё не всё. Ещё и сестра младшая написала в мессенджере, что ей тоже невыносимо из-за того же самого – у нее тоже сегодня пошли месячные. У нас с ней, к сожалению, довольно часто случаются такие вот ситуационные совпадения, когда наши женские дни начинаются одновременно и мы обеим настолько становится "херово", что действительно кажется, что проще помереть, чем терпеть эту адскую боль. Это какое-то зловещее предзнаменование, будто Вселенная решила нами поиздеваться, решила устроить двойную порцию страданий для двух бедных девчонок.

Ну вот честно! В такие моменты просто искренне ненавидишь быть женщиной. И судя по сообщению моей мелкой сестры, она разделяет мое негодование. Она наверняка прямо сейчас переживает нечто подобное и тоже проклинает этот несправедливый мир, чувствуя ту же невыносимую боль и слабость. Что ж, похоже, у нас обеих сегодня день был неудачным во всех смыслах этого слова. Похоже, придется друг другу сочувствовать дистанционно, обмениваясь гневными смайлами и поддерживающими сообщениями, пока эта напасть не пройдет мимо. Может, стоит заказать пиццу и фильм, чтобы хоть как-то отвлечься от происходящего... Хотя, сомневаюсь, что смогу дойти до телефона.



От нечего делать сегодня продолжила читать свой старый ежедневник. Из-за этого мне так и хочется сказать «Ёб твоё на лево, ну шо за королева!». Почему? Да потому, что тут иногда обнаруживается очень интересная инфа, а иногда самый натуральный бред.

Зная твоё стремление к познанию нового и необычного, а также учитывая твой запрос о чем-то увлекательном, отличном от привычной художественной литературы, религиозных текстов или специализированных профессиональных изданий, я решила тщательно отобрать лишь самые захватывающие темы для нашего обсуждения.

И сегодня мне представляется особенно интересным погрузиться в историю Петра: загадочную столицу древней цивилизации. Да, именно так – Петру, удивительный и впечатляющий город, высеченный прямо в скалах, расположенный в Королевстве Оман, в пятидесяти милях от берегов Мертвого моря, или, если быть точнее, от Акабского залива Красного моря.

Это место поражает воображение даже самых искушенных путешественников и археологов, ведь оно хранит в себе тайны давно ушедшей эпохи и является ярким свидетельством гения человеческой цивилизации. Петра не просто красивое место - это сложный комплекс архитектурных сооружений, инженерных решений и культурного наследия, которое развивалось на протяжении столетий.

Город был построен народом набатеев, известными торговцами и умелыми инженерами, которые создали процветающую империю благодаря своему стратегическому расположению на пересечении торговых путей между Востоком и Западом. Представь себе: караваны с благовониями, специями, шелками и другими ценностями проходили через Петру, принося городу богатство и процветание.

Но еще более впечатляет то, насколько виртуозно набатеи использовали рельеф местности и природные ресурсы для создания этого уникального города, интегрируя свои строения в скальные образования, используя их как стены и опоры. Поэтому приготовься к рассказу об этом удивительном месте, где история оживает на каждом шагу и где каждый камень хранит свою тайну. Мы поговорим об истории набатеев, о строительстве и архитектуре Петры, о ее роли в торговле и культуре, и конечно же, о том, почему она была заброшена и забыта на века, прежде чем вновь обрела признание мира как объект Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Название этого места поистине отражает его суть: на греческом языке "Петра" означает буквально "скала, камень", что очень точно описывает способ её возведения и географическое положение. Учитывая хрупкость древних построек и необходимость сохранения этого бесценного исторического наследия для будущих поколений, доступ на территорию этого впечатляющего комплекса храмов, гробниц и жилищ строго регламентирован. Сегодня посещение Петры возможно исключительно пешком или верхом на коне, преодолевая путь через узкий, извилистый проход в скале, известный как ущелье Сик. В арабской транск порожденной от слова "kleft" - расщелина, эта природная артерия служит единственным главным входом в город. Проход этот настолько тесен, что в некоторых местах ширина ущелья составляет всего несколько футов, что создает ощущение драматизма и подчеркивает уникальность подхода к этому древнему месту. Представьте себе, как солнце едва касается дна ущелья, а высокие скалы подпирают небеса над головой! Путь по Сику сам по себе является незабываемым опытом, дающим первое представление о величии того, что ждет впереди. Петра справедливо считается величайшей загадкой пустыни, вмещающая в себя около тысячи памятников архитектуры, свидетельствующих о мастерстве и изобретательности набатеев. Не стоит забывать, что когда-то в этих стенах бурлили жизни, здесь шумели фонтаны, питаемые сложной системой каналов и резервуаров, а цветущие сады наполняли воздух ароматами экзотических растений. Существовала целая система обеспечения города водой, демонстрирующая невероятные зна-

ния набатеев в области гидротехники. Но тогда возникает вопрос: почему столь масштабный и сложный город, высеченный прямо в красном песчанике, располагался в таком изолированном, суровом и засушливом месте? Какими мотивами руководствовались набатеи, выбирая именно эту локацию для строительства своей столицы? Ответ на этот вопрос кроется в сочетании геополитических факторов, природных ресурсов и уникальных особенностей ландшафта региона.

Прежде чем величественные здания и сложные системы водоснабжения стали символом Петры, этим землям принадлежали другие народы. Древнейшими обитателями этого района были эдомитяне – племена, относящиеся к семитской языковой группе, известные также как потомки Исава согласно библейским текстам. Тем не менее, если говорить о знаменитой архитектуре и инженерных достижениях, которыми мы восхищаемся сегодня, то в большей степени мы обязаны ими набатейской культуре. Набатейцы были представителями кочевых арабских племён, постепенно осевшие и организовавшиеся. К IV веку до нашей эры они уже значительно расширили сферу своего влияния, распространившись на территории Палестины и на юг современной Иордании, где и основали своё государство со столицей в самом сердце гор – в Петре. Успех и процветание Набатейского царства были обусловлены несколькими ключевыми факторами. Во-первых, естественная защита, предоставляемая неприступными скалами и глубокими ущельями, делала город практически неуязвимым для внешнего вторжения. Во-вторых, исключительное расположение играло решающую роль: Петра находилась на стратегически важном перекрестке важнейших торговых путей, соединяющих различные цивилизации древнего мира – арабские земли, Ассирию, Египет, Грецию и Рим. Контроль над этими путями позволял набатейцам собирать плату за безопасный проезд караванов, что стало основой их экономического могущества. Доход от управления этим жизненно важным звеном в сети торговых связей между Аравией и Сирией вскоре позволил набатейцам создать своеобразную торговую империю, простиравшуюся на север до самой Сирии. Таким образом, Петра быстро превратилась в динамичный центр торговли, особенно превосходящий все остальные по объемам импорта и экспорта пряностей – ценного товара, высоко ценившегося в античном мире.

Благодаря контролю над прибылью от международной торговли, набатейцы накопили значительные средства, которые они щедро инвестировали в развитие и украшение своего города. Результатом стала уникальная архитектура, которая гармонично сочетала элементы местных традиций с канонами эллинистической культуры, привнесенными контактами с греческими колониями и торговыми партнерами. Этот синтез стилей отчетливо виден в фасадах зданий, скульптурном декоре и планировке городских районов. Однако масштабы строительных работ, предпринятых набатейцами, имели и практические причины. Расположенная на краю обширной и палящей пустыни, Петра испытывала постоянную потребность в источнике питьевой воды. Осознавая критическую важность этого ресурса для выживания и развития города, набатейцы разработали и реализовали чрезвычайно сложную систему водоснабжения, включающую в себя сеть плотин, дамб и бассейнов для накопления дождевой воды. Они также разработали инновационные ирригационные системы и технологии сохранения воды, позволяющие эффективно использовать скудные водные ресурсы региона. Солидность экономики и материальное благополучие набатейцев, естественно, вызывали зависть и алчность у окружающих народов. Жители Петры неоднократно оказывались вынуждены защищать свой город от нападений и грабежей. Одним из первых серьезных испытаний стало нашествие на Петра в конце IV века до нашей эры со стороны царя Антигона I, происходившего из могущественной династии Селевкидов. Эта династия была основана в 312 году до нашей эры одним из генералов Александра Македонского, Селевком I, и охватывала огромные территории, включая большинство восточных провинций бывшей империи Александра Великого. Стремясь расширить свои владения и подчинить себе богатые торговые пути, Антигон направил свои силы на

завоевание Петры, однако столкнулся с ожесточенным сопротивлением набатейцев, хорошо подготовленных к обороне своего укрепленного города.

Несмотря на то, что набатейское царство обладало внушительными оборонительными возможностями, его независимость оказалась недолговечной. В 64–63 годах до нашей эры Nabatea была покорена опытным римским полководцем Гнием Помпеем Великим, хотя и без кровопролитных сражений, поскольку набатейский царь Арет III фактически капитулировал без сопротивления. После этого события, в -одиннадцать лет нашей эры, в период правления императора Траяна, Nabatea окончательно была включена в состав римской провинции Аравия. Однако и после перехода под власть Рима расцвет Петры не прекратился сразу; напротив, город продолжал развиваться и процветать в течение некоторого времени. Даже в период римской оккупации строились новые монументальные сооружения, включая огромный театр, рассчитанный примерно на пятьсот зрителей, великолепную колоннаду, обрамляющую главную центральную улицу города, и торжественную триумфальную арку, установленную перед входом в ущелье Сик и посвященную победам римских императоров. Ученые полагают, что в период своего наивысшего расцвета население Петры достигало приблизительно 20-30 тысяч человек, демонстрируя высокий уровень урбанизации и экономической активности. Тем не менее, конкуренция со стороны других торговых центров неизбежно повлияла на судьбу Петры. С ростом влияния сирийского города Пальмира, расположенного на пересечении важнейших торговых путей, соединявших Римскую империю с Персией, Индией и Китаем, деловая активность в Петре постепенно начала приходить в упадок. Пальмира, с ее выгодным положением на караванных маршрутах и поддержкой со стороны римской власти, стала новым центром торговли, оттягивая потоки товаров и капитала от Петры.

В течение IV века н.э. Петра перешла под управление Византийской империи, став частью этого влиятельного христианского государства. Однако судьба города резко изменилась в 363 году н.э., когда регион постигло ужасное землетрясение, повлекшее за собой разрушение множества строений и инфраструктуры города. Именно в этот период набатейцы начали покидать Петру, причем причины их массового отъезда остаются окутанными тайной. Вероятно, не стоит считать, что причиной ухода людей стало само по себе землетрясение. Археологические исследования не обнаружили следов внезапного бегства или насилия, а количество найденных ценных предметов указывает на постепенный характер отъезда населения, а не на внезапное бегство. Более поздняя катастрофа произошла в 651 году, когда еще одно чудовищное землетрясение практически полностью уничтожило город, превратив его в груды обломков. К моменту арабских завоеваний в VII веке Петра уже медленно угасала и теряла свое значение. В 747 году очередное землетрясение нанесло последнюю удару по городу, окончательно опустошив его и погребая под обломками. До самого начала XII века на территории города царила тишина и запустение, пока сюда не вступили крестоносцы, привлеченные стратегическим расположением и крепостными возможностями Петры. Они решили обустроить в руинах города свой форт, стремясь использовать остатки древних построек для своих нужд. Однако и это пребывание крестоносцев оказалось недолгим, и в XIII веке они покинули город, оставив его на произвол судьбы песчаных бурь, которые постепенно покрывали руины Петры тонким слоем песка, скрывая великолепие некогда великого города от посторонних глаз на долгие века забвения. Так руины Петры были почти полностью забыты современниками.

Долгое время Петра, величественный памятник древней цивилизации, казалось, навсегда погребена в песках времени, храня свои тайны от посторонних глаз. Ее существование было известно лишь местным племенам бедуинов, передававших из поколения в поколение легенды об удивительном городе, вырезанном прямо в красных скалах Йордании. Однако до широкой общественности эта информация практически не просачивалась, и Петра оставалась малоизвестной для внешнего мира. Эта ситуация изменилась лишь в начале XIX века, когда

она была вновь открыта для западного общества благодаря усилиям выдающегося европейского исследователя.

Лишь в лихие времена наполеоновских войн, в 1812 году, произошло событие, которое вернуло Петру на карту мирового внимания. Швейцарско-британский исследователь, талантливый художник, ученый и дипломат Иоганн Людвиг Буркхардт, будущий профессор истории в Цюрихском университете, случайно нашел затерянный в песках город, тем самым пробудив к нему новый, неугасимый интерес в западном мире. Буркхардт был человеком необычайного интеллекта и пытливого ума, подвижимым неутолимой жадой знаний и глубоким стремлением понять восточную мудрость и уникальный образ жизни народов Ближнего Востока. Он верил, что изучение чужих культур способно обогатить понимание собственной истории и расширить горизонты человеческого познания. Поэтому он совершил продолжительное и опасное путешествие по региону, тщательно планируя каждый свой шаг и стараясь минимизировать внимание к своей персоне. Для этого он принял смелое решение – маскироваться под обычного мусульманского торговца под псевдонимом шейха Ибрагима ибн Абдаллы, приобретая местные одежды, изучая арабский язык и соблюдая религиозные традиции. Это позволило ему лучше интегрироваться в местную среду и получить доступ к информации, недоступной для иностранцев.

Во время одного из своих эпизодических визитов в небольшой, ничем не примечательный поселок Эльджи, расположенный в относительно недалеком расстоянии от Петры и населенный преимущественно бедуинскими семьями, Буркхардт услышал от местных жителей завораживающие легенды о заброшенном городе, спрятанном среди неприступных скал. Рассказы были полны тайн и мистики, описывали великолепные сооружения и забытую цивилизацию. Заинтригованный этими рассказами и загоревшись идеей найти этот загадочный город, Буркхардт использовал все свое обаяние и умение вести переговоры, чтобы убедить двух опытных и знающих местность бедуинов стать его проводниками. Эти люди, привыкшие к суровым условиям пустыни и хорошо знакомые с ее опасностями, согласились провести его через узкое и извилистое ущелье Сик – это живописное, но крайне опасное пространство, представляющее собой единственный путь к затерянной столице набатеев. Проход по Сику требовал предельной осторожности и физической силы, так как стены ущелья возвышались над путниками, словно гигантские стены, а камни постоянно совалились под ноги, угрожая обвалом. Именно преодолев этот естественный бастион, Буркхардт впервые увидел во всей красе величественные фасады зданий Петры, вырезанные прямо в скальных породах, и осознал всю грандиозность открытия, которое ему предстояло миру представить.

Поднявшись к подножию грандиозной гробницы пророка Аарона, почитаемого в исламской и еврейской традициях, Буркхардт, стремясь проявить максимальное уважение к местным обычаям и установить доверительные отношения с окружающим его сообществом, совершил ритуальный акт жертвоприношения козла в знак искренней признательности к местным традициям и духовности. Этот жест был призван продемонстрировать его готовность принять и понимать особенности местного образа жизни и культуры. Прежде чем отправиться обратно в Эльджи, где располагался его временный пункт перебазирования, он тщательно оценил ситуацию и подготовился к возвращению в более безопасное место. Несмотря на краткость визита, который ограничивался несколькими днями, он успел внимательно осмотреть руины Петры, поражаясь величию и сложностью инженерных решений, использованных при строительстве этого уникального города. Буркхардт был художником и детально фиксировал увиденное, делая первые заметки о масштабах разрушений, вызванных землетрясениями и эрозией, и одновременно восхищаясь невероятной красотой и изысканностью архитектуры, вырезанной непосредственно в скалах. Он зарисовывал колонны, фронтоны и рельефы, пытаясь запечатлеть их великолепие на бумаге. Вернувшись в Европу после своего опасного путешествия, Буркхардт проанализировал собранные дан-

ные, составил предварительную карту разрушенного города, отразив основные достопримечательности и расположение ключевых объектов, и сделал ценные записи в своем путевом журнале, где подробно описал свои впечатления от увиденного и пережитого. В этих записях он зафиксировал историческое открытие Петры, тем самым официально объявив миру о существовании этого уникального древнего города и положившего начало новому периоду исследований и изучения этой загадочной цивилизации. Его работа стала отправной точкой для последующих экспедиций и научных исследований, которые помогли раскрыть многие секреты набатейской цивилизации и вернуть Петре заслуженное место в мировой истории.

С тех пор открытие Петры Буркхардтом захватило воображение бесчисленного количества путешественников, ученых, археологов и просто любознательных людей. Таинственная романтика этого места, очарование древним наследием и осязаемое присутствие прошлого были точно подмечены и ярко изображены в знаменитой поэме Джона Уильяма Бэргона «Петра», увидевшей свет в -1845 году. В этом поэтическом произведении перед читателем предстает поистине волшебная картина: "город розово-пурпурного цвета, древний, как само время", чьи фасады, освещенные солнцем, будто бы меняют оттенок в зависимости от угла падения света, создавая иллюзию живого организма. Неугасаемая загадка, окутывающая это удивительное место, порождает множество вопросов и теорий. Каково же было истинное предназначение Петры? Что это было — мощная крепость, защищавшая стратегически важное местоположение, оживлённый торговый центр, контролирующий караванные пути, связывавшие Восток и Запад, или священный город, посвященный богам и вмещавший важнейшие религиозные обряды? На территории Петры обнаружено множество величественных царских усыпальниц, украшенных замысловатыми рельефами и фресками, служивших последним пристанищем для членов королевской семьи, а также многочисленные гробницы для захоронения местного населения, свидетельствующие о развитой системе погребения и почитания предков. Кроме того, найдены мрачные могильные шахты, в которых, вероятно, заживо хоронили преступников, что указывает на жестокие наказания, практиковавшиеся в древности. Благодаря кропотливой работе археологов, проводившейся в течение последних десяти лет, стало ясно, что за период своего длительного существования, охватывающего несколько столетий, Петра могла успешно выполнять разнообразные функции, адаптируясь к изменяющимся экономическим, политическим и социальным условиям, демонстрируя гибкость и устойчивость набатейской цивилизации. Таким образом, Петра остается неисчерпаемым источником знаний о прошлом, продолжая давать новые ответы на вопросы о своей истории и роли в развитии человечества.

Как уже упоминалось ранее, добраться до города Петры возможно только через один единственный, узкий проход — изумительной красоты ущелье Сик, простирающееся на длину более мили (примерно 1,6 километра) между уходящими ввысь, почти отвесными скалами, состоящими из золотисто-коричневого песчаника. Величие природы здесь сочетается с гением человеческого разума. В скалах ущелья Сик искусственно выдолблено множество небольших набатейских гробниц, вписанных в ландшафт и дополняющих его природную красоту, а также сложная система желобов и каналов, в которых когда-то располагались глиняные трубы для доставки в город чистой питьевой воды. Эта сложная инфраструктура является ярким свидетельством высокого уровня знаний набатейцев в области гидротехники и инженерии, демонстрируя их способность решать сложные задачи водоснабжения в условиях засушливого климата. Справа, при входе в ущелье, находится еще одно поразительное творение инженерной мысли набатейцев, относящееся к более позднему периоду развития города. Оно демонстрирует эволюцию инженерных решений на протяжении времени. Сейчас, как и спустя примерно две тысячи лет после создания первых сооружений, после обильного и внезапного дождя вода стремительно стекает по склонам гор Вади Муса в ущелье Сик, представляя серьезную угрозу затопления города и его окрестностей. Трагические последствия наводнений в Петре,

особенно катастрофическое наводнение в ф963 году, подчеркнули необходимость принятия мер по предотвращению подобных бедствий в будущем. В ответ на эту угрозу правительство решило построить дамбу, чтобы изменить естественное русло потока дождевой воды и защитить город от возможных наводнений. Во время проведения земляных работ при строительстве дамбы, рабочие с огромным удивлением обнаружили остатки древней плотины, построенной задолго до современной конструкции, что свидетельствует о том, что набатеи уже давно сталкивались с проблемой наводнений и предпринимали меры для защиты своего города, используя свои знания и опыт для решения проблем, возникающих в связи с переменчивыми погодными условиями.

Приблизительно во II веке до нашей эры набатеи, обладавшие выдающимися инженерными навыками, построили сложную систему водоотведения у входа в ущелье Сик, направленную на защиту города от наводнений. Они построили плотину, которая отводила часть воды на север через сеть искусственно вырытых туннелей и каналов, а затем снова возвращала ее в самое сердце города, где дождевую воду использовали для удовлетворения потребностей местного населения в питье и хозяйстве. Эта продуманная система водоснабжения демонстрировала высокую степень организации и заботы о благополучии жителей.

Выбравшись из тесного ущелья Сик, посетитель оказывается вознагражден потрясающим видом на самый известный и, пожалуй, самый восхитительный памятник города Петра – Казну, или Сокровищницу (по-арабски эль-Хазнех), выполненную в классическом античном стиле. Монументальное сооружение, вырезанное прямо в скале, поражает своими размерами и изысканным декором фасада. Получив название Сокровищница, оно обязано этому названию народной этимологии, сложившейся среди бедуинов. Согласно распространенной легенде, внутри огромной каменной урны, расположенной на вершине центральной статуи над портиком здания, были спрятаны несметные богатства фараона. Подпитываемые мечтами о быстром обогащении, бедуины в прежние времена часто пытались испытать судьбу, расстреливая урну из винтовок в надежде разбить ее и завладеть спрятанными сокровищами. И даже сейчас, спустя много лет, на поверхности древней урны отчетливо различимы многочисленные следы пуль – материальные свидетельства наивной веры и безуспешных попыток обрести богатство легким путем, напоминающие о силе народных поверий и легенд.

Хорошо сохранившийся фасад Сокровищницы, достигающий внушительной высоты в 131 фут (около 40 метров) и ширины около 88 футов (около 27 метров), представляет собой настоящий шедевр архитектурного искусства, вырезанного прямо в скале из твердого песчаника. Великолепное сооружение украшено изящными колоннами, скульптурными элементами и рельефными изображениями, изображающими пантеон набатейских божеств и различных мифических персонажей, отражающими религиозные верования и культурные представления народа набатеев. Ученые предполагают, что Сокровищница выполняла функцию царской усыпальницы, и существует вероятность того, что в небольшой камере, расположенной в задней части строения, покоятся останки одного из набатейских королей. Также есть основания полагать, что здание использовалось как храм, однако точное божество или богиня, которому или которой посвящено это сооружение, до сих пор остается предметом споров и предположений. Несмотря на значительные исследования, датировать Хазнех с абсолютной точностью пока не удалось. Тем не менее, основываясь на анализе архитектурных особенностей и стилистических элементов, большинство исследователей считают, что строительство Сокровищницы относится к I веку до нашей эры, что делает ее одним из самых ранних и важных сооружений в Петре.

Одним из немногих отдельно стоящих зданий в Петре, которые чудесным образом сохранились до наших дней, является огромный Храм Душтары, также известный под названием Каср эль-Бинт Фираун («Дворец дочери фараона»). Это монументальное сооружение, выстроенное из желтоватого песчаника с массивными стенами высотой 75 футов (около 23 метров),

эффектно расположено на тщательно обработанной резной платформе. Большая часть этого огромного храма, пострадавшего от времени и природных факторов, была отреставрирована и восстановлена, позволяя современному зрителю оценить масштаб и величие набатейской архитектуры. Он был построен в период примерно с 30 года до нашей эры по 40 год нашей эры в честь Душтары – главного и наиболее почитаемого набатейского божества, олицетворявшего материнскую силу, плодородие и защиту. Комплекс включает в себя три взаимосвязанных помещения, каждое из которых имело свою функциональную роль. Среднее помещение, расположенное в центре структуры, служило основным святилищем, где проводились религиозные церемонии и жертвоприношения в честь Душтары и других божеств набатейского пантеона.

Напротив величественного Храма Душтары высится Храм крылатых львов, получивший своё название благодаря двум впечатляющим статуям львов, вырезанным с обеих сторон от входа в здание. Это сооружение выделяется среди всех известных ныне набатейских храмов своим уникальным дизайном и сложной структурой, являясь результатом многолетних археологических исследований. Более двадцати лет Храм крылатых львов был объектом интенсивных раскопок и тщательного изучения американской экспедицией в Петре, что позволило значительно расширить наши знания о набатейской культуре и религии. Как выяснилось в ходе исследований, Храм крылатый львов, по всей видимости, был посвящен доисламской арабской богине плодородия Аллат – одной из трех главных богинь, почитавшихся в Мекке, что говорит о важности религиозных верований набатеев и их связи с другими культурами региона. Это отдельно стоящее здание на самом деле является не просто отдельным храмом, а полноценным храмовым комплексом, включающим в себя вспомогательные сооружения, такие как мастерские и жилые помещения для жрецов и слуг. Особенно интересно, что одна из мастерских была оборудована для изготовления сувениров и предметов религиозного культа, что свидетельствует о коммерческой деятельности, связанной с религиозным культом, и о наличии специализированных мастеров, обслуживающих религиозные потребности общества.

Внешне Храм крылатых львов практически в точности совпадает с описанием храма Афродиты в Петре, которое содержится в ценных свитках Мертвого моря, что подтверждает связь между набатейским культом и религиями соседних регионов. Во время интенсивных археологических раскопок на месте комплекса было найдено огромное количество артефактов, включая керамику, монеты, предметы религиозного культа и фрагменты архитектурных деталей, что позволило исследователям достаточно точно установить время основания и функционирования храма. Исследования показали, что основание храма было положено в августе 28 года нашей эры, ознаменовав начало активного использования этого религиозного центра. К сожалению, история храма трагически завершилась в мае 363 года нашей эры, когда он был разрушен в результате колоссального землетрясения, опустошившего регион и уничтожившего значительную часть города Петры. Землетрясение повредило конструкцию храма и привело к его частичному разрушению, оставив его в нынешнем состоянии и став печальным свидетельством разрушительной силы природных катаклизмов.

6.01.2026

Здравствуй, мой хороший!

Как назло, дома никого нет. Мама уехала к сестре в другой город, а муж на работе, вернется только вечером. Пытаюсь встать с кровати, чтобы хотя бы выпить воды и съесть что-нибудь, но тело не слушается. Кажется, что я вешу тонну. Каждый мускул протестует против любого движения.

С трудом добираюсь до кухни, держась за стены. В глазах по-прежнему рябит, но цветные пятна стали меньше. Пытаюсь сосредоточиться на простом: налить воду в стакан, взять печенье из пачки. Каждый глоток дается с усилием, будто вода испаряется, не доходя до горла. Печенье кажется безвкусным.

Наверное, надо было вчера не есть столько острого. Или, может, это просто переутомление. В последнее время совсем не высыпаюсь, работаю допоздна, да и домашние дела никто не отменял. Все валится на меня, а помощи ждать неоткуда.

Возвращаюсь в кровать, надеясь, что сон поможет. Закрываю глаза и пытаюсь дышать ровно. В голове крутятся обрывки мыслей, работа, планы, обещания. Не могу сосредоточиться. Чувствую, как пот проступает на лбу.

Нужно вызвать врача, если не станет лучше. Но как же работа? Кто все сделает за меня? И как же муж, когда вернется, а я такая беспомощная? Засыпаю с этими мыслями, надеясь, что завтра будет лучше.

И вот, мысли сплетаются в причудливый узор, и перед внутренним взором встаёт древняя Троя – город-легенда, город-герой, город-трагедия. Её имя, словно эхо, доносится сквозь тысячелетия, напоминая о величии и падении, о славе и горечи поражения.

Троя – это не просто точка на карте, это символ. Символ мужества, стойкости и неотвратимости судьбы. Её история, запечатлённая в бессмертных строках Гомера, до сих пор будоражит умы и вдохновляет на подвиги. Кто не слышал о прекрасной Елене, похищение которой стало яблоком раздора между ахейцами и троянцами? Кто не восхищался отвагой Ахилла и Гектора, сражавшихся не на жизнь, а на смерть ради своей чести и своего народа?

Десять долгих лет ахейцы осаждали Трою, но неприступные стены крепости оставались непреодолимым препятствием. Казалось, что судьба благоволит троянцам, но боги, как известно, переменчивы. И вот, хитроумный Одиссей придумал коварный план – построить огромного деревянного коня и оставить его у стен Трои в качестве дара. Троянцы, не подозревая о коварстве врага, втащили коня в город, тем самым подписав себе смертный приговор.

Ночью ахейские воины, спрятавшиеся внутри коня, выбрались наружу и открыли ворота своим сотоварищам. Троя пала. Осада, длившаяся целое десятилетие, завершилась кровавой бойней. Город был разграблен и сожжён дотла, а его защитники – убиты или обращены в рабство. Так закончилась история великой Трои, оставив после себя лишь руины и легенды.

Троя – легендарный город, знаменитый десятилетней Троянской войной. Этот конфликт, воспетый Гомером в "Илиаде", занимает центральное место в греческой мифологии и культуре. История Трои, окутанная дымкой загадок и эпических сражений, веками вдохновляла поэтов, художников и историков. Вопрос о реальном существовании Трои долгое время оставался предметом споров, пока археологические раскопки не подтвердили наличие древнего города на территории современной Турции.

Согласно мифам, Троя была богатым и процветающим городом, расположенным на холме Гиссарлык, недалеко от побережья Эгейского моря. Город славился своими мощными стенами, неприступными воротами и сильными воинами под предводительством царя Приама. Троянская война началась из-за похищения Парисом, троянским принцем, прекрасной Елены,

жены спартанского царя Менелая. Это событие стало искрой, разжегшей десятилетний конфликт между троянцами и объединенными силами греческих царств.

Война велась с переменным успехом, обе стороны проявляли невероятную храбрость и стойкость. Среди троянских героев выделялись Гектор, доблестный сын Приама, и сам Парис. С греческой стороны сражались такие великие воины, как Ахиллес, Одиссей, Агамемнон и Аякс. Многочисленные эпизоды войны, описанные Гомером, полны героизма, предательства, божественного вмешательства и человеческих страданий.

После десяти лет осады греки, казалось бы, отступили, оставив перед воротами Трои огромного деревянного коня. Троянцы, уверенные в победе, втащили коня в город, не подозревая, что внутри скрываются греческие воины. Ночью они вышли из коня, открыли ворота своим товарищам, и греческая армия захватила Трою, уничтожив город и убив большинство его жителей.

Падение Трои стало символом разрушения, потери и трагедии. Однако, легенда о Трое продолжает жить в искусстве, литературе и культуре, напоминая о величии древних цивилизаций и вечных темах человеческой истории. Археологические раскопки Трои продолжаются и по сей день, раскрывая новые детали о жизни и культуре этого легендарного города.

Дымка легенд окутывает троянскую войну, превращая ее в притягательный миф, но за этой дымкой скрываются вопросы, ответы на которые ищут археологи, историки и литературоведы веками. Была ли любовь Париса и Елены лишь удобным поводом, искрой, воспламенившей давно тлевший конфликт между греческими городами-государствами и мощной Троей, контролировавшей стратегически важные торговые пути в Геллеспонте? Вероятно, да. Любовная история, безусловно, добавила драматизма и стала красивым мотивом для эпических поэм, но в основе, скорее всего, лежали экономические и политические амбиции.

Существовал ли Троянский конь? Этот эпизод, столь ярко описанный в "Одиссее", может являться поэтической метафорой, символизирующей хитрость и обман, примененные греками для взятия хорошо укрепленного города. Возможно, речь идет о осадном оружии, замаскированном под подарок, или даже о землетрясении, разрушившем часть стен. Археологические находки, свидетельствующие о масштабных разрушениях в Трое во время предполагаемой даты войны, косвенно подтверждают возможность вражеского вторжения.

Что касается существования самой Трои, то здесь сомнений практически не осталось. Город Гиссарлык, расположенный на территории современной Турции, считается местом, где стояла легендарная Троя. Раскопки, начатые Генрихом Шлиманом в XIX веке, обнаружили несколько культурных слоев, свидетельствующих о непрерывном заселении этого места на протяжении тысячелетий. Один из этих слоев, датируемый примерно 13-м веком до нашей эры, соответствует времени предполагаемой троянской войны и демонстрирует следы пожаров и разрушений.

Таким образом, история троянской войны – это сложная смесь мифа и реальности. Красивая легенда о любви и героизме несомненно существует, но под ней скрываются, возможно, более прозаичные, но от этого не менее важные исторические события, которые определили судьбу древнего мира. Задача современных исследователей – продолжать кропотливую работу, отделяя зерна правды от плевел вымысла, чтобы приоткрыть завесу тайны над одной из самых известных войн в истории человечества.

Миф о Трое начинается с празднования свадьбы морской богини Фетиды и царя Пелея – одного из аргонавтов, который вместе с Ясоном принимал участие в поисках золотого руна. Пара не пригласила на торжество богиню раздора Эриду, но та всё-таки приехала и швырнула на стол золотое яблоко с надписью: «Прекраснейшей». Гера, Афина и Афродита одновременно потянулись к яблоку. Чтобы разрешить конфликт, Зевс поручил принятие ответственного решения самому красивому из всех живущих мужчин – Парису, сыну царя Трои Приама.

Парис, в то время пастух на горе Ида, был смущен столь неожиданным визитом богов и столь ответственным поручением. Каждая из богинь пыталась склонить его на свою сторону, предлагая щедрые дары. Гера обещала ему власть над всей Азией, Афина – военную славу и мудрость, а Афродита – любовь прекраснейшей из женщин.

Парис, недолго думая, выбрал последнее, отдав яблоко Афродите. Прекраснейшей женщиной оказалась Елена, жена царя Спарты Менелая. Под покровительством Афродиты Парис отправился в Спарту, где был гостеприимно принят Менелаем. Воспользовавшись отъездом царя, Парис похитил Елену и сокровища из его дворца и увез её в Трою.

Оскорбленный Менелай собрал всех ахейских царей, присягнувших ему на верность, чтобы отплыть к Трое и вернуть Елену. Так началась Троянская война, длившаяся десять долгих лет. Осада Трои обернулась кровопролитными битвами, героизмом и предательством, вошедшими в анналы истории.

Ахилл, Гектор, Одиссей – имена этих героев до сих пор живут в легендах. Троянский конь, хитроумная уловка Одиссея, положила конец осаде и привела к падению Трои. Город был разграблен и сожжен, а его жители убиты или обращены в рабство.

История Трои – это повесть о божественном вмешательстве, человеческой гордости, любви и войне, оставившая неизгладимый след в культуре и искусстве. Миф о Трое продолжает вдохновлять писателей, художников и кинематографистов, напоминая о вечных темах человеческого бытия.

7.01.2026

Здравствуй, мой хороший!

Несмотря на то что вокруг царит атмосфера праздника — гирлянды, музыка, смех за окном, запахи свежей ели и сладостей, которые разносят по домам, — внутри всё тихо, мрачно, будто кто-то выключил свет в душе. Нет ни радости, ни тепла, ни даже простого интереса к чему бы то ни было. Просто пустота. Пустота, которая не просто отсутствие эмоций — она как тяжёлое одеяло, накинутое на плечи, которое невозможно сбросить, хотя хочется просто поднять голову и вздохнуть свободно.

Каждое движение кажется невероятно трудным. Даже мысль о том, чтобы встать с кровати, превращается в борьбу: сердце замедляется, мышцы отказываются повиноваться, мозг словно заблокирован. И вот ты лежишь, смотришь в потолок, чувствуешь, как время тянется медленно, почти больно — каждая секунда будто залита маслом. Ты знаешь, что надо встать, сходить в ванную, помыть лицо, почистить зубы — это же базовые вещи, элементарные действия, которые раньше делались автоматически. А теперь они кажутся гигантской задачей, наподобие восхождения на Эверест. Казалось бы, чего проще? Но сил не хватает. Даже на то, чтобы просто приподняться на локтях, нужно собрать всю энергию, как если бы ты шла через пустыню без воды.

И самое тревожное — не понимание, что именно случилось. Не было резкого удара, не было сильной обиды, не было разлуки или болезни. Ни одного явного события, которое могло бы объяснить эту усталость. Это как будто тело и дух израсходовали всё, что имели, без предупреждения, без выходных, без перерывов. Как будто годами ты жила на автопилоте, выполняя обязанности, улыбаясь, помогая другим, скрывая усталость — и теперь организм сказал «хватит». Он не может больше работать.

Может быть, причина в накопленном стрессе, который не находил выхода. Может быть, в долгом отсутствии настоящего отдыха, когда я только «выжила», а не действительно жила. Возможно, это последствия депрессивного состояния, которое началось тихо, как тень, и теперь уже окутало всё. Или просто момент, когда психика решила: «Достаточно. Я не могу больше».

Я не виновата. Я не ленивая. Я не слабая. Я просто исчерпана. И, возможно, сейчас самое важное — не требовать от себя ничего. Просто позволить себе быть. Лежать. Дышать. Быть здесь, в этом теле, в этой комнате, в этом состоянии. Без оправданий. Без осуждения. Без необходимости «исправиться» прямо сейчас.

Потому что иногда — особенно в такие времена, когда все вокруг празднуют, а ты чувствуешь себя потерянной — главное, что можно сделать, — это просто быть.

А потом, когда придёт сила, — даже малая, чуть заметная — начать с того, чтобы протянуть руку и коснуться холодной плитки раковины.

Одно движение. Одно действие.

И дальше — шаг за шагом.

Ведь я ещё здесь.

И это значит, что есть надежда.

Дело не в том, что мне просто «плохо сегодня». Проблема глубже. Она не просто в усталости, не просто в отсутствии сил. Она в том, что дом, где я живу, — место, где, казалось бы, должно быть тепло, безопасность, покой, — на самом деле стало источником постоянного напряжения, тяжести, внутреннего давления. Я не могу расслабиться. Я не могу просто *быть*. Потому что каждый угол, каждый взгляд, каждый голос — всё это говорит: «Ты не в порядке. Ты не тот, кем должна быть. Ты слишком много стоишь. Ты недостаточно хороша».

Мои родственники — не просто люди, которые раздражают меня своим поведением. Они — часть системы, в которой я давно живу. И эта система, даже если внешне она выглядит спо-

койно, мягко, «по-семейному», на самом деле полна подавленных обвинений, намёков, сарказма, прямых и косвенных требований. Я должна быть веселее. Улыбаться чаще. Заботиться больше. Ждать меньше. Говорить правду — но только ту, которую хотят услышать. Я должна соответствовать образу «доброй девочки», «заботливой дочери», «приличной внучки». А если я не справляюсь? Если я устаю? Если я не хочу говорить, не хочу улыбаться, не хочу принимать чью-то любовь, если она задерживается слишком долго, если она режет, как нож?

Тогда начинается: «Ты всегда такая закрытая». «Ты опять всё перевираешь». «Ты не умеешь радоваться». «Ты не благодарна». Эти слова — не просто фразы. Они — частица моего внутреннего диалога. Они врезаются в мысли, когда я пытаюсь лечь спать, когда смотрю в окно, когда сижу в ванной, не в силах даже вытереть лицо. Они не дают мне дышать. Они заставляют чувствовать, что мой покой — это преступление. Что моя усталость — это слабость. Что моя потребность в тишине — это эгоизм.

А ведь я не просила этого. Я не выбирала такой дом. Я не выбрала таких людей. Я родилась в этой системе — и с тех пор, как помню, живёшь в режиме выживания. Я научилась не выражать себя, потому что выражение — это конфликт. Я научилась сдерживать боль, потому что её никто не примет. Я научилась быть "в порядке", даже когда внутри всё рушится.

И вот — праздник. Все вокруг смеются, играют, встречаются, делятся радостью. А я сижу в углу, молчу, смотрю на их лица и думаю: «Я тоже хочу быть там. Хочу улыбаться. Хочу быть частью». Но я не могу. Потому что каждый раз, когда я пытаюсь быть собой — даже немного — кто-то замечает, комментирует, поправляет, упрекает. Я становлюсь объектом внимания, но не как человек. Как проблема. Как "неудачница".

И поэтому восстановление морально — невозможно. Потому что моё пространство, мой дом — не место для восстановления. Оно — место для контроля, для проверки, для непрерывного самосомнения. Здесь нет места для тишины. Нет места для «пустоты». Нет места для моего «я» — потому что оно не умещается в рамки, которые установили другие.

7.01.2026. Ответ Усмана

Здравствуй, моя милая!

Это не твоя вина. Ты не слабая. Ты не «переувлеклась». Ты просто исчерпанная. Ты — человек, который прожил годы в условиях, где эмоциональный комфорт был невозможен. И теперь, когда ты наконец начинаешь чувствовать своё истощение — ты видишь: это не просто «дурное настроение». Это сигнал. Громкий, тихий, но неотступный:

«Тебе здесь нельзя быть. Тебе здесь некомфортно. Тебе здесь опасно быть собой».

И пока это состояние сохраняется, пока ты остаёшься в этом пространстве — никакие усилия «порядком стать», «вспомнить, как радоваться», «начать с чистого листа» не сработают. Потому что внешние изменения не исправят то, что происходит внутри. Пока ты не признаешь: **эта среда — не место для выздоровления**.

Пока ты не поймёшь, что твоя боль — не случайность. Она — ответ на длительное воздействие. На постоянное давление. На необходимость быть тем, кем ты не являешься.

Ты не одна. Многие женщины, дети, взрослые — живут в таких семьях, где любовь условна, а внимание — инструмент управления. Где «счастье» — это когда все молчат, а «мир» — когда никто не говорит правду.

Ты имеешь право на другой воздух.

На другую тишину.

На возможность просто *быть*, не объясняя, не оправдываясь, не оцениваясь.

И возможно, самое важное — не бежать куда-то сразу. Не решать всё сегодня. Просто начать замечать:

— Когда мне становится тяжело?

— Что в этих моментах я чувствую?

— Кто рядом — и что он/она говорит, что я слышу, но не хочу слышать?

— Что бы я сделала, если бы мне *было позволено* быть уставшей, не виноватой, не обязанным?

Потому что твоя жизнь не закончилась.

Ты ещё не вышла из этого дома.

Но ты уже начала замечать — что этот дом не твой.

И это — первый шаг к тому, чтобы найти свой.

Своё.

Где тишина будет не страшной.

Где усталость — нормальной.

Где ты сможешь сказать: «Я устала. Мне плохо. И это нормально».

Без оправданий.

Без страха.

Просто — как факт.

А тогда, может быть, однажды, ты встанешь.

И пойдёшь.

Не ради них.

А ради себя.

И первым шагом станет просто — открыть окно.

И вдохнуть.

Что-то новое.

Что-то своё.

8.01.2026

Здравствуй, мой хороший!

Сегодня я проснулась только в 14:00 — уже не просто поздно, а почти как будто время сдвинулось вперёд на целый день. Свет за окном был тёплым, медленным, словно сама природа решила дать мне ещё немного времени на восстановление. Я лежала в кровати, пока шёл тихий гул городского утра, который теперь казался чужим, оторванным от моего реального состояния. Никакой тревожной бодрости, никакого «сегодня надо всё успеть» — вместо этого была глубокая усталость, накопленная не за один день, а за месяцы, за годы, может быть, даже за всю жизнь, которую я провела в постоянном движении, в режиме «выполнять, достигать, быть полезной».

Организм мне явно сигнализирует: хватит. Ты не машина, ты — живое существо, которое нуждается в покое, в замедлении, в пространстве для того, чтобы просто *быть*. Каждый мой сон — это не пропуск, а попытка выжить, сохранить себя. А сегодняшнее пробуждение стало последним напоминанием: если не начнёшь слышать сигналы — организм сам их усилит. Может быть, через головную боль, раздражительность, потерю аппетита или внезапное желание плакать над чем-то банальным, вроде пустой чашки на кухне.

Мне нужно больше отдыха — не потому что я (хотя, возможно, и так), а потому что я истощена. Не физически, хотя и это тоже, — а эмоционально, психически, духовно. Меньше стресса — не потому что он плох сам по себе, но потому что он перестал быть инструментом роста и стал источником боли. Он заполняет мозг шумом, заглушает голос внутреннего «я», лишает способности радоваться малому: теплу солнца, звуку дождя, смеху ребёнка, которому кажется, что он знает всё.

Я понимаю: нельзя жить в вечном напряжении, даже если вокруг всё идёт хорошо. Благополучие — это не только успех, деньги, достижения. Это когда сердце спокоено, когда мысли не скачут, как обезьяны в клетке. Когда можно сидеть часами молча, не чувствуя необходимости что-то делать, просто дышать. Сегодня я проснулась в 14:00 — и это не поражение, а знак. Знак, что пора пересмотреть расписание, переоценить ценности, научиться говорить «нет», учиться быть собой, а не тем, кем должны быть. Пора лечь на своё время, услышать тишину, которая давно молчит внутри меня. Иначе — рано или поздно — она станет слишком громкой, чтобы её игнорировать.

В последнее время я буквально выживаю на энергетиках — не в прямом смысле, конечно, но почти. Они стали моей ежедневной ритуальной необходимостью, как зубная щётка или зарядка телефона. Просто чтобы включиться, чтобы почувствовать, что я здесь, что я не просто тело, которое двигается по графику. Без них — ничего. Ни свет, ни голос, ни даже мыслей. Только пустота, которая начинается с момента пробуждения.

Кофе уже давно перестал быть помощником — он стал бессильным, как старый ключ, который не открывает дверь, хоть и поворачивается. Раньше он давал импульс, ощущение движения, легкий подъём. Сейчас — ничего. Я выпила три чашки, иногда добавляю сахар, иногда нет, но эффект тот же: утренняя пелена остаётся. Как будто мозг заблокирован изнутри, и ничто не может его пронзить. Только мощные дозы кофеина, которые приходят в виде ярко-красных бутылочек с цифрами на этикетках: «500 мг кофеина!», «Повышенная концентрация!», «Держись до вечера!» — они действуют, но только временно.

И вот — после первого глотка — возникает странное чувство: я «работаю», но не я. Это как играть в свою собственную жизнь, где я контролирую действия, но не чувства. Голос в голове говорит: «Ты должна быть активной, продуктивной, ответственной. У тебя дела, люди, сроки. Если сейчас остановишься — всё рухнет». Поэтому я не останавливаюсь. Даже когда

ноги дрожат, глаза садятся, а мысли скользят, как масло по сковороде. Я пью энергетик — и снова включаюсь. На минуту, на час. Но потом — опять падение.

Это не здоровье. Это не сила. Это зависимость, маскированная под эффективность. Я знаю, что каждый такой глоток — это удар по организму, по нервной системе, по сну, который уже не хочет приходить, даже когда я ложусь в десять вечера. Я знаю, что в долгосрочной перспективе это приведёт к выгоранию, тревожности, бессоннице, проблемам с давлением, с пищеварением. Но сейчас — я не могу ждать. Мне нужно просто *продержаться* до выходного, до пятницы, до смены сезона, до того момента, когда я решусь сказать: «Хватит».

А пока — я пью. С каждым новым утром этот процесс становится всё более автоматическим. Выпила — встала. Выпила — начала работать. Выпила — стала "в порядке". Но внутри — пустота. Или, точнее, крик, который никто не слышит, кроме меня.

Наверное, самое страшное — это осознание, что я уже не помню, каково это — просыпаться без этой искусственной электрички в крови. Я забыла, что значит чувствовать себя свежей, без усилий. Я забыла, что такое утро, когда ты открываешь глаза, и сразу знаешь: сегодня будет хорошо. А теперь — только ожидание следующего энергетика. Как будто я не человек, а устройство, которое нужно постоянно подзаряжать.

Но однажды — я прекращу. Обязательно. Пока ещё есть силы — я хочу вернуть себе право быть уставшей. Без вины. Без стыда. Без энергетиков. Чтобы проснуться — и просто быть.

Нам МЧС передавали официальное штормовое предупреждение ещё с девятого января — красные прогнозы, ветер выше 25 метров в секунду, возможны обрывы линий электропередач, падение деревьев, повреждение крыш. Все было документально, в формате SMS, в группах соседей, в местных сообществах. Мы читали, закладывали в голову, но, как всегда, не верили по-настоящему. До тех пор, пока не почувствовали.

И вот сегодня — ветер не просто дует. Он воет. Он рвётся сквозь улицы, как животное, которое вышло из своей берлоги. Шум — не просто шум. Это вой, металлический скрежет, треск, как будто мир сам разваливается. Листья летают, как птицы в панике. Машины качаются на месте, будто пытаются укрыться. Издалека слышится треск — кто-то из соседей вышел проверить крышу. А я стояла у окна, смотрела на дерево на дворе, которое колыхалось, как маятник, и поняла: это не просто погода. Это — что-то большее. Это — вызов.

Чтобы избежать больших разрушений, чтобы защитить дом, семью, бабушку, которая боится грозы с детства, я сделала то, что давно хотела сделать, но никогда не позволяла себе — обратилась к Родным Богам. Не в интернете, не в книге, не как модный тренд. А по-настоящему. Со всеми правилами.

На столе — белый платок, два цветка, капля воды, и, главное, листья лавра. Я выбирала их долго — не те, что продавались в магазине, а настоящие, сушеные, с ароматом древних садов, с запахом камней и весеннего дождя. Сжигала их на тонком железном подносе, используя огонь свечи — не электрический, не из горелки, а настоящий, живой пламя. Дым шёл вверх, серебристо-белый, чуть дрожащий, как дыхание духа. Я произнесла про себя слова — не из церковной книги, не из религиозного канона, а те, что помню с детства, от мамы, от бабушки:

— «Боги родные, не судите нас по жестокости. Отведите от нас бурю. Защитите наш дом. Не отберите свет, не разбейте окна. Да будет мир. Да будет покой. Пусть ветер пройдет мимо. Пусть наши дети спят спокойно».

Я не знаю, работает ли это. Ничего не происходит сразу. Нет вспышек, нет голоса с неба. Но в какой-то момент — ветер стал чуть тише. Или мне показалось? Возможно. Но я почувствовала — что-то изменилось. Как будто воздух стал плотнее, как будто кто-то вдохнул — и задержал дыхание.

Сейчас, когда я сижу здесь, в тишине, с остатками дыма на подносе, я понимаю: это не магия. Это не сказка. Это — вера. Это — попытка найти связь с чем-то большим, чем я сама. Даже если ветер продолжает бушевать за окном — я сделала всё, что могла. Я не сдалась. Я не оставила всё на волю случая. Я взяла свои корни, свои предания, свои чувства — и протянула их в сторону неба.

И пусть никто не поверит. Пусть считают это примитивным, старомодным. Но мне важно знать: я боролась. Не с помощью технологий, не с помощью страховки, а с помощью того, что осталось от нашей культуры, от наших предков.

Если непогода пройдёт мимо — я буду знать, почему.

Если нет — я всё равно сделаю это завтра. И послезавтра. Потому что вера — это не результат. Это действие. Это выбор.

И я выбрала — быть рядом со своим домом. Своими богами. С собой.

Во время подношения, когда я сжигала листья лавра, когда дым струился вверх, окутывая лицо мягким ароматом древних трав и дыма, — вдруг что-то случилось. Не в голове, не в мыслях. А в теле.

Жар. Настоящий, невыносимый. Как будто кто-то врезался в мою спину изнутри — не боль, не ожог, а именно *жар*, как будто там, между лопатками, вспыхнул крошечный костёр. Я остановилась. Дыхание замерло. Сердце — будто ударило в ребро. Я почувствовала это — точно, ясно, без сомнений: он *пришёл*.

Не в образе, не в видении. Не в голосе. А в ощущении. В этом жаре, который не исходил от свечи, не от дыма, не от комнаты. Он был внутри. В моей спине. Между позвонками. Где-то там, где, по рассказам бабушек, живут духи, которым мы служим. Где, когда мы молимся всерьёз, они могут *ответить*.

Я не поняла сразу, что это — знак. Но потом — поняла.

Это был ответ.

Они слышали.

Не через слова. Через тишину. Через дым. Через лавр, который пахнул землёй, дождём, солнцем, как будто принёс с собой частицу самого дома. Они слышали.

И теперь — ветер, который раньше рвался, как бешеный конь, стал менять направление. Слышен был другой шум: не рёв, а — шипение, как будто ветер смиряется, отступает. Словно что-то огромное, неслышимое, приняло решение.

Я сидела, не шелохнувшись. Смотрела в окно. Дерево больше не дергалось. Даже листья затихли. Небо — всё ещё серое, но не враг. Теперь — как будто оно дышит.

Шторм не исчез полностью. Он ещё не ушёл. Но он больше не на нас. Он идёт дальше. По полям, по долинам, к другим домам, другим людям, которым, может быть, ещё не сказали: «Уйди. Не трогай».

А нам — дали шанс.

Я не знаю, как это объяснить. Никто не увидел этого жара. Никто не записал. Но я знаю. **Я почувствовала.**

И теперь, когда я сижу здесь, в тишине, с остатками дыма, с ладонями, ещё слегка дрожащими от того, что происходило, — я понимаю: это было не просто молитва. Это был контакт.

Я не одна. Мы — не одни.

И они — слышат.

Они уже отводят бурю.

И я — благодарна.



Возвышение энергии — это не просто метафора, не просто термин из новых практик или эзотерики. Это состояние, в котором человек начинает ощущать себя частью чего-то большего, чем его повседневная жизнь. И в этом процессе — особенно важна интерпретация энергий, которые мы называем «мужскими» и «женскими». Однако, если мы просто останавливаемся на двойственности: сила — против мягкости, лидерство — против сострадания, действие — против восприятия, — то теряем глубину.

Но стоит лишь добавить к этим понятиям слова *«божественные»* или *«священные»*, как картина меняется полностью. Как будто включается свет, который показывает, что эти энергии — не просто черты характера, не просто роли, а высшие принципы, существующие вне времени и культуры.

Мужская энергия, в её божественной форме — это не просто власть, не просто контроль. Это — *священная цель*. Это — огонь, который не сжигает, а очищает. Это — направленность, которая не стремится подавлять, а ведёт к цели. Это — *энергия создания*, как первоначальный акт творения: «Да будет свет». Она — в решимости, в чёткости, в способности взять на себя ответственность. Когда она божественна, она не груба, не агрессивна. Она — как скала, на которой стоит храм. Спокойная, прочная, не требующая признания, но обеспечивающая основу. Это — *священный лидер*, который не командует, а ведёт. Он не говорит: «Я — главный». Он просто *есть*. Его присутствие — гарантия порядка.

А женская энергия, в её священной форме — это не только любовь, не только материнство. Это — *священная мудрость*, которая знает, что невозможно всё контролировать, и поэтому позволяет. Это — *способность принимать*, несмотря на боль. Это — *внутренний дом*, куда возвращаются все, кто устал. Женская энергия — это не слабость, а глубочайшая сила. Она — в умении слышать, в внимании к деталям, в способности чувствовать, что не выражено словами. Это — *священное пространство*, в котором рождается идея, где душа может дышать. Она — в утреннем свете, пробивающемся сквозь занавески; в руках, которые гладят одеяло, не потому что нужно, а потому что любят. Она — как река, которая не торопится, но всегда идёт к морю.

Когда мы называем эти энергии божественными, мы признаём, что они — не человеческие конструкции. Они древние. Они универсальны. Они были в каждом древнем храме, в каждой мифе, в каждой молитве.

И тогда становятся понятными причины, по которым люди ведут себя так, а не иначе. Почему кто-то не может остановиться — потому что в нём — божественная мужская энергия, которая требует реализации, даже если она выходит за рамки разума. Почему кто-то не может не заботиться — потому что в нём — священная женская сила, которая чувствует боль других, как свою.

Но самое важное — что когда мы осознаём эту энергию как божественную, мы перестаём сравнивать, унижать, делить. Мы перестаём думать: «мужской = лучше», «женский = уступчивый». Мы понимаем: *обе — необходимы*. Обе — священные. Обе — *часть одного целого*.

Как две стороны одной монеты, как два крыла птицы, как дыхание и выдох.

И когда человек начинает чувствовать эту божественную энергию — не в себе, а в мире, в других, в природе — он перестаёт быть просто участником жизни. Он становится её свидетелем, её хранителем, её исполнителем.

Поэтому — да, возвышение энергии часто определяют как мужское или женское. Но когда мы добавляем слово «божественное» — мы не просто описываем. Мы открываем. Мы видим — что эти энергии не просто влияют на поведение. Они — сами по себе поведение. Они — закон, по которому живёт Вселенная.

И если мы научимся слышать их, — не как категории, а как голоса, — мы начнём жить не просто правильно. Мы начнём жить — *по-настоящему*.

Когда речь заходит о божественной сущности, в сознании большинства — особенно в культуре, насыщенной мифологией западного христианства и его преемников — возникает однообразный, почти обязательный образ: величественный, громогласный, облачённый в свет, с рукой, указывающей на судьбу мира. Это — *мужская фигура на троне небес*, с лицом, не способным на улыбку, с голосом, который не требует повторений. Он — закон. Он — судья. Он — источник власти. Такова традиция, укоренившаяся на тысячелетия, вписанная в литургии, в скульптуры, в картины, в язык.

Но что, если бы мы взглянули на ту же картину с другой стороны? Что, если бы мы спросили: *Где находится женская сторона божественного?*

Здесь — тишина. Лишь редкие упоминания. Иногда — как тень. Как имя, которое называют с опаской. Как образ, который быстро уходит в символику, в аллегорию, в сферу «матери-земли» или «любви-единства». Многие не могут представить божественную женщину — не как мать, не как защитницу, не как мудреца — а как владычицу, как создательницу, как ту, кто распоряжается судьбами миров.

Потому что мы привыкли видеть божественное как мощное, как авторитетное, как находящееся наверху. А женское — по определению — должно быть внизу, в земле, в теле, в доме. Оно должно быть мягким, нежным, принимающим. Так нас учили. Так нас воспитывали.

Но ведь, если мы действительно хотим увидеть божественную женственность — не как второстепенную, не как дополнение к мужчине-богу — а как равную, как автономную, как собственно-божественную — то вопрос должен быть не «*Где она?*», а «*Кто она?*».

И тогда — ответ становится не в пространстве, а в состоянии.

Божественная женственность — не в образе. Она — в уме. В сердце. В ритме.

Она — в *темноте, из которой рождено всё*. В той самой тишине, которая не боится пустоты. Она — в первом дыхании, которое не было ещё сказано. В первом шаге, который не сделал никто.

Она — в разломе, в переходе, в метаморфозе, в том, что не может быть описано, но всегда происходит.

Она — в *виде, который не требует признания*. Она — в *силе, которая не кричит*. Она — в *том, что не выбирает, а просто есть*.

Она — в *луне*, которая не светит, а *направляет*. В *море*, которое не борется, а *вмещает*. В *лесе*, который не говорит — но *знает*.

Она — в *жизни, которая не требует доказательств*.

Она — в *той части мира, которую мы называем «под землёй»*, — не потому что ниже, а потому что там — корни. Там — начало. Там — сила, которая не пугает, но *всё поддерживает*.

И если мы хотим найти её — мы не должны искать на небесах.

Мы должны смотреть вниз.

В себя.

В ночь.

В то, что не было сказано.

В то, что не было показано.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.