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Аннотация
В сорок лет жизнь только начинается! Эту знаменитую фразу

из оскароносного фильма могла бы повторить многодетная мама
Анна Островская, которая именно в этом возрасте сделала
управленческую карьеру, вышла на подиум и надела корону
королевы красоты.

Но ее путь к успеху лежал через потерю близких в детстве,
мужское предательство и отъем первой дочери в юности и десять
лет жизни с мужем-абьюзером, в браке с которым стиралась ее
личность.

Эта книга – пронзительная исповедь автора. Реальная история,
которую она нашла смелость рассказать, чтобы не только
выговорить наболевшее, но и помочь другим женщинам сделать
шаг к освобождению из разрушительных отношений.

Эта книга – попытка понять, что приводит женщину к
деструктивным отношениям, и возможность увидеть за личной
драмой универсальные законы, по которым происходят травма и
исцеление.



 
 
 

Содержание
Введение 4
Глава 1. Глоток свободы 10
Глава 2. Возвращение в ад 22
Конец ознакомительного фрагмента. 33
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Введение
 

Апрель 2025 года. Я вышла из зала суда, сжимая в руке
лист бумаги. Решение о разводе. Это означало мою свободу,
теперь уже законную. Казалось, я должна была танцевать от
счастья. Почему же в тот момент ощущала только пустоту?
Я столько ждала этого дня, выстрадала его, а теперь не знала:
радоваться мне или плакать.

Звонил телефон. Подруги наперебой поздравляли: «Аня,
наконец-то ты свободна! Ты счастлива?» Счастлива ли я? У
меня не было ответа. За этим листком бумаги стояло слиш-
ком много боли.

Меня зовут Анна Островская. Сегодня моя жизнь – это
сияние софитов на сцене, уважаемая должность директора
страхового агентства и мои дети, которые видят счастливую
и реализованную маму.

Но до недавнего времени все было совсем не так. В соц-
сетях моя жизнь отражалась глянцевыми картинками о бла-



 
 
 

гополучной семейной паре с детьми. А за красивым фаса-
дом скрывалась темная изнанка, где топталось мое челове-
ческое и женское достоинство, где я теряла себя и была глу-
боко несчастна.

Я знаю, каково это – быть женой зависимого человека.
Помню специфический страх, скручивающий все внутри в
комок, когда слышишь за дверью неуверенные шаги и гада-
ешь, кто сейчас войдет – любимый человек или озлобленный
незнакомец с лицом мужа.

Я знаю, каково это – выживать в браке с абьюзером, когда
твои чувства, мысли и мнение ничего не стоят. Когда тебе
годами внушают, что ты не личность, имеющая право голоса
и право на свои желания, а просто ничто, и в результате ты
начинаешь в это верить. Я помню состояние полной беспо-
мощности, когда опускаются руки и кажется, что выхода нет.

Я писала эту книгу для тебя.
Для женщины, которая после очередного скандала с муж-

чиной сидит в опустевшей квартире и в тишине слышит
только стук собственного сердца.

Для той, что украдкой плачет в ванной, включив воду,
чтобы никто не услышал крик твоей души.

Для той, что утром наносит тональный крем, чтобы
скрыть синяки под глазами от бессонницы или побоев.

Для той, что смотрит в зеркало и видит изможденное, ис-



 
 
 

пуганное существо, потерявшее себя под грузом чужих про-
блем, обид, невысказанных слов и леденящего душу страха.

Для той, что замерла на пороге и боится сделать шаг к
выходу, потому что кажется, что снаружи – только неизвест-
ность и одиночество, а в привычном аду есть хоть какая-то
определенность.

«Кому я такая нужна? Как я буду одна? А что обо мне
подумают?» – я слышала в своей голове каждый из этих во-
просов. Я жила в аду, из которого неоднократно хотела бе-
жать, но каждый раз останавливалась. Мой окончательный
уход из разрушающего меня брака стал возможным только
при помощи психолога. Это не было слабостью или местью.
Нет, я совершила самый осознанный, самый трудный и са-
мый сильный поступок в жизни.

Эта книга докажет тебе на моем примере: твое прошлое,
каким бы темным и тяжелым оно ни было, – это уже прой-
денный этап. Оно не имеет права диктовать тебе твое буду-
щее. Новая, яркая, счастливая жизнь всегда начинается с од-
ного-единственного решения – с решения выбрать себя, по-
ставить себя на первое место, позволить себе быть счастли-
вой.

Решение можно принять, даже когда кажется, что нет сил.
Поверь, они есть. Они спят глубоко внутри, и я помогу тебе
их разбудить.



 
 
 

Если эта книга поможет хотя бы одной женщине почув-
ствовать себя менее одинокой, понять, что выход из отноше-
ний, в которых она потеряла себя, есть, и найти в себе силы
сделать шаг к освобождению, значит, я писала ее не зря.

Эта книга – моя исповедь. Мой путь длиной в двадцать
лет, о котором я нашла смелость рассказать, чтобы выгово-
рить наболевшее. Первые строки этой истории были написа-
ны в 2004 году, когда у меня отняли самое дорогое – мою
первую дочь. Тогда мое имя было перечеркнуто ложью, и у
меня до сих пор нет контакта со своим ребенком. Эта боль
со мной всегда и никогда не утихнет.

Много лет мне говорили: «Не стоит об этом. Это никому
не интересно. Зачем выносить сор из избы?»

Но были и другие люди, которые, видя мою боль, удив-
лялись: «Как ты можешь с этим жить? Ты должна написать,
должна помочь другим избежать похожей судьбы».

Осенью 2025 года я начала писать. Страница за страницей
я заново проживала свою жизнь – писала и рыдала. Каждая
глава этой книги – не просто воспоминание, а сгусток боли,
которую я наконец разрешила себе выплеснуть, и мои слезы,
которые я больше не хочу скрывать.

Книга – это путешествие в мое прошлое, которое начи-
нается с детства. Я пытаюсь разглядеть в той маленькой де-
вочке истоки всего, что произошло со мной потом. Хочу по-



 
 
 

нять, как пережитые в детстве травмы сформировали мои
страхи, надежды, неумение выстраивать границы. Позже по-
иск недополученной в детстве любви не раз приводил меня
к деструктивным отношениям, и только пройдя через них, я
смогла обрести любовь к себе.

Центральное место в книге занимают мои отношения с
двумя мужьями. Эти сложные, болезненные союзы стали для
меня одновременно и ловушками, и уроками. Я пишу о жиз-
ни с первым мужем, зависимым, и со вторым мужем-абью-
зером – о том, как в обоих браках жила в постоянном страхе
и день за днем теряла себя.

Но также это история моего освобождения – путь к себе,
когда я заново училась дышать, чувствовать, доверять себе,
восстанавливая из осколков свою личность.

Отдельные моменты повествования сопровождаются ком-
ментариями психолога. Я попросила его об этом неслучайно:
взгляд со стороны профессионала помогает не только объ-
яснить механизмы того, что происходило со мной, но и рас-
ставить важные акценты. Это возможность увидеть за мо-
ей личной драмой универсальные законы, по которым про-
текают травма и исцеление, чтобы читатель, оказавшийся в
похожей ситуации, мог понять: это не его вина, это послед-
ствия системного насилия и манипуляций, с которыми мож-
но и нужно работать.



 
 
 

Эта книга важна для моих детей. Повзрослев, они смогут
осознать, что пережила их мать и какую цену она заплатила,
чтобы стать собой настоящей.

Но больше всего я хочу, чтобы книгу прочитала моя пер-
вая дочь, чью историю переписали, чье сердце разлучили с
моим. Я так хочу, чтобы она узнала правду обо мне и увиде-
ла не придуманный кем-то образ, а меня – живую, любящую
маму, ждущую ее все эти годы.

Эта книга – мой мост из прошлого в будущее, мост к моим
детям и к себе самой. Возможно, она станет шагом к себе и
для вас.

Перед вами реальная история. Однако из этических сооб-
ражений и для сохранения конфиденциальности других лю-
дей были изменены их имена и некоторые детали, а диало-
ги написаны по моим воспоминаниям и не являются точным
воспроизведением наших разговоров. Но суть происходив-
ших в моей жизни событий отражена правдиво.



 
 
 

 
Глава 1. Глоток свободы

 
Февраль 2022 года. Осознание, что я живу не так
Путь к такому важному для меня листку – постановлению

о разводе – начался в феврале 2022 года, когда у меня слу-
чился последний выкидыш. Несмотря на четверых детей и
огромную загруженность работой, я хотела родить этого пя-
того ребенка. Поэтому выкидыш стал болезненным ударом.

А потом наступило 24 февраля. Я включила телевизор,
хотя до этого много лет не смотрела новости, и начала погру-
жаться в поток ужасающей информации, которая буквально
разрывала мой мозг. До этого мне не разрешали смотреть
новости – вообще не разрешали смотреть телевизор. Не раз-
решали общаться с друзьями и подругами, потому что все
они, по мнению мужа, были завистниками и не желали мне
хорошей жизни. Только мой прекрасный муж, один-един-
ственный, желал мне самого лучшего, даже когда каждый
день твердил: «Ты некрасивая, ты неумная, ты никакая, ты
не справишься без меня, ты ничего сама не сможешь».

Десять лет назад я была совершенно другой, но с му-
жем стала какой-то неправильной женщиной, с постоянны-
ми проблемами, виноватой во всем на свете и даже несо-
стоявшейся как мать, несмотря на рождение четверых де-
тей. Поэтому на мужа я должна была смотреть как на Бога и
встречать каждый вечер у двери с распростертыми объятия-



 
 
 

ми, ведь именно он защищал меня от всего мира и от такой
неправильной себя самой.

А когда я пробовала возражать, муж говорил мне: «Все
так живут, это нормально. Все люди ругаются, все люди ми-
рятся. Многие еще хуже живут. А тебе повезло». Но поче-
му-то рядом с ним я не чувствовала себя счастливой. Только
дети были моей отдушиной, именно они давали мне стимул
жить.

В тот памятный день, глядя в экран телевизора, я начала
думать: «Господи, неужели, если мне так плохо, то и все лю-
ди на планете живут так же плохо?» Потому что в тот момент
мне было действительно невыносимо от потери нерожденно-
го ребенка, на которую наложился страх неизвестности.

Я вдруг осознала, что все вокруг происходит не так. Те-
перь нет уверенности в завтрашнем дне. И нет уверенности
в том, что муж, с которым я прожила десять лет, защитит
меня.

Я начала задумываться о том, что жизнь проходит, а я
проживаю ее неправильно.

Октябрь 2022 года. Турция: вкус свободы
Время шло, я продолжала думать, что моя жизнь по-преж-

нему идет не так, но непонятно, как это изменить.
Летом 2022 года я узнала, что выиграла путевку в солнеч-

ную Турцию от компании, в которой работала. Это был со-



 
 
 

вершенно нереальный подарок Вселенной. Неужели я поеду
в Турцию одна? Последние двадцать лет я никогда не отды-
хала одна: либо только с детьми, либо очень редко с мужем.
Да и вообще, недели моего отдыха можно было пересчитать
по пальцам. Я все время работала, работала и работала, не
вставая со стула, не поднимая головы от монитора или теле-
фона.

Я сообщила эту новость мужу, но он сказал: «Странно это.
Как ты поедешь одна?» Я возразила, что путевки дают неча-
сто, нужно пользоваться выпавшим шансом.

Он дал согласие на мою поездку, но ближе к началу от-
пуска муж начал меняться – меняться во мнении, меняться в
поведении. Он придумывал, что что-то обязательно пойдет
не так: «Ты не долетишь. Пойдешь там куда-то, и что-нибудь
случится. Сейчас неподходящая ситуация в стране и в мире.
Все очень страшно». То есть он постоянно пытался отгово-
рить меня от поездки.

Наступил день отъезда. Я боялась, что не дойду до само-
лета. Муж привез меня в аэропорт, зашел со мной в зону вы-
лета, посмотрел, кто летит со мной. Мне показалось, что он
немного успокоился, когда увидел сорок моих коллег (хотя я
встретила их впервые), так как все же отпустил меня и уехал
домой.

Я помню этот день, полный неуверенности и страха. Как я



 
 
 

полечу с незнакомыми людьми? О чем я буду с ними разго-
варивать? Я почти восемь лет работаю в компании, успеш-
ный продавец. Я продаю другим, но совершенно не уверена
в себе. Я не знаю, о чем разговаривать с людьми, потому что
муж закрывал меня дома и редко выпускал одну на улицу.

В аэропорту я прибилась к группе женщин, надела кепку,
закрыла козырьком лицо и села так, чтобы никто меня не ви-
дел и не общался со мной. Хотя напротив сидел мой коллега,
я идентифицировала его лицо только спустя три дня, уже в
отеле. В день отлета я была в таком раздрае, что не помнила,
кто он, как его зовут и о чем мы говорили.

В Турции нас поселили в прекрасном пятизвездочном
отеле «все включено», и началась сказка. Это было мое луч-
шее путешествие за последние двадцать лет. Буквально че-
рез несколько часов я поняла, что не обязана держаться стар-
ших женщин (в нашей команде были женщины за шестьде-
сят и даже за семьдесят лет). Ведь я еще молодая и хочу об-
щаться с ровесниками и веселиться.

Коллеги помоложе позвали меня в компанию. Я переоде-
лась и стала выглядеть совершенно по-другому в шортах и
купальнике. Начала открываться людям, раскрепощаться и
почувствовала, что начинаю жить.

Я окунулась в море с головой и не хотела вылезать из во-
ды. Когда я ездила на море с детьми, я никогда полноценно
не отдыхала. За детьми нужен постоянный контроль, и, не



 
 
 

дай бог, ты окунешься в море с головой, а в этот момент с
ребенком что-то случится.

Все говорили: «Ты же отдыхала с детьми». Но не каждый
может понять, каково это – ездить на отдых одной с тремя
детьми: двумя маленькими и подростком. Это не отдых. Ты
постоянно бегаешь: приносишь поесть, попить. Постоянно
слышишь: «Мы хотим в туалет, мы хотим на море, мы хотим
в бассейн, мы хотим спать, мы хотим куда-то еще, мы ничего
не хотим». И ты бегаешь как сумасшедшая по отелю, не от-
дыхая, не загорая, не расслабляясь. А здесь ты одна и пони-
маешь, что можешь просто кайфануть, почувствовать себя
свободной женщиной.

Я каталась с горки, пила коктейли, купалась, загорала,
знакомилась с коллегами, общалась и веселилась. Я прожи-
вала эту прекрасную жизнь и вспоминала, как я жила до вто-
рого брака и чего была лишена последние десять лет.

Вечером нас собрали на welcome-вечеринку. Компания
очень интересно организовала нашу поездку, все было про-
думано до мелочей. Нас встретили как лучших продавцов
компании и относились к нам как к лучшим людям на плане-
те. Такого отношения к себе я никогда раньше не ощущала.

Я пришла на вечеринку в белом, длинном, мешковатом
платье. Я закрывала себя, считая, что я не такая, поэтому
не могу показывать свое тело, не могу показывать свои чув-
ства. Не дай бог, муж будет ревновать, если кто-то на меня



 
 
 

посмотрит или мой наряд кого-то спровоцирует. Я пришла и
скромно села в сторонке. Но потом коллеги меня растормо-
шили, и мы очень весело провели вечер.

На следующий день мы встали в пять утра, сели в авто-
бус и поехали погружаться в великолепный мир Турции. Мы
проехали до Каппадокии и получили незабываемые впечат-
ления. По дороге нас вкусно кормили и поили, показывали
прекрасные пейзажи, а в Каппадокии мы летали на неверо-
ятно красивых воздушных шарах.

Знакомые потом меня спрашивали: «Страшно ли под-
няться на воздушном шаре?» Когда садишься в этот шар, то
сначала не понимаешь, что будет дальше. А у меня на тот
момент было такое отчаяние от своей неудавшейся жизни,
что я думала: «Мне не страшно умереть, потому что и вспом-
нить нечего». Потом шар начинает подниматься – не так, как
самолет, а плавно, медленно, красиво. Подъем начинается в
темноте, а в небе ты оказываешься на рассвете.

Представьте чистое небо, озаренное первыми лучами
солнца и усыпанное десятками разноцветных шаров. Внизу
– море улыбающихся лиц, люди машут вам, а вы – им, делясь
частичкой своего счастья. Это красота, ради которой стоит
жить. И я от всего сердца рекомендую каждому: если ока-
жетесь в Каппадокии, обязательно подарите себе ощущение
полета.

Потом мы посетили Фетхие, Памуккале и древние мо-
настыри, снова наслаждались потрясающими видами. Мы с



 
 
 

коллегами постоянно смеялись и говорили обо всем на све-
те. И в какой-то момент, видимо, опьяненная этим всепогло-
щающим счастьем, я раскрылась двум коллегам и рассказа-
ла все. Не помню, как зашел разговор, но слова полились из
меня сами, сметая все внутренние барьеры.

Я рассказала коллегам о своей жизни: о том, что у меня
есть дети, пожилые родители и вечные проблемы, что много
работаю и зарабатываю большие деньги, но не чувствую ни-
какого кайфа от своих доходов. Мне некогда их тратить – я
работаю по двенадцать часов в сутки, не вставая со стула.

И тогда коллеги сказали: «Аня, ты неправильно живешь.
Люди так не живут. Работа должна приносить удовольствие.
Брак должен приносить радость. Люди вступают в брак не
для того, чтобы служить партнеру, принося непонятные
жертвы. Жертв не нужно. Нужно просто жить и кайфо-
вать, любить друг друга, наслаждаться обществом друг дру-
га, детьми, каждым совместно прожитым днем».

А я не наслаждалась в браке. Я плакала каждый день, не
спала ночами. Каждый день в отчаянии спрашивала у Бога:
«Зачем я живу эту ужасную, уродливую жизнь? Я ведь не
к этому стремилась! Мне скоро сорок лет, а я проживаю не
свою жизнь. Мне нужно что-то менять. Мне нужно бежать!»

Мысль о том, что нужно бежать, преследовала меня по-
следние пять лет. Но что я буду делать без мужа? Ответа у
меня не было. Лишь вопросы и всепоглощающий, животный



 
 
 

страх: «Как я справлюсь одна, у меня же дети! Как пережи-
ву это? Я ведь такая слабая…» Я сомневалась в себе, хотя
раньше считала, что я сильная: одна всего добивалась, одна
шла к своим целям. Но тогда я ощущала лишь опустошение.

И да, кризис сорока лет существует. Я ощутила его в пол-
ной мере и благодарна ему. Этот кризис спас меня, направив
на верный путь. Он не привел меня к алкоголю или к апатии,
не подтолкнул к деструктивным поступкам. Он сначала на-
правил меня в эту поездку в Турцию, а позже – в спортзал.
Там я встретила тренера, который сказал: «Все начинается
со спорта. В любой непонятной ситуации качай попу и от-
ключай голову. Тогда мысли сами встанут на место».

Комментарий психолога
С точки зрения психологии, можно уверенно говорить об

абьюзивных отношениях между автором книги и ее мужем.
Муж «каждый день твердил мне: «Ты некрасивая, ты

неумная, ты никакая, ты не справишься без меня, ты ниче-
го сама не сможешь».

За этими строками лежит грамотная, хорошо выстро-
енная система манипуляций через унижение личности и за-
нижение достоинств и качеств человека.

Вы спросите: «Зачем?» Все очень просто: так легче кон-
тролировать человека, а точнее – жертву, которую муж-
чина создает для достижения неких своих целей. Цели мо-
гут быть разными, у каждого абьюзера они свои. В данном



 
 
 

случае можно предположить, что цели были: иметь полную
власть в семье, а жену – в качестве рабыни, которая делает
все: зарабатывает деньги для своего господина, воспитыва-
ет детей и занимается хозяйством.

Такая женщина очень удобна. Она работает удаленно,
никуда не ходит одна, ни с кем не общается, даже с подру-
гами. Она не пытается изменить ситуацию, потому что ей
внушили, что она некрасивая, никчемная и не нужна никому,
кроме своего хозяина. Да и ему она не особо нужна, просто
он любит ее. Дети и муж – единственный смысл ее жизни,
а остальные живут еще хуже, чем она, так что жертве
повезло.

Такая манипуляция чудовищна, но достаточно эффек-
тивна: с течением времени жертва становится рабыней.

Но вот жертве выпадает поездка с коллегами в Турцию.
Несмотря на попытки с помощью разных манипуляций не
выпустить жертву из-под контроля, происходит ее выход
в мир, за пределы влияния абьюзера. Сначала ей страшно не
только общаться с другими людьми, но даже смотреть в
глаза коллегам. Это сравнимо с выходом из тюремного за-
ключения, когда человек, долго живший по режиму в замкну-
том сообществе, при выходе на волю первое время не умеет
жить на свободе.

Причины, почему мужчина становится абьюзером, мо-
гут быть разные, но чаще всего это воспитание власт-
ной матерью, которой он не в силах сопротивляться и вы-



 
 
 

нужден подчиняться ее требованиям. Во взрослой жизни
такой человек начинает искать жертву, над которой сам
может доминировать. Он ломает ее и наслаждается вла-
стью. Принуждает делать то, что он скажет и как ска-
жет, и заставляет сидеть дома, чтобы исключить кон-
курентов мужского пола, так как абьюзер, как правило,
чувствует себя неуверенно в конкурентной среде. При этом
абьюзер часто выбирает красивых и сильных женщин, что-
бы внушить им противоположное мнение о себе и насла-
ждаться вкусом победы.

В Турции коллеги, узнав о моей истинной ситуации, на де-
вять дней стали моими терапевтами. Они прорабатывали ме-
ня, делились своими историями, твердили: «Аня, это непра-
вильно. Нужно меняться, нужно делать так и так». Их слова
были правильными и логичными. Разумом я все понимала,
но тело сковывал ужас. Мне было невыносимо страшно сде-
лать шаг из клетки.

Помню последний день перед вылетом. Я сидела в кафе и
рыдала, понимая, что не хочу возвращаться домой, не хочу
назад, в ту жизнь. В тот момент я поняла женщин, которые
бросают детей и мужей и сбегают в никуда от своей ужасаю-
щей реальности. Я жалела их, но понимала причины такого
поступка. С тех пор я слышу и понимаю каждую женщину.
Если женщина говорит, что ей плохо, а в соцсетях демон-
стрирует идеальную жизнь, это не значит, что она лгунья.



 
 
 

Ей, правда, плохо. Но не каждая готова вывернуть свою ду-
шу наизнанку из-за страха осуждения: «Сама виновата, это
был твой выбор».

Комментарий психолога
В конце поездки автор осознает, что на самом деле про-

исходит в ее жизни. Жертва увидела, как живут другие лю-
ди, и осознала, что муж много лет ее обманывал, говоря,
что все живут, как они или даже хуже. Жертва поняла,
что люди считают ее привлекательной, интересной, хотят
с ней общаться и даже дружить.

Благодаря такому отношению у автора появляются пер-
вые осознанные мысли о нежелании возвращаться к преж-
ней жизни, так как она не хочет обратно в тюрьму. Это на-
чало выхода из позиции жертвы. Но еще нет понимания, как
это правильно сделать, поэтому автор вспоминает случаи
бегства женщин из семьи.

Когда человек в полном отчаянии, так как ему кажется,
что перед ним стена и он не знает, что делать, подсознание
уже сделало шаг к ее преодолению, показав один из вариан-
тов решения. Именно из таких маленьких шагов выстраи-
вается дорога в другое будущее.

Большинство из нас изначально выбирает одно, а на прак-
тике получает нечто совершенно иное. Мы склонны верить в
красивую сказку: прекрасный муж, чудесные дети, счастли-



 
 
 

вая жизнь до гробовой доски. Но в какой-то момент сказка
дает трещину. Причины могут быть разные: розовые очки,
противоположные ожидания от брака у партнеров, накопив-
шиеся обиды и т. д. Важен итог: один из партнеров (или оба)
чувствует себя глубоко несчастным.

Я сидела, рыдала и просила мужа встретить меня в аэро-
порту, так как у меня много вещей. В ответ он прислал
скриншот с ценой такси в полторы тысячи рублей и пред-
ложение оплатить поездку самой. «Ладно, – подумала я, –
неважно, что я еду с несколькими чемоданами, кучей подар-
ков для всей семьи и почти разряженным телефоном. Как-
нибудь доберусь».

Самолет трясло так, будто он вот-вот развалится. Мы по-
пали в жуткую турбулентность, и весь полет прошел в сплош-
ной зоне болтанки. Я летела и молилась: «Господи, если я
сейчас умру, то понимаю, за что. Перед смертью ты дал мне
девять лучших дней в моей жизни. Я познала настоящий
кайф, я ощутила вкус свободы. И если сегодня мой конец, я
готова принять его».

Но, видимо, у Бога были на меня другие планы. Он решил:
«Нет, ты не умрешь сегодня. Ты прилетишь и увидишь мир,
в котором живешь, совершенно другими глазами. Ты пой-
мешь, что все идет не так и пора что-то менять». Он показал
мне, что на земле возможна другая, лучшая жизнь. Только
нужно сделать к ней первый шаг.



 
 
 

 
Глава 2. Возвращение в ад

 
Октябрь 2022 года. Первые шаги к свободе
Самолет приземлился в Москве. Раздался звонок от му-

жа. Пьяным голосом он сказал, что сам встретит меня. Я по-
няла, в каком он состоянии, и заранее ненавидела его за за-
пах перегара, который чудился мне даже по телефону. Его
пьянство всегда было моим самым большим триггером.

Я вышла в зал прилета и увидела его. Он бежал ко мне
в помятом костюме, с незаправленной в брюки рубашкой,
с торчащими из рукавов пиджака незастегнутыми манжета-
ми. Непричесанный, краснолицый, жирный, пьяный, с оди-
ноким поникшим цветком в руках. «Солнышко мое! Я при-
шел тебя встречать!» – закричал он.

Я смотрела на это жалкое, безобразное зрелище и не хоте-
ла здесь находиться, не хотела видеть это пьяное чудовище.

Мы сели в такси. Он достал ту самую розу и начал об-
рывать лепестки: «Любит, не любит…» Последний лепесток
оказался «не любит». Из-за этого началась истерика с выно-
сом мозга: «Ты меня не любишь! Ты всегда такая холодная.
А я тебя люблю!»

Я была измотана до предела – перелет, турбулентность,
эмоциональное напряжение во время поездки. Мечтала
только о том, чтобы добраться до дома и рухнуть в кровать.
Но не тут-то было. Муж не давал мне уснуть до утра. При-



 
 
 

дирался к поездке, обвинял меня в том, что я там «шлялась
и напивалась», не пойми чем занималась, а он тем временем
от тоски пил виски и закусывал семечками. В спальне сто-
ял тошнотворный запах виски и шелухи, который и раньше
преследовал меня каждый день, а сейчас вернулся с новой
силой. Муж то выходил из комнаты, то возвращался, рыдал,
психовал, кричал, что я его не люблю. Я умоляла его только
об одном: «Дай мне поспать».

Проснулась утром разбитой, но с четким решением, кото-
рое тут же высказала ему: «Я ухожу, так как больше так жить
не могу. Если ты не готов меняться, я не буду это терпеть».
Но, к сожалению, не ушла в тот же день.

С этого дня началась другая жизнь: полная страха, бес-
конечных разговоров, выяснений отношений и бесплодных
попыток что-то объяснить мужу. А на самом деле это было
впустую потраченное время и силы.

Снова и снова я повторяю себе и всем, кто оказался в та-
кой же ловушке: если ты приняла решение уйти, будь гото-
ва к войне. Уйти от такого человека невероятно сложно, но
нужно уходить.

С абьюзером бесполезно вступать в переговоры, так как
ему невозможно ничего доказать. Он всегда прав, у него на
все есть свое незыблемое мнение. Единственный выход –
встать и уйти. Но этого я тогда не сделала. Вернее, я попы-
талась.



 
 
 

В ту пятницу он довел меня до точки. Я в одних джинсах
и бюстгальтере сушила волосы в ванной. Муж набросился на
меня, забрал мои телефоны. Я смогла вырваться и схватить
ключи от машины. В отчаянии выпрыгнула в окно (мы жили
на первом этаже), вскочила в салон автомобиля и уехала. Я
доехала до своей помощницы, взяла у нее рабочий телефон
– без связи я как без рук, – забрала детей из детского сада и
школы и спряталась у знакомых.

Для моего мужа это был лишь повод в очередной раз на-
питься. Он позвонил в полицию и заявил, что его жена с
детьми скрылась в неизвестном направлении и, наверное,
«мчит к границе с Беларусью». А раз так, нужно снять с ее
карты все деньги. Поскольку у него был мой телефон и до-
ступ ко всем банковским приложениям, он опустошил все
счета. Как потом объяснял, он волновался и искал меня по
всей Москве.

А я два дня скрывалась, ночевала у друзей и знакомых.
Плакала, говорила с близкими, переживала и думала, что
мне делать, как жить дальше.

Понедельник все расставил по местам. Детей нужно было
вести в школу и сад, а мне идти было некуда, и решения, что
делать, у меня тоже не было.

Я была вынуждена вернуться. Пришла домой и сказала
мужу: «Мы расстаемся, это окончательное решение. Но мне
пока некуда уйти с детьми. Значит, уходишь ты».



 
 
 

Осень 2022 года. Попытки склеить отношения
Все пошло по новому кругу: слезные уговоры, ссоры, обе-

щания с его стороны: «Я исправлюсь! Похудею, брошу пить,
брошу курить! Я буду самым лучшим отцом! Только прости,
не уходи!» Я смотрела на него с глубочайшим презрением.
Мне было физически мерзко. Я не хотела видеть этого чело-
века, он вызывал у меня тошноту. Но я не знала, куда мне
деться, где найти безопасное место для себя и детей.

Около недели он уговаривал меня, твердил о детях, семье,
о том, что нужно попробовать все изменить. Я, преодолевая
омерзение, решила: «Ладно. Посмотрим, что получится», –
но план побега по-прежнему крутился в моей голове.

Надо отдать ему должное – внешне муж начал меняться.
Он стал много ходить, следить за питанием, демонстратив-
но показывал, что не пьет и не курит. Похудел килограммов
на тридцать. Перестал кричать, прекратил откровенно абью-
зивные выпады, вел себя со мной более-менее сносно. Я от-
мечала это, хвалила его, рассказывала подругам, какой он
молодец, как преобразился.

Но знаете, на что это похоже? На историю человека с зави-
симостью. Мы верим, что он исправится, бросит, что именно
ты будешь той самой женщиной, ради которой он это сдела-
ет. К сожалению, нет. Зависимые люди, в том числе алкого-
лики, не бросят выпивку ни ради тебя, ни ради детей. Она



 
 
 

для них – смысл жизни. И они всегда найдут повод: ссору,
мнимых друзей, выдуманное событие, лишь бы уйти и на-
питься.

У моего мужа происходило так же. И каждый раз он об-
винял меня: «Это ты виновата, что я выпил!» Я думала: «А
что же я сделала не так? Вроде бы все правильно: работаю,
деньги в семью приношу, не изменяю, детей воспитываю. Но
все время перед ним виновата, все время ему что-то не так».

А потом все вернулось на круги своя. У этого человека
три главных порока: еда, выпивка и… нелюбовь к труду. Он
готов организовать кого угодно, но сам работать не станет –
труд, особенно физический, для него каторга. Он снова за-
лег на диван, начал больше есть, потихоньку курить и наби-
рать вес. А винил во всем меня: «У меня нет мотивации! Я
старался, я такой молодец, а ты не оценила, как я похудел!»

Я отвечала: «Как не оценила? Я же постоянно твердила
и тебе, и другим, какой ты молодец, как стараешься, как я
тобой горжусь». А он в ответ: «Нет, ты не ценила мои стара-
ния». У него настолько жесткий нарциссизм, что даже похва-
лу он воспринимал искаженно. Я говорила, что вижу его ста-
рания, а он, наверное, слышал за моими словами: «Ты пло-
хой».

Комментарий психолога
В этой ситуации видно: абьюзер осознает, что жертва

выходит из-под контроля, и нужно действовать. Он дей-



 
 
 

ствует самым проверенным способом – манипуляцией на
чувстве вины. Абьюзеры на бессознательном уровне очень
тонкие психологи, а в психологиичувство вины – сильный ин-
струмент. Используя его, манипулятор заставляет жерт-
ву действовать в своих интересах: отказываться от своего
мнения, своих желаний и потребностей.

Дополнительный способ манипуляции – вызвать жа-
лость к себе любимому, что в совокупности с чувством
вины работает в два, а то и в три раза эффективнее. В
большинстве случаев униженная и разбитая жертва обяза-
тельно поведется на двойную манипуляцию и заглотит на-
живку.

Но в данной ситуации это не сработало. Жертва сбе-
жала. Затем сработал треугольник Карпмана: «жертва –
спасатель – преследователь». Жертва сбежала, преследо-
ватель перекрывает ей доступ к финансам. А после ее воз-
вращения, так как ей некуда деться с детьми без жилья и
денег, абьюзер превращает себя в «жертву», говоря, что ра-
ди тебя я исправлюсь, изменюсь и т. д. После чего жертва
становится спасателем мужа, детей, семьи.

Ноябрь 2022 года. Еще одна попытка примирения
Мое терпение близилось к истощению. Казалось, человек

меняется, а жизнь лучше не становится, и я по-прежнему
несчастна.

Тогда муж предложил: «Давай полетим в Дубай. Эта по-



 
 
 

ездка нас сблизит». Кто-то подсказал ему, что если вывезти
жену в Дубай, она там растает и скажет: «Какой ты молодец,
я все прощаю». Я не хотела с ним лететь, но поддалась ма-
гии Дубая, мне хотелось побывать в этом городе. Я решила:
«Хорошо, проведу время с мужем, будем стараться наладить
отношения».

Но в этом райском месте я ясно осознала, что не могу на-
ходиться рядом с мужем, смотреть на него, делить с ним по-
стель. Дома можно уйти в другую комнату, а в отеле вы на-
ходитесь в одном номере, спите в одной кровати. Говорят,
что прежде чем выйти замуж, нужно вместе сделать ремонт
или съездить в отпуск. Тогда все станет ясно. Мы впервые
съездили в отпуск вдвоем почти через десять лет брака, и я
все поняла про наши отношения.

Мне было невыносимо некомфортно. Весь отдых я прове-
ла как на иголках. Муж делал вид, что занимается спортом,
проявляет активность, но я видела, что его тянет к кутежу,
выпивке, еде, пустым разговорам с людьми на непонятные
мне темы.

В один из вечеров мы нашли два свободных места за сто-
ликом ресторана рядом с парой из Казахстана. Они оказа-
лись из одной фирмы – руководитель и бухгалтер. Девушка
рассказала, что покупала путевку с подругой, но та не смогла
полететь, и она предложила поехать своему шефу. Он был
пять лет в разводе. Она давно разведена, дочь выросла. По



 
 
 

словам собеседницы, сейчас она проживала свою прекрас-
ную жизнь. На отдыхе у пары случился роман, и они кайфо-
вали, наслаждаясь каждым моментом.

Выслушав их историю, я сказала, что мы приехали сюда,
чтобы развестись. В это время муж бегал между нашим сто-
ликом и баром, чтобы принести мне коктейли. И та девушка
воскликнула: «Ты что! Посмотри, какой он заботливый!» Я
покачала головой: «Это волк в овечьей шкуре. Не стоит де-
лать выводы после пяти минут общения».

Очень быстро мои слова подтвердились. Он вернулся уже
пьяный и начал вести себя как всегда – как грубая, невос-
питанная свинья, стал оскорблять этих людей: «Да вы…, Ты
дура, ты и замужем-то не была, что ты к этому мужику при-
цепилась, он же разведенный… он такой-сякой». У людей от
шока округлились глаза. Я пыталась его остановить, говори-
ла, что нельзя так себя вести, что не стоит высказывать свое
мнение незнакомцам, но все было напрасно, и чтобы не до-
пустить конфликта, увела его в номер.

В номере между нами началась потасовка. Он периодиче-
ски доводил меня до такого состояния, что я была готова его
побить. А он при этом твердил: «Видишь, какой я молодец, а
ты психбольная!» Это классическая психологическая мани-
пуляция абьюзера. Он доводит тебя до ручки, а сам стоит и
хихикает: «Смотрите, я нормальный, а она – нет!»

К счастью, нашу ссору услышали. Девушки из соседнего



 
 
 

номера прибежали с охранником. На стук дверь открыл муж,
а я стояла у окна напротив входа. Девушки спросили: «Вам
нужна помощь? Мы слышали шум».

В этот момент муж схватил телефон, включил камеру и
начал писклявым бабским голосом кричать: «Помогите! По-
могите! Меня убивают!» Он бился о стены, изображая, что
его избивают. Минуты две или три мы: я, две девушкии двух-
метровый охранник, молча наблюдали за тем, как он бил се-
бя. Когда он закончил, девушки спросили: «Выводить его?»
Я ответила: «Конечно, выводите. Вы можете поверить, что
я, девушка весом в 60 килограммов, могла избить эту 130-
килограммовую тушу?» Охранник вывел его из номера.

Всю ночь муж не давал мне спать: ходил вокруг отеля,
слал голосовые сообщения, в которых называл меня гадиной
и другими грубыми словами, угрожал обещаниями распра-
вы. В тот момент я поняла, что он безумен, одержим каки-
ми-то своими представлениями. Я думала: «Я женщина, с
которой он прожил почти десять лет, родила ему детей, вос-
питываю их. А он желает мне столько зла, в его словах столь-
ко ненависти… О чем с ним говорить? Как можно быть уве-
ренной в таком мужчине?»

Мне было очень страшно. Утром я снова вернулась к мыс-
ли о побеге, так как не могла это больше выносить. Ведь каж-
дый раз после его пьянок и безумных выходок я просыпалась
с мыслью: «Все, сейчас я уйду». Но не уходила. Мне было
страшно и жить с ним, и уходить. Я повторяю это вновь и



 
 
 

вновь: страх, страх, страх.
Мы вернулись домой.

Комментарий психолога
Здесь описана классическая психологическая манипуля-

ция абьюзера. «Он доводит тебя до ручки, а сам стоит и хи-
хикает: “Смотрите, я нормальный, а она – нет!”» К сожа-
лению, это страшная правда. Абьюзер наслаждается стра-
даниями жертвы и при этом пытается внушить ей и окру-
жающим, что жертва изначально ненормальна и ей нельзя
верить.

Кроме того, предполагаю, что в данной ситуации допол-
нительно присутствуют первичные признаки шизофрении
на фоне алкогольной зависимости. Человек с такими при-
знаками при употреблении алкоголя становится неуправля-
емым и не контролирует свои действия, что может приве-
сти к летальному исходу для жертвы.

А в целом показные занятия спортом, якобы отсутствие
алкоголя – это еще одна манипуляция абьюзера, призванная
усыпить сознание жертвы. Он на время притворяется по-
ложительным во всех аспектах человеком, чтобы жертва
начала верить в изменения, а потом «бьет» ее морально с
новой силой. Он обвиняет жертву в том, что она опять все
испортила, потому что именно она ненормальная. Это за-
мкнутый круг, а точнее треугольник Карпмана, и очередные
манипуляции на чувстве вины и жалости.
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