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Аннотация
Иногда болезнь превращает нас в бесчувственную оболочку...
Девушка в красном платье ищет силы и смысл жить дальше

после тяжелых испытаний. Получится ли у нее?
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Любовь Кошкина
Красное платье

 
Красное платье

 
Оно висело в шкафу, словно застывший крик. Алое, шёл-

ковое, переливающееся в тусклом свете лампы тёмными
складками цвета запёкшейся крови. Анна смотрела на него
каждое утро, лёжа в постели и слушая, как просыпается дом.
Платье было её молчаливым бунтом, её знаменем, которое
она никогда не выносила на поле боя, но которое всегда бы-
ло наготове.

Она купила его семь лет назад, в другой жизни. Тогда она
ещё смеялась, не думая о том, что смех может причинять
боль. Тогда она могла танцевать до утра, носить на руках
старшего, Мишку, и не чувствовать, как ноют кости. Она
помнила тот день в мельчайших деталях: они с Сергеем гу-
ляли по центру, была ранняя осень, и солнце золотило вит-
рины. Она увидела платье в окне бутика и замерла.

— Хочу, — сказала она тогда, сама не ожидая от себя та-
кой дерзости. Денег было в обрез, Мишке нужны были но-
вые ботинки, а Лизе — ботинки получше.

Сергей проследил за её взглядом, усмехнулся в усы и, ни-
чего не сказав, завёл её внутрь. Он всегда был таким: спо-



 
 
 

койным, основательным, человеком дела, а не слова. Пока
Анна, сгорая от стыда, мерила этот кричащий, не по-семей-
ному роскошный кусок ткани, он молча подошёл к кассе и
достал карточку.

— Зачем? — шептала она, глядя на своё отражение в зер-
кале примерочной. Платье сидело идеально, обтекая фигу-
ру, которой она тогда гордилась. — Куда я в нём пойду?

— Жизнь длинная, — ответил он, поцеловав её в висок.
— Найдешь куда. Главное, чтобы ты сама знала, что оно у
тебя есть.

Теперь это платье знало все её тайны. Оно было свидете-
лем того, как из женщины, полной сил, Анна превратилась в
бледную тень. Оно видело, как она, вернувшись после перво-
го диагноза, упала на кровать и плакала, уткнувшись лицом
в подушку, чтобы не слышали дети. Оно было рядом, когда
она сбривала свои роскошные каштановые волосы, прядь за
прядью, молча и ожесточенно, отказываясь от помощи мужа.
Оно дальше висело там, в глубине шкафа, как обещание дру-
гой жизни, как символ надежды. Надежды на то, что одна-
жды она снова наденет его и выйдет в мир, забыв о больнич-
ных палатах, катетерах и бесконечной, выматывающей душу
тошноте.

Сегодня была очередная операция. Четвертая за два го-
да. Анна лежала на больничной койке, ожидая, когда сани-
тары придут за ней. В палате пахло лекарствами и безнадеж-
ностью. Сергей сидел рядом, держа её за руку. Его пальцы,



 
 
 

сильные, с въевшейся в поры машинным маслом (он так и
не смог бросить своё дело, даже когда она заболела, говорил
— это помогает ему не сойти с ума), гладили её почти про-
зрачную кожу.

— Я устала, Серёж, — прошептала она, глядя в потолок.
— Я больше не могу. Это не жизнь. Это существование.
Сплошная боль и ожидание боли.

Он сжал её руку крепче, до лёгкого хруста.
— Ты сильная. Ты справишься. Помнишь платье? Мы ещё

станцуем на серебряную свадьбу.
Анна закрыла глаза. Перед внутренним взором вспыхну-

ло алое пятно. Нет, подумала она с неожиданной ясностью
и даже каким-то облегчением. Нет, не станцуем. Платье —
это мираж, жестокая шутка. Оно символ того, чего у меня
никогда больше не будет. Она чувствовала, как последняя
ниточка, связывающая её с желанием бороться, истончается
и готова лопнуть.

— Я сдалась, — произнесла она беззвучно, одними губа-
ми, и впервые за долгое время ей стало по-настоящему спо-
койно. Она перестала бояться. Она хотела, чтобы всё закон-
чилось.
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