


Катя  Молт

Туристический факап или что
могло случиться за 12 часов

«Автор»
2026



Молт К.

Туристический факап или что могло случиться за 12 часов  / 
К. Молт —  «Автор»,  2026

Мы планировали провести тихий семейный отпуск в Оздере, долетев за
пару часов из Белграда в Измир. Вместо этого мы пережили экстренную
посадку в грозу, потеряли ключи от машины и штурмовали ночной серпантин
с безумным таксистом. И это далеко не всё.Эта история рассказана через
призму восприятия суперопекающей матери, которой я себя считаю. Я —
мать двоих детей, четырёх и восьми лет, и последние восемь лет моя жизнь
— это выверенный баланс между полезной едой, режимом сна, спортом и
бесконечной чередой поездок. Я считала себя королевой гиперконтроля,
пока одна безумная ночь не доказала: в мире есть вещи, которые нам
неподвластны.Что происходит, когда выверенный до мелочей план рушится,
а жизнь твоих детей оказывается во власти стихии и непредвиденных
обстоятельств?
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Часть 1. Сборы и иллюзия идеального отпуска.

 
Традиционно последние пять лет мы летаем в отпуск весной на турецкое побережье всей

семьей: я, муж и двое наших сыновей. Обычно мы выбираем май — начало сезона. В это
время мало людей и прекрасный сервис, так как отели стараются показать максимум своих
возможностей ради отзывов за высокий рейтинг в преддверии сезона.

Но в этом году наш старший сын пошел в первый класс, и отпуск пришлось сдвинуть
на месяц раньше, так как школьные каникулы выпадают на апрель. Мы спокойно относимся к
изменениям, и такой пустяк, как отсутствие теплого моря, нас не сильно огорчил. Подышим
свежим воздухом, погуляем, расслабимся и вкусно поедим. К тому же, отличный бонус — это
цена: в межсезонье стоимость шикарных отелей гораздо привлекательнее.

В день отъезда всё шло своим чередом. Вылет из Белграда в Измир в 18:45. Дети в первой
половине дня в школе и детском саду, а мы с мужем в спокойном режиме собираем чемоданы.

Муж оформляет страховку на всех членов семьи с ноутбука, пока я проверяю срок год-
ности солнцезащитных кремов и финально складываю вещи в чемоданы. Супруг периодиче-
ски тяжело вздыхает — глядя на количество полей, которые нужно заполнить на каждого из
нас, — но терпеливо вбивает паспортные данные. В какой-то момент сайт начинает подвисать,
а после очередного обновления страницы введённая информация бесследно исчезает. Муж
пробует снова, потом ещё раз, и в итоге решает отложить это дело до приземления в эаропорт
Измира: «С сайтом явно какая-то проблема, данные не сохраняются. В отеле будет спокойнее,
дети уснут — и я всё доделаю».

План был переночевать в отеле аэропорта одну ночь, так как рейс был вечерний. Пре-
красный Tav Airport Hotel Izmir уже зарекомендовал себя с лучшей стороны, когда прошлой
осенью я отдыхала в Турции вместе со своей сестрой. Ее рейс прибывал на 10 часов позднее
моего и данный отель оказался волшебным решением для ночного комфортного ожидания
сестры. В дополнение он предлагает приятный шведский стол на завтрак и ненавязчивый сер-
вис. Все как я люблю. Теперь нам предстояло все это оценить вместе с моими мальчишками.

Утро тянулось неторопливо и было достаточно времени, чтобы я успела подровнять мужу
стрижку — я частенько делаю это сама. И именно в этот момент внутри поднялось необъясни-
мое беспокойство. Я сказала: «Странно, но меня почему-то потряхивает. Какое-то волнение».
Он спросил: «Почему?», а я лишь развела руками: «Не знаю». Мы продолжили сборы, стараясь
не обращать внимания на этот внутренний шум.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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