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Аннотация
В первые часы любой катастрофы — будь то масштабное

наводнение, техногенная авария, военное обострение или
глобальное отключение связи — привычный мир рушится. Люди
теряют ориентиры, испытывая леденящий страх за своих близких
и сталкиваясь с полным информационным вакуумом. Именно
эти минуты растерянности создают идеальную среду для тех, кто
привык наживаться на чужой беде.

Эта книга — литературно-документальное исследование
теневой стороны любых чрезвычайных ситуаций. На основе
реальных схем обмана, поведенческого анализа и разбора
критических ситуаций, она шаг за шагом раскрывает анатомию
мародерства цифровой эпохи. Вы узнаете, почему в момент
стресса отказывает критическое мышление, как преступники
мимикрируют под спасателей и благотворителей, и главное —



 
 
 

как выстроить надежную линию обороны для своей семьи еще до
того, как прозвучит сигнал тревоги.
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Алексей Довгун
Мошенники уже

здесь: 5 схем обмана,
которые запускаются

в первые часы ЧС
 

Предисловие
 

Сирена воздушной тревоги, внезапно погасший свет в це-
лом мегаполисе или гул приближающейся воды — у каждой
катастрофы свой голос. Но то, что происходит в первые се-
кунды после начала чрезвычайной ситуации, всегда одина-
ково. Сердце начинает биться быстрее, дыхание перехваты-
вает, а рука рефлекторно тянется к телефону.

«Где дети?»
«Как там родители?»
«Что вообще происходит?»
В эти минуты мы предельно уязвимы. Наше внимание

сужается до одной-единственной задачи — спастись и спа-
сти своих. Мы не замечаем ничего вокруг, мы жаждем лю-
бой спасительной информации, любой помощи.



 
 
 

Но пока обычные люди пытаются связаться с родными, со-
бирают тревожные чемоданчики или ищут пути эвакуации,
в другом, невидимом для нас мире начинается слаженная и
хладнокровная работа. Для большинства катастрофа — это
трагедия. Для организованных групп мошенников — это се-
зон открытой охоты.

В этой книге мы не будем говорить о том, как фильтро-
вать воду или разводить костер. Мы поговорим о выжива-
нии иного рода. О защите от людей, которые используют ваш
страх как отмычку к вашему разуму и вашим сбережениям.
Предупрежден — значит вооружен. И наше вооружение на-
чинается с понимания того, как именно работает этот безжа-
лостный механизм.



 
 
 

 
Глава 1. Когда начинается
хаос — начинается охота

 
Ввод в проблему: почему чрезвычайные ситуации стано-

вятся идеальной средой для мошенников, и как страх, де-
фицит информации и паника заставляют людей принимать
ошибочные решения.



 
 
 

 
Подглава 1.1. Информационный

вакуум как главное оружие
 

Любая чрезвычайная ситуация (ЧС) сопровождается раз-
рушением привычных систем координат. Когда происходит
масштабный сбой, первое, что выходит из строя — это связь.
Падают вышки сотовых операторов из-за перегрузки звон-
ками, отключается электричество, замолкают официальные
каналы вещания. Возникает так называемый «информаци-
онный вакуум» — пугающая тишина, в которой человек
остается один на один с неизвестностью.

Человеческая психика не терпит пустоты. Если мы не по-
лучаем официальных, проверенных данных, мозг начина-
ет жадно поглощать любую доступную информацию. Слухи,
обрывки фраз соседей, панические сообщения в локальных
чатах — все это мгновенно возводится в ранг непреложной
истины.

Именно в этот разлом между реальностью и паникой про-
никают злоумышленники. Они понимают: человек, лишен-
ный доступа к достоверным источникам, готов поверить во
что угодно, если это «что-то» обещает спасение или дает ил-
люзию контроля над ситуацией. Страх парализует аналити-
ческие центры коры головного мозга. Эволюционный меха-
низм «бей или беги» перехватывает управление, отключая



 
 
 

критическое мышление. Человек, который в обычной жизни
тщательно проверяет каждый договор и скептически отно-
сится к рекламе, в состоянии шока готов перевести послед-
ние деньги на неизвестный счет за обещание привезти лод-
ку, генератор или бензин. Хаос становится той самой мутной
водой, в которой так легко ловить рыбу.



 
 
 

 
Подглава 1.2. Анатомия хищника:

почему они всегда готовы
 

Ошибочно полагать, что мошенники, действующие в зоне
ЧС — это случайные мародеры, решившие спонтанно вос-
пользоваться ситуацией. Напротив, современный обман во
время катастроф — это высокотехнологичный, заранее от-
лаженный бизнес.

Пока спасатели только разворачивают оперативные шта-
бы, теневые структуры уже запускают свои протоколы. Как
только в новостных лентах появляется пометка «Молния» о
землетрясении, наводнении или теракте, алгоритмы мошен-
нических колл-центров перестраиваются за считанные ми-
нуты.

У них есть заранее написанные скрипты (сценарии раз-
говоров) для любых типов катастроф. У них готовы шабло-
ны поддельных сайтов благотворительных фондов, которые
нужно лишь заполнить актуальными фотографиями с места
событий. У них есть базы данных телефонных номеров с
привязкой к конкретным регионам.

Они не испытывают страха, потому что часто находятся
за сотни, а то и тысячи километров от эпицентра трагедии.
Их голоса в телефонных трубках звучат уверенно, профес-
сионально и требовательно. Они играют на самых сильных



 
 
 

человеческих чувствах: на любви к детям, на сострадании
к пострадавшим, на животном страхе за свою жизнь. Они
знают, что в первые 24 часа после начала катастрофы у них
есть «золотое окно» — время, когда государственные служ-
бы еще не успели наладить информирование населения, а
люди действуют на голом адреналине.

Чтобы противостоять этой отлаженной машине, недоста-
точно просто быть осторожным. Нужно понимать, на какие
именно кнопки в нашей голове нажимают эти люди. И пер-
вый шаг к защите — это честный взгляд на самих себя и свою
уязвимость.



 
 
 

 
Глава 2. Психология

жертвы: почему даже
умные люди попадаются

 
В обществе глубоко укоренился опасный стереотип: жерт-

вами телефонных и сетевых аферистов становятся исклю-
чительно люди доверчивые, пожилые или технически негра-
мотные. Мы читаем новости об очередном обманутом и
снисходительно думаем: «Уж со мной-то такого точно не
произойдет. Я бы сразу понял, что это обман». Эта иллю-
зия собственной неуязвимости — первая и самая фатальная
ошибка, которую мы совершаем еще до начала любой чрез-
вычайной ситуации.

Когда мир вокруг рушится, прежние правила переста-
ют работать. В моменты глобальных потрясений на удочку
мошенников попадаются топ-менеджеры, IT-специалисты,
юристы и люди с аналитическим складом ума. Чтобы понять,
как это происходит, необходимо заглянуть внутрь человече-
ского сознания, оказавшегося в экстремальных условиях.



 
 
 

 
Подглава 2.1. Ловушка

самоуверенности и
туннельное зрение

 
В спокойной обстановке наш мозг работает как мощный

процессор, способный критически оценивать поступающую
информацию, сопоставлять факты и замечать нестыковки.
Мы видим красные флаги: подозрительный номер, странный
тон собеседника, нелогичные требования.

Но как только звучит сигнал тревоги — будь то новость о
прорыве дамбы в вашем регионе или звонок с сообщением
об аварии — запускается древний, эволюционно обусловлен-
ный механизм выживания. В кровь выбрасывается огромная
доза адреналина и кортизола. Управление поведением пере-
хватывает миндалевидное тело (амигдала) — отдел мозга,
отвечающий за базовые реакции «бей, беги или замри». В
этот момент префронтальная кора, ответственная за логику
и рацио, практически отключается за ненадобностью.

Возникает так называемое «туннельное зрение». Внима-
ние человека сужается до одной-единственной пульсирую-
щей точки — источника угрозы. Все остальное размывает-
ся и уходит на задний план. Если в этот момент мошенник
предлагает спасительное решение («Переведите деньги на
этот счет, чтобы мы могли вывезти вашу мать из зоны затоп-



 
 
 

ления»), мозг цепляется за эту фразу как за спасательный
круг. В состоянии «туннельного зрения» жертва физически
не способна заметить, что голос звонящего не похож на голос
диспетчера, а реквизиты принадлежат сомнительному элек-
тронному кошельку. Логика спит, работает только инстинкт
выживания.



 
 
 

 
Подглава 2.2. Эмоциональные

рычаги: как страх и любовь
становятся мишенью

 
Профессиональные преступники редко прибегают к

сложным техническим взломам, если можно взломать само-
го человека. Социальная инженерия в зоне ЧС строится на
трех главных китах: страхе, спешке и гипертрофированном
чувстве ответственности за близких.

Искусственный цейтнот. Главный враг любого афери-
ста — это время. Если дать жертве хотя бы пять минут на
раздумья, она может позвонить родственникам, проверить
информацию в интернете или просто успокоиться. Поэтому
злоумышленники всегда создают иллюзию острой нехват-
ки времени. «Вода уже поднимается, последняя лодка ухо-
дит через десять минут», «Список на эвакуацию закрывает-
ся прямо сейчас», «Генератор остался один, за ним уже едут,
переводите задаток». Спешка лишает человека возможности
сделать спасительную паузу.

Эксплуатация эмпатии.  Самый болезненный удар все-
гда наносится в самую уязвимую точку — по семье. Же-
лание защитить своего ребенка, спасти пожилых родителей
или помочь попавшему в беду супругу заложено в нас при-
родой. Мошенники безжалостно конвертируют эту безуслов-



 
 
 

ную любовь в цифровые переводы. Когда вам говорят, что
жизнь близкого человека зависит от суммы на карте, сомне-
ния кажутся преступными. «А вдруг это правда? Если я сей-
час откажусь платить, а с ним что-то случится — я никогда
себе этого не прощу». Именно на этом мучительном чувстве
вины и строится большинство успешных схем.

Иллюзия авторитета.  В состоянии паники люди ин-
стинктивно ищут того, кто возьмет ситуацию под контроль.
Человеку нужен сильный лидер, который скажет, что делать.
Мошенники прекрасно это знают и надевают маски пред-
ставителей власти. Строгий, уверенный голос, называющий
себя «майором МЧС», «главным врачом координационно-
го центра» или «руководителем штаба эвакуации», гипноти-
зирует жертву. Подсознательное подчинение авторитету за-
ставляет выполнять любые, даже самые абсурдные инструк-
ции.

В совокупности эти факторы создают идеальный эмоцио-
нальный шторм. Разум оказывается в заложниках у инстинк-
тов, а человек, пытаясь спастись от одной беды, доброволь-
но идет в расставленный капкан. И самый страшный из этих
капканов — это схема, в которой самым близким людям гро-
зит смертельная опасность.



 
 
 

 
Глава 3. Схема №1. «Ваш

родственник в беде»
 

Звонок раздается именно тогда, когда вы меньше всего к
нему готовы. Возможно, за окном воют сирены, или в но-
востных лентах непрерывным потоком идут сводки о разру-
шительном наводнении в регионе, где живет ваш ребенок.
Вы не отрываете глаз от экрана, ежеминутно обновляя стра-
ницу, и в этот момент экран смартфона загорается. Неиз-
вестный номер. Или, что еще страшнее, на дисплее высвечи-
вается знакомое имя, но из трубки звучит чужой, казенный
голос.

Схема «Ваш родственник в беде» — классика криминаль-
ного жанра. Она существовала задолго до появления интер-
нета и мобильной связи, когда мошенники отправляли теле-
граммы с просьбой срочно выслать денег на билет. Однако
именно в условиях масштабной чрезвычайной ситуации этот
старый, затертый до дыр сценарий обретает второе дыхание
и пугающую эффективность.



 
 
 

 
Подглава 3.1. Технология обмана:
от подмены номера до нейросетей

 
В первые часы после начала катастрофы социальные сети

и локальные мессенджеры превращаются в стихийные дос-
ки объявлений. Люди, охваченные паникой, совершают фа-
тальную ошибку: они сами выкладывают в открытый доступ
всю необходимую для преступников информацию. Сообще-
ния формата: «Помогите найти маму, Иванова Анна Петров-
на, живет на улице Ленина, дом 5, не выходит на связь с утра,
мой номер для связи...» — это готовое досье для афериста.

Получив эти данные, злоумышленники пускают в ход тех-
нический арсенал.

Во-первых, используется технология подмены номеров
(SIP-телефония). Современные программы позволяют сде-
лать так, чтобы на экране жертвы высветился любой нуж-
ный номер — телефон доверия МЧС, дежурная часть мест-
ной полиции, городская больница или даже номер самого
пропавшего родственника. Человек смотрит на экран, видит
подтверждение своим худшим страхам и снимает трубку уже
в состоянии глубокого шока.

Во-вторых, в последние годы мошенники активно приме-
няют нейросети для клонирования голоса. Если в открытом
доступе есть хотя бы короткое голосовое сообщение или ви-



 
 
 

део с участием пропавшего человека, программа за несколь-
ко секунд генерирует аудиозапись. В трубке сквозь треск и
помехи (которые тоже накладываются искусственно для со-
здания атмосферы хаоса) жертва слышит до боли знакомый
голос: «Мама, я в больнице, я не могу говорить, передаю
трубку врачу…»

После этой короткой затравки в дело вступает «специа-
лист» — человек с поставленным, строгим и уверенным го-
лосом.



 
 
 

 
Подглава 3.2. Изоляция
и давление: сценарий

идеального звонка
 

Главная задача мошенника на этом этапе — не дать жерт-
ве опомниться и изолировать ее от внешнего мира. Сцена-
рий разговора всегда строится на жестком эмоциональном
качелях: от ужаса к призрачной надежде и обратно.

Звонящий представляется врачом скорой помощи, следо-
вателем, координатором спасательного отряда или команди-
ром эвакуационной группы. Легенды могут меняться в зави-
симости от контекста ЧС, но суть остается неизменной:

●
«Ваш сын пострадал при обрушении здания, он в тяжелом

состоянии, нужна срочная платная транспортировка на вер-
толете».

●
«Ваша дочь задержана патрулем в зоне комендантского

часа без документов, если не решите вопрос сейчас, ее от-
правят в распределитель».

●
«Мы нашли вашего отца, он заблокирован в зоне затоп-

ления. У нас есть одно место в частной лодке, переводите
деньги на топливо прямо сейчас, иначе мы уплываем».



 
 
 

Ключевой элемент схемы — требование оставаться на ли-
нии. «Не кладите трубку, мы пишем протокол!», «Если вы
отключитесь, я передам его данные в морг». Преступники
знают: если человек положит трубку, он попытается перезво-
нить родственнику на его настоящий номер, свяжется с дру-
гими членами семьи или позвонит на официальную горячую
линию.

Пока жертва висит на линии, ее буквально парализуют ин-
струкциями. Ей диктуют номера карт, электронных кошель-
ков или криптовалютных счетов. В некоторых случаях, ес-
ли речь идет о городских ЧС и жертва находится дома, за
наличными отправляют курьера (так называемого «дропа»),
которого просят передать деньги якобы для передачи врачу
или следователю.
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