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Аннотация
Год назад компания туповатых подростков сбила человека в

канаве и уехала. Теперь он вернулся. С ножом, обидой на перелом
копчика и тремя дурацкими масками.

Проблема убийцы: жертвы отказываются бояться. Стейси
кормит его попкорном и переносит смерть на завтра изза
маникюра. Грег дерется тостером. Рэй швыряется словарями «А-
Английский». А Кортни просто забивает на всё и уезжает в
Вайоминг (но всё равно оказывается в подвале).

Это хоррор, где никто не кричит, шериф считает тринадцать
ножевых самоубийством, а главное оружие — карамельный
попкорн. Кроваво, смешно и полный идиотизм. Убийца плачет.
Вы будете смеяться. Попкорн обязателен.
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Глава

 

ОЧЕНЬ СТРАШНАЯ КНИГА

(кто посмел пошутить?)

Глава 1 Год назад. Пикап и тупая случайность

Субтитр для тех, кто не понял: Это не хоррор, это комедия
с кровью.

Дорогой читатель. Представь себе классическое начало
фильма ужасов: ночь, лесная дорога, полная луна, компания
красивых подростков, которые явно делают что-то не то.

Всё верно. Здесь то же самое.
Только вместо зловещей музыки у одного из них из дина-

миков орёт «Caramelldansen», а в салоне пахнет чипсами и
дешевым пивом.

Сцена первая. Та, где никто не думает.



 
 
 

Пикап «Форд» 1998 года выпуска, с отваливающейся две-
рью и вечно горящим чеком двигателя, летел по проселоч-
ной дороге со скоростью, которую производитель назвал бы
«самоубийственной».

За рулём сидел Грег — парень с лицом рекламы дезодо-
ранта и мозгом размером с арахис. Рядом с ним — Стейси,
блондинка с такой высокой причёской, что она создавала до-
полнительную парусность.

Сзади:
· Брендон — местный шутник, который считал, что жизнь

— это ситком с рейтингом 18+.
· Тиффани — девушка Брендона, которая клялась, что

«чувствует негативную энергию». (Она просто хотела вни-
мания.)

· Рэй — парень в очках, единственный, кто прочитал хотя
бы одну книгу. Его никто не слушал.

· Кортни — молчаливая девушка, которая курила в окно
и явно знала больше остальных.

— Сбавь скорость, придурок, — сказал Рэй, вцепившись
в ремень. — Там через милю поворот.

— Да расслабься, бро, — Грег нажал на газ. — Я профи.
Я в «Форзе» всю сюжетку прошел.

Стейси хихикнула.
Брэндон достал телефон и начал снимать видео для своего

блога «Крутые парни не умирают».
— Чё, народ, мы ща на тачке валим от мусоров. Шоу на-



 
 
 

чинается!
— Мы ни от кого не валим, — вздохнул Рэй. — Мы едем

за пиццей. Единственный мусор здесь — твой контент.
В этот момент фары выхватили из темноты фигуру.
Сцена вторая. Та, где всё идёт не так.
Человек стоял посреди дороги.
Он был в длинном плаще и с непонятной маской — то ли

призрак, то ли чувак из группы «Slipknot».
— ТОРМОЗИ! — заорала Тиффани.
Грег вывернул руль. Пикап заскользил.
Послышался глухой удар. Стекло треснуло. Кто-то из зад-

них ударился головой о крышу.
Наступила тишина. Даже «Caramelldansen» замолчал.
— …я его сбил? — спросил Грег.
Все уставились в лобовое стекло. На нём красовалась вмя-

тина и странное мокрое пятно.
— Ты его сбил! — заверещала Стейси. — Ты убил чело-

века!
— Я не убивал. Может, он был низким. Или уже мертвым.
Рэй вылез из машины. Остальные — за ним, нехотя, будто

шли на урок алгебры.
Тело лежало в придорожной канаве лицом вниз. Рука

неестественно вывернута. Из-под капюшона торчал край
маски — всё той же, дурацкой, с идиотской ухмылкой.

— Он дышит? — спросил Брендон, снимая на телефон.
— Я не врач, я десятиклассник, — огрызнулся Рэй. Он



 
 
 

наклонился. — Кажется… нет.
Кортни выбросила сигарету.
— Уезжаем. Сейчас же.
— Но мы не можем просто… — начала Тиффани.
— Можем, — перебила Кортни. — У Грега в багажнике

полфунта травки. Если приедет полиция, мы сядем за убий-
ство и наркотики. А если уедем — только за убийство.

Логика была ужасной. Но в час ночи, с колотящимися
сердцами и адреналином в крови, она показалась железной.

Сцена третья. Та, где никто не говорит правильные слова.
Они залезли обратно в пикап.
Грег завёл двигатель. Рэй сидел бледный и смотрел в зер-

кало заднего вида. Брендон уже монтировал видео с заголов-
ком «СБИЛ ЧЕЛОВЕКА НА ДОРОГЕ (НЕ ФЕЙК)».

Машина рванула с места.
Человек в канаве остался лежать.
И тут произошла странная вещь, которую ни один из них

не заметил.
Когда пикап скрылся за поворотом, тело… пошевелилось.
Оно приподнялось на локтях, отряхнуло плащ и сняло

маску.
Под ней оказалось совершенно обычное лицо. Немного

удивлённое, немного обиженное.
— Да ну вас в баню, — сказало тело человеческим голо-

сом. — Даже не спросили, жив ли я. Ну, погодите, придурки.
Тело встало, достало мятую сигарету, закурило и побрело



 
 
 

в лес.
В руке у него что-то блеснуло. Нет, не нож. Зажигалка.

Послесловие от автора: если тебе кажется, что это глупо
— да, так и задумано. Убийца ещё вернётся. И он очень зол.
Но не потому, что его сбили, а потому что ему никто не пред-
ложил пиццу.

Глава 2 Звонок с того света

Субтитр для тех, кто не в курсе: Если тебе звонит неиз-
вестный и спрашивает про хорроры — ложись спать. Или
хотя бы не отвечай.

Прошёл ровно один год.
За это время в жизни наших героев произошло много все-

го.
Грег сменил три машины и две девушки. Стейси поступи-

ла на курсы визажистов — училась рисовать брови, но всё
ещё не могла отличить тональный крем от шпаклёвки. Брен-
дон набрал сто тысяч подписчиков, снимая, как он «случай-
но» роняет вещи в магазинах. Тиффани бросила Брендона,
потому что он «не чувствовал её ауру». Рэй поступил в кол-
ледж и теперь редко с ними общался. Кортни… ну, Кортни
осталась Кортни.

Про человека в канаве никто не вспоминал.
Совсем.



 
 
 

Даже в шутку.
Это было их первая ошибка.
Сцена первая. Та, где Стейси делает глупости.
Был поздний вечер.
Стейси сидела одна в доме своих родителей — огромной

коробке из гипсокартона и плохих решений. Родители уеха-
ли на выходные. Телевизор показывал какой-то ужастик про
куклу-убийцу, но Стейси не смотрела — она листала ленту в
телефоне и одновременно делала маску для лица из авокадо.

На её лице было зелёное месиво.
Волосы — в бигудях.
На ногах — носки с котиками.
Именно в этот момент зазвонил домашний телефон.
— Алло? — сказала Стейси, даже не посмотрев на номер.

— Слушаю.
В трубке было молчание.
Потом — скрип. Как будто кто-то водил. ногтем по стеклу.
— Привет, Стейси.
Голос был странный. Механический. Словно человек го-

ворил через вентилятор.
— Э-э… привет? А кто это?
— Ты не помнишь меня? А должна.
Стейси отложила телефон и нахмурилась. Авокадо начало

капать с подбородка.
— Если это Брендон со своими розыгрышами, я повешу

трубку.



 
 
 

— Это не Брендон, Стейси. Брендон сейчас занят. Он раз-
говаривает с полицией.

Пауза.
— Что? С какой полицией?
— Ты не слышала новости? Ой, точно. Ты же не смотришь

ничего умнее «Холостяка». Ладно, не важно. Скажи лучше:
ты любишь страшное кино?

Стейси закатила глаза.
— Фу, нет. Там всегда слишком много крови и мало кра-

сивых нарядов.
В трубке что-то щелкнуло.
Похоже, убийца (а это был, конечно, убийца) растерялся.

Такого ответа он не ожидал.
— Это… это был риторический вопрос. Ты должна была

сказать «да». Или хотя бы испугаться.
— А зачем мне пугаться? Это же просто звонок.
— Я звоню, чтобы предупредить, что ты умрёшь!
Стейси задумалась.
— А во сколько?
— Что — во сколько?
— Ну умру. У меня в девять маникюр. Если ты меня

убьёшь раньше, я не успею. А запись перенести нельзя, у ма-
стера очередь.

В трубке снова молчание. Потом тяжёлый вздох.
— Ты… ты невыносима.
— Это мне так часто говорят. Слушай, а ты тот парень с



 
 
 

дороги? Тот, которого мы сбили?
— ДА! — заорал голос. — НАКОНЕЦ-ТО!
— Оу. А ты живой?
— НЕТ! ТО ЕСТЬ ДА! Я ЖИВОЙ, НО ОЧЕНЬ ЗЛОЙ!
— А почему ты тогда не позвонил раньше? Уже год про-

шёл.
— ПОТОМУ ЧТО Я… — голос запнулся. — Потому что

я восстанавливался. У меня была травма спины. И вообще,
это не важно!

Сцена вторая. Та, где убийца пытается быть страшным, но
не получается.

Стейси встала с дивана и пошла на кухню.
Телефон она зажала плечом.
— Стейси, ты куда? — спросил голос.
— На кухню. Хочу попкорн сделать. Ты будешь?
— Я УБИЙЦА. УБИЙЦЫ НЕ ЕДЯТ ПОПКОРН.
— Зря. У меня с карамелью. Очень вкусно.
Убийца издал звук, похожий на помесь стона и всхлипа.
— Слушай меня внимательно. Я приду за тобой. Это будет

больно. И страшно. Ты будешь кричать.
— А ты не мог бы прийти, скажем, после десяти? У меня

ещё «Голос» по телевизору. Я финал пропущу.
— НЕТ! Я ПРИДУ СЕЙЧАС! Я УЖЕ В ТВОЁМ ДОМЕ!
Стейси замерла с пакетом попкорна в руках.
— Правда?
— ПРАВДА. Я В ТВОЕЙ ГОСТИНОЙ.



 
 
 

— Странно. Я только что оттуда вышла. Там никого не
было.

— Я ПОД ДИВАНОМ.
— Под диваном? — Стейси выглянула из кухни. — Там

же пыль. И мои тапки.
— МНЕ УДОБНО.
— Не похоже. Ты там поместился?
— ДА. ТО ЕСТЬ НЕТ. МНЕ ТЕСНО. НО ЭТО НЕ ВАЖ-

НО. ВЫХОДИ В ГОСТИНУЮ!
Сцена третья. Та, где убийца впервые жалеет о своём вы-

боре профессии.
Стейси вздохнула, выключила микроволновку (попкорн

так и не сделала) и пошла в гостиную.
— Я здесь, — сказала она.
Из-под дивана торчала рука в черной перчатке.
И нога.
И ещё кусок плаща.
— АГА! СЕЙЧАС Я ВЫЛЕЗУ И…
— Подожди, — перебила Стейси. — Ты застрял?
— НЕТ. Я ТАКТИЧЕСКИ ВЫЖИДАЮ.
— Нет, ты серьезно застрял. Твоя нога не двигается.
— МОЯ НОГА ДВИГАЕТСЯ.
— Не двигается. Я вижу.
Наступила долгая пауза.
Потом голос сказал тихо, почти шёпотом:
— …помоги.



 
 
 

— Что?
— Помоги вылезти. Пожалуйста. Тут очень пыльно. И ка-

жется, тут была мышь.
Стейси вздохнула, подошла к дивану и дернула убийцу за

ногу.
Раздался треск, мат, и на пол вывалился человек в маске

"Крика".
Он лежал на спине, тяжело дыша. Маска съехала набок.
— Спасибо, — сказал он.
— Не за что. Так ты меня убивать пришел?
— Да. — Он попытался встать, но споткнулся о собствен-

ный плащ. — Сейчас. Дай мне минуту.
Стейси протянула ему попкорн.
— На. С карамелью.
— Спасибо. — Убийца взял горсть. — О, правда вкусный.
Они сидели на ковре в гостиной, ели попкорн и смотрели

друг на друга.
— Слушай, — сказала Стейси. — А может, не сегодня? У

меня правда маникюр в девять.
— …ладно, — вздохнул убийца. — Перенесем на завтра.
— Отлично. Будешь чай?
— С лимоном.

Послесловие от автора: да, убийца выпил чай и ушёл че-
рез дверь, как приличный человек. На маникюр Стейси всё-
таки успела. Но это был последний хороший день в её жизни.



 
 
 

Потому что в третьей главе… ну, вы поняли.

Глава 3 Кладбище логики

Субтитр для тех, кто верит в полицию: Не надо.
На следующее утро Стейси проснулась живой и невреди-

мой.
Она сделала маникюр, выпила чай с лимоном (тот самый,

для убийцы, но он не пришёл) и поехала в колледж.
Убийца не объявился.
Ни в полдень. Ни в три часа. Ни в шесть вечера.
— Ну и ладно, — сказала Стейси подружкам. — Видимо,

передумал. Может, нашел другую жертву.
Она ошибалась.
Сцена первая. Та, где находят тело.
Настоящие проблемы начались в семь пятнадцать вечера.
Первый курс колледжа, парковка. Рядом с мусорными ба-

ками лежал человек.
Точнее, лежало то, что от него осталось.
Это был Брендон.
Тот самый Брендон, который снимал всё на телефон.
Тот самый, который набрал сто тысяч подписчиков.
Сейчас он не снимал. И подписчики ему не помогли.
Тело было неестественно выгнуто. Глаза открыты. В руке

— телефон с надписью на экране: «ПОСЛЕДНЕЕ ВИДЕО.
НЕ СМОТРЕТЬ ДЕТЯМ».



 
 
 

— Вызовите кого-нибудь, — сказала случайная прохожая.
— Кого именно? — спросил другой случайный прохожий.

— Полицию? Скорую? Экзорциста?
Вызвали всех.
Сцена вторая. Та, где шериф — идиот.
Через двадцать минут на парковке стояли три полицей-

ские машины, одна «скорая» и толпа зевак с телефонами.
Шериф Боб Далтон — мужчина лет пятидесяти с усами,

как у порнозвезды семидесятых, и интеллектом, как у двер-
ной ручки — обошел тело по кругу.

— Так, — сказал он, снимая фуражку и почесывая заты-
лок. — Что тут у нас?

— Труп, шериф, — подсказал помощник.
— Это я вижу. Я спрашиваю — чей?
— Брендон Филлипс. Девятнадцать лет. Блогер.
— Кто?
— Ну, знаете, блогер. Снимает видео. «Крутые парни не

умирают».
— Ага, — шериф Далтон усмехнулся. — Видимо, ошиба-

лись. Ладно, что с ним?
Помощник заглянул в блокнот.
— Множественные колото-резаные. Плюс… — он помор-

щился. — Плюс в руке зажат телефон. А на телефоне над-
пись.

— Какая?
— «Не смотреть детям».



 
 
 

— О, — шериф одобрительно кивнул. — Ответственный
парень был. Даже мертвый о детях заботится.

— Шериф, это, наверное, улика.
— А, улика. Ну тогда смотри.
Шериф взял телефон, нажал на видео.
На экране появился Брендон. Живой, веселый, с маской

"Крика" в руках.
— Йоу, народ! Я тут решил пошутить над Стейси. Одену

маску, приду к ней ночью. Будет смешно, лайкните видео.
Дальше Брендон надевает маску, смеётся, идёт к двери.
Потом — помехи. Крик. Темнота.
Шериф выключил видео.
— Ну, ясно. Смерть в результате неудачного розыгрыша.
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