

*УТЕРЯННЫЙ*  
ДНЕВНИК СЕМЕЙСТВА ~~Н~~...

ЧЕЛОВЕК-НЕВИДИМКА

Человек-Невидимка

**Утерянный дневник семейства...**

«Автор»

2026

## **Человек-Невидимка**

Утерянный дневник семейства... / Человек-Невидимка —  
«Автор», 2026

Дедушка, прости-прости! Тогда я был маленьким, не понимал смысла твоих рассказов, но теперь понимаю, слышишь?! Понимаю и про джина, и про мертвых, и про пророческие сны! Так почему же ты ушел, оставив своего единственного поклонника?! (От изд: при жизни книги г-на Д. так прочитаны и не были)

## Содержание

Предисловие	5
От издателя	6
К старцу	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

# Человек-Невидимка Утерянный дневник семейства...

## Предисловие

*Эта книга является сборником рассказов, но с общей рамкой. Они все довольно-таки разноплановые, что, думаю, позволит каждому рассказу найти читателей и наоборот, но всё же я старался сохранять какую-то притчевую камерность.*

*Хоть это и всего моя четвёртая книга, но работа над сборником всё-таки была для меня в новинку, отчасти поэтому и возникла общая сюжетная рамка.*

## От издателя

Здравствуйте, многоуважаемые Читатели, я считаю своим долгом объяснить перед Вами по поводу этой книги.

Хоть моё издательство и небольшое, о чём Вы прекрасно знаете, но я всегда считал работу в литературной сфере прежде всего делом чести – продвигать что-то интересное, поучительное и малоизвестное. Я унаследовал эти принципы от своего отца, который когда-то организовал наше издательство «Миратура».

Но случилось в этой истории и кое-что необычное, важное для этой книги.

Я помню тот день, мне тогда было около семи. Он пришёл домой сильно позже, чем обычно, весь на взводе, с какой-то тетрадью, – думаю, всем знаком звук исписанной бумаги, которая со временем становится более хрустящей – этот хруст был по всей квартире. Отец стал показывать её моей матери, они вместе восторгались.

Но через пару дней эта же тетрадка отправилась в костёр. Тогда причин я не знал, и мне казалось это странным. Важным будет упомянуть, что незадолго до этого я стащил её без спроса и немного почитал, насколько мне позволяли мои читательские навыки. Помню, что там было около 3 небольших рассказиков, что они мне очень понравились, поэтому её ликвидация сказала на мне не лучшим образом. Там было что-то про джина, сны и мёртвых.

Когда я недавно стал разбирать архивы «Миратуры», обнаружил запись, что в то время приходил мужчина по фамилии Д. (все имена из уважения к семье автора я скрываю), он отдал какое-то своё произведение, но его найти я не смог.

После нехитрых умозаключений я понял, что тот мужчина был автором той книги, которая засела у меня в голове. Я продолжил рыться в бумажках и выяснил, что он почему-то тогда передумал публиковать свои работы. Как тут указано: «Из-за семейных обстоятельств». Потому что автор внезапно передумал и сказал избавиться от рукописи, тетради-то и сожгли.

Посчитав своим долгом выпустить эти рассказы, полюбившиеся мне в детстве, я смог отыскать адрес мужчины – Вы же знаете, что городок у нас небольшой, все друг друга знают.

И вот я заявился по адресу, стучу в дверь, и меня встречает молодой парень – мой ровесник. Он выглядел крайне печальным, был в костюме.

Чтобы не томить Вас дополнительными описаниями, перейду, с Вашего позволения, к сути. Мы поговорили, он оказался внуком г-на Д. Также оказывается я пришёл на девятины по г-ну Д. Было видно, что внук г-на Д., мистер Д., тяжело это переживает, но сначала он держался стойко, а после разрыдался. Он сказал, что нашёл дневник г-на Д., в котором были указаны причины отказа от публикации(они повторятся в главе «К старику», поэтому не вижу смысла их повторять прежде), также оказалось, что все подлинники рассказов г-на Д. мистер Д. сжёг, но он отправил меня на кладбище, где была их переписанная версия(именно поэтому я прошу многоуважаемых Читателей не удивляться рукописной стилистике и некоторой мазне).

Как я выяснил, эти 7 рассказов являются лишь немногой, но единственной частью, выжившей после гниения в ящике г-на Д.(поэтому остальные и пришлось сжечь, если, конечно, мистер Д. меня не обманывает). Сначала я не понял смысла переписывать рассказы и нести их на могилу автора, но, почитав часть до самих рассказов(стыдно признать, но сначала я её принял за ещё один рассказ), до меня дошла логика таких действий.

Поэтому, с разрешения мистера Д., я публикую первоизданный вид этого дневника. Надеюсь, что уж в этот раз рассказы г-на Д. будут оценены по достоинству.

Понимаю, что для «Миратуры» это нестандартный опыт, но надеюсь на понимание моих Читателей. И без лишних слов перехожу к самому тексту(справедливо отметить, что дневниковая часть была единой, но мысль разделить её и озаглавить «К старику» и «Прощание с автором» было совместным с мистером Д. решением, основанном на датах и контексте в

дневнике – «К старику» писалось до рассказов, а «Прощание с автором» после, хоть всё и было сплошным текстом после, но это сказалось на размере, поэтому последняя часть вышла короткой). Важно будет отметить, что судя по наличию современных терминов в рассказах и, со слов м. Д., многочисленных зачёркиваний в оригинальных текстах(ведь других вариаций, кроме переписанной м. Д., у меня нет), г-н Д. переписывал свои тексты вплоть до кончины.

Также прошу прощения у м-ых Читатель за названия! С печатным станком будто что-то случилось – десять раз перепечатывали тиражные экземпляры, но названия стойко пишет неправильно! С проводкой, наверное, что-то, поэтому для Вас, м-ые Читатели, прикрепляю список правильных названий глав: «От издателя», «К старику», «“Достойные цели”», «“Верь”», «“Выбор”», «“Человек в главе”», «“Не такой, как все”», «“Оракул”», «“Эволюция или смерть”», «Прощание с автором»

## К стараку

Вот ты и умер! И что дальше?! Я...я-я помню ты читал мне свои рассказы, но я никогда не понимал смысла – какие-то до ужаса банальные и скучные, мрачные, а теперь я разбираю твои вещи и нахожу рукописи 50 рассказов! И что дальше? Ты ещё и дневник вёл, писал, как нелегко творить, искать музу, как ты боишься нести их в издательстве, как ты ищешь первых читателей в семье. И находишь! Находишь меня! И чего ты вообще ожидал от 5-летки?! Ты не думал, что твои рассказы не для такого возраста?? Нет же! Ты просто читал, а слышал «Скучно! Неинтересно!» в ответ. И что дальше? Ты решил, что раз мне не нравится, значит и публиковаться не нужно, значит и бумагу больше портить не нужно! Какой же ты был глупый! Но зачем ты меня слушал?! И что дальше? А теперь я нахожу толстенную стопку сгнившей бумаги с еле сохранившимися 7ю! И что дальше?! Я должен плакать, да? Должен чувствовать вину, что ты был таким ранимым, да? Но в чём моя вина? Так почему я её чувствую?! Ты меня просто наказываешь! Ты не думал, что мне достаточно упрёков и от родственников на похоронах?! Нет же! Ты со своими рассказами... (*от изд:* прошу прощения у м-ых Читателей за кляксу, возникшую под воздействием солёной жидкости, вырабатываемой слезными железами). И что дальше? Ты умер и всё! И ничего больше нет! Тебя больше нет! И что дальше? Что делать с этими рассказами?! Опубликовать... исполнить твою мечту?! И что дальше? К тебе на могилку придёт давний фанат и будет плакать?! Нет же! Все рассказы на убогой (*от изд:* прошу прощения за многочисленные чирканья у м-ых Читателей – просто мистер Д. был в тот момент не в духе, а публиковать ту лексику мы не можем, как и взять смелость превратить данный текст из бумаги с жизнью в переписанную на компьютере пародию) бумаге! И что дальше?! Кто будет вручную это переписывать?! Нет же! Придётся мне! И положу тебе твои рассказы на могилу – читай! Ты же сам ошибся, послушал ребёнка! Вот и следуй своей ошибке до конца! Ты теперь там – если что договоришься с судьбой, Богом (*от изд:*

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.