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Аннотация
Дедушка, прости-прости! Тогда я был маленьким, не понимал

смысла твоих рассказов, но теперь понимаю, слышишь?!
Понимаю и про джина, и про мертвых, и про пророческие
сны! Так почему же ты ушел, оставив своего единственного
поклонника?!

(От изд: при жизни книги г-на Д. так прочитаны и не были)
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Человек-Невидимка
Утерянный дневник

семейства...
 

Предисловие
 

Эта книга является сборником рассказов, но с общей рам-
кой. Они все довольно-таки разноплановые, что, думаю, поз-
волит каждому рассказу найти читателей и наоборот, но
всё же я старался сохранять какую-то притчевую камер-
ность.

Хоть это и всего моя четвёртая книга, но работа над
сборником всё-таки была для меня в новинку, отчасти по-
этому и возникла общая сюжетная рамка.



 
 
 

 
От издатефя

 
Здравствуйте, многоуважаемые Читатели, я считаю своим

долгом объясниться перед Вами по поводу этой книги.
Хоть моё издательство и небольшое, о чём Вы прекрас-

но знаете, но я всегда считал работу в литературной сфере
прежде всего делом чести – продвигать что-то интересное,
поучительное и малоизвестное. Я унаследовал эти принци-
пы от своего отца, который когда-то организовал наше изда-
тельство «Миратура».

Но случилось в этой истории и кое-что необычное, важное
для этой книги.

Я помню тот день, мне тогда было около семи. Он пришёл
домой сильно позже, чем обычно, весь на взводе, с какой-то
тетрадью, – думаю, всем знаком звук исписанной бумаги, ко-
торая со временем становится более хрустящей – этот хруст
был по всей квартире. Отец стал показывать её моей матери,
они вместе восторгались.

Но через пару дней эта же тетрадка отправилась в костёр.
Тогда причин я не знал, и мне казалось это странным. Важ-
ным будет упомянуть, что незадолго до этого я стащил её
без спроса и немного почитал, насколько мне позволяли мои
читательские навыки. Помню, что там было около 3 неболь-
ших рассказиков, что они мне очень понравились, поэтому
её ликвидация сказалась на мне не лучшем образом. Там бы-



 
 
 

ло что-то про джина, сны и мёртвых.
Когда я недавно стал разбирать архивы «Миратуры», об-

наружил запись, что в то время приходил мужчина по фами-
лии Д. (все имена из уважения к семье автора я скрываю), он
отдал какое-то своё произведение, но его найти я не смог.

После нехитрых умозаключений я понял, что тот мужчи-
на был автором той книги, которая засела у меня в голове. Я
продолжил рыться в бумажках и выяснил, что он почему-то
тогда передумал публиковать свои работы. Как тут указано:
«Из-за семейных обстоятельств». Потому что автор внезап-
но передумал и сказал избавиться от рукописи, тетради-то
и сожгли.

Посчитав своим долгом выпустить эти рассказы, полю-
бившиеся мне в детстве, я смог отыскать адрес мужчины –
Вы же знаете, что городок у нас небольшой, все друг друга
знают.

И вот я заявился по адресу, стучу в дверь, и меня встре-
чает молодой парень – мой ровесник. Он выглядел крайне
печальным, был в костюме.

Чтобы не томить Вас дополнительными описаниями, пе-
рейду, с Вашего позволения, к сути. Мы поговорили, он ока-
зался внуком г-на Д. Также оказывается я пришёл на девя-
тины по г-ну Д. Было видно, что внук г-на Д., мистер Д., тя-
жело это переживает, но сначала он держался стойко, а после
разрыдался. Он сказал, что нашёл дневник г-на Д., в котором
были указаны причины отказа от публикации(они повторят-



 
 
 

ся в главе «К старику», поэтому не вижу смысла их повто-
рять прежде), также оказалось, что все подлинники расска-
зов г-на Д. мистер Д. сжёг, но он отправил меня на кладбище,
где была их переписанная версия(именно поэтому я прошу
многоуважаемых Читателей не удивляться рукописной сти-
листике и некоторой мазне).

Как я выяснил, эти 7 рассказов являются лишь немногой,
но единственной частью, выжившей после гниения в ящике
г-на Д.(поэтому остальные и пришлось сжечь, если, конечно,
мистер Д. меня не обманывает). Сначала я не понял смысла
переписывать рассказы и нести их на могилу автора, но, по-
читав часть до самих рассказов(стыдно признать, но снача-
ла я её принял за ещё один рассказ), до меня дошла логика
таких действий.

Поэтому, с разрешения мистера Д., я публикую перво-
зданный вид этого дневника. Надеюсь, что уж в этот раз рас-
сказы г-на Д. будут оценены по достоинству.

Понимаю, что для «Миратуры» это нестандартный опыт,
но надеюсь на понимание м-ых Читателей. И без лишних
слов перехожу к самому тексту(справедливо отметить, что
дневниковая часть была единой, но мысль разделить её и оза-
главить «К старику» и «Прощание с автором» было совмест-
ным с мистером Д. решением, основанном на датах и контек-
сте в дневнике – «К старику» писалось до рассказов, а «Про-
щание с автором» после, хоть всё и было сплошным тек-
стом после, но это сказалось на размере, поэтому последняя



 
 
 

часть вышла короткой). Важно будет отметить, что судя по
наличию современных терминов в рассказах и, со слов м. Д.,
многочисленных зачёркиваний в оригинальных текстах(ведь
других вариаций, кроме переписанной м. Д., у меня нет), г-
н Д. переписывал свои тексты вплоть до кончины.

Также прошу прощения у м-ых Читатель за названия! С
печатным станком будто что-то случилось – десять раз пере-
печатывали тиражные экземпляры, но названия стойко пи-
шет неправильно! С проводкой, наверное, что-то, поэтому
для Вас, м-ые Читатели, прикрепляю список правильных на-
званий глав: «От издателя», «К старику», «“Достойные це-
ли”», «“Верь”», «“Выбор”», «“Человек в главе”», «“Не такой,
как все”», «“Оракул”», «“Эволюция или смерть”», «Проща-
ние с автором»



 
 
 

 
К стараку

 
Вот ты и умер! И что дальше?! Я…я-я помню ты читал

мне свои рассказики, но я никогда не понимал смысла – ка-
кие-то до ужаса банальные и скучные, мрачные, а теперь я
разбираю твои вещи и нахожу рукописи 50 рассказов! И что
дальше? Ты ещё и дневник вёл, писал, как нелегко творить,
искать музу, как ты боишься нести их в издательстве, как ты
ищешь первых читателей в семье. И находишь! Находишь
меня! И чего ты вообще ожидал от 5-летки?! Ты не думал,
что твои рассказы не для такого возраста?? Нет же! Ты про-
сто читал, а слышал «Скучно! Неинтересно!» в ответ. И что
дальше? Ты решил, что раз мне не нравится, значит и публи-
коваться не нужно, значит и бумагу больше портить не нуж-
но! Какой же ты был глупый! Но зачем ты меня слушал?! И
что дальше? А теперь я нахожу толстенную стопку сгнившей
бумаги с еле сохранившимися 7ю! И что дальше?! Я должен
плакать, да? Должен чувствовать вину, что ты был таким ра-
нимым, да? Но в чём моя вина? Так почему я её чувствую?!
Ты меня просто наказываешь! Ты не думал, что мне доста-
точно упрёков и от родственников на похоронах?! Нет же!
Ты со своими рассказами…(от изд: прошу прощения у м-
ых Читателей за кляксу, возникшую под воздействием солё-
ной жидкости, вырабатываемой слезными железами). И что
дальше? Ты умер и всё! И ничего больше нет! Тебя больше



 
 
 

нет! И что дальше? Что делать с этими рассказами?! Публи-
ковать… исполнить твою мечту?! И что дальше? К тебе на
могилку придёт давний фанат и будет плакать?! Нет же! Все
рассказы на убогой(от изд: прошу прощения за многочис-
ленные чирканья у м-ых Читателей – просто мистер Д. был
в тот момент не в духе, а публиковать ту лексику мы не мо-
жем, как и взять смелость превратить данный текст из бума-
ги с жизнью в переписанную на компьютере пародию) бума-
ге! И что дальше?! Кто будет вручную это переписывать?!
Нет же! Придётся мне! И положу тебе твои рассказы на мо-
гилу – читай! Ты же сам ошибся, послушал ребёнка! Вот и
следуй своей ошибке до конца! Ты теперь там – если что до-
говоришься с судьбой, Богом(от изд:
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