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Аннотация
Вита Кобылова хотела тихо уйти. Не вышло — даже тут

облажалась.
Соседка по комнате предлагает ей дать жизни второй шанс и

поискать поводы жить в студенческом лагере.
Сможет ли Вита найти хотя бы один повод не возвращаться к

плану А — или лагерь просто отложит неизбежное?
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Дарья Гудова
Продолжение следует

 
Глава 1 Бессонница

 
Опять забыла закрыть дверь. Раздражает полоска света из

коридора. Как же лень вставать. Вот почему эти вахтерши
так любят свет в коридоре? Они хоть думают, каково это —
полусонным вставать в туалет и тут же слепнуть? А включа-
ют же, чтобы следить за нами в камеры. Хотя на деле смот-
рят свои сериалы на пузатом телевизоре.

Не могу уснуть. А так хочется просто провалиться в сон.
Ни о чём не думать. Особенно про оценки. Не знаю, как ска-
зать маме, что завалила сессию. Или это сессия меня зава-
лила? Теперь придётся просить деньги у родителей. Стыдно.
Я не ребёнок уже, стипендия – моя зарплата. Выживать мне
теперь на социальную стипу.

Мозг рисовал картины голодной жизни: бутерброд студен-
ческий с батоном чёрного и белого хлеба, протеиновый кок-
тейль из таракашек. Даже ловить не придётся – в чайник са-
ми заползают.

Я представила такой обед и поморщилась. А кроме шу-
ток, надо теперь подписаться на группу «Выжить на сотку».
Рука потянулась за телефоном на книжную полку. Лента с



 
 
 

бюджетными рецептами увлекала. В смысле уже два часа но-
чи? Вот же только был час. На рецепте супа с ашановскими
сухарями. Веки начали тяжелеть. Смотрю ленту уже одним
глазком. Привычный способ уснуть – смотреть в телефон до
изнеможения. Пора заканчивать. Телефон вернулся на пол-
ку, щека — на подушку. Мысли — в голову. Да, блин!

Всё могло быть иначе. Если бы не Александр Сергеевич
— младший научный сотрудник. Начитанный и харизматич-
ный, он очаровал меня. Я ловила каждое его слово, гуглила
отсылки, читала всё, что он советовал.

Перед зачётом, о котором я грезила как о свидании, он
уволился. Меня принял старый глуховатый препод. При-
шлось громко, на всю аудиторию, зачитывать свой реферат.
Я с трудом сдерживала слёзы досады и злости.

Ходили слухи — его «переманили». То ли под Москву,
то ли в Питер. Тупые столицы. Сколько можно красть моих
людей? Сначала лучшую подругу, теперь – моего кумира.

Я читала его статьи на «Киберленинке», пыталась через
сухой текст услышать его голос. Не понимала ни слова в хи-
мии, но смотрела старые видеолекции подряд. Просто что-
бы наслушаться, насмотреться на строгий взгляд и поймать
момент его редкой улыбки. Десятки роликов пролетали без
толку.

Голова не заполнялась. Зато сладко щемило сердце.

Однажды в соцсетях универа мелькнула новость. Свадеб-



 
 
 

ное фото студентки. Я даже поздравила в комментариях. А
потом пролистнула карусель — и рядом с ней был он. Поче-
му она? А не я?

Я разжала пальцы, и телефон полетел с двухъярусной кой-
ки. На экране осталась длинная трещина. Я до сих пор уве-
рена: симметричная линия прошла тогда и по сердцу.

После этого я почти две недели не могла есть, выходить на
улицу. Про учёбу вообще молчу.Соседки по общаге отмазы-
вали меня перед преподами. Бормотали что-то про «семей-
ные обстоятельства».

Всё верно. Чужие семейные обстоятельства. Которые вы-
били меня из колеи.

Всё то время я рассматривала на экране лицо невесты.
Она была другой. Утонченной. И, судя по их совместным на-
учным публикациям, – умной. Куда уж мне? Я оплакивала
отношения, которых не существовало, пока девчата были на
парах. Когда они возвращались в комнату, отворачивалась к
стене и притворялась спящей.

Теперь же они разъехались по своим городам, а я наконец
осталась одна.

***
Ни к чему я так не готовилась, как к смерти. Даже убрала

комнату лучше, чем к приходу коменды. И почему людям
так хочется навести порядок, когда он больше не нужен?



 
 
 

Уборка пробила на пожрать. Я в надежде открыла холо-
дильник, но в нём было пусто. Пожалуй, съем хот-дог из
ларька. Минута, и я уже на первом этаже. Живот заурчал,
поддакивал.

Магазинчик на первом этаже общежития не раз выру-
чал. Продавщица в старом синем фартуке любезно протяну-
ла хот-дог. Я потянулась за деньгами, но не нащупала их в
кармане. Потерпи, желудок.

– Вы можете отмену сделать? Я забыла деньги.
– Ой, ладно тебе. «Потом занесешь, бледная такая, поешь

скорее», — сказала женщина, приложила свою карточку. –
Готово. Приятного аппетита.

– Спасибо большое.
Добрая женщина. Доверяет мне. А что, если не верну? Что

за мысли крысиные, Вита-Вита! Пять минут, и я спускаюсь
с наличкой и наспех подписанной открыткой, давно лежав-
шей без дела. «Спасибо, что поддерживаете жизнь в голод-
ных студентах». Кассирша расплылась в улыбке и блаженно
рассматривала открытку. Моё последнее доброе дело.

Хот-дог предательски быстро съелся. Чем богаты, тем и
рады. Хотя слово «рады» не про меня. Я осмотрела комнату,
кивнула себе в отражении зеркала. Всё готово, пора.

Горсть таблеток сопротивлялась. Как же муторно выковы-
ривать пятьдесят таблеток. Их мне купила мама перед по-
ступлением:

– Вот пей, под язык клади. Это полезные таблетки, не са-



 
 
 

харок, помогают для мозга.
Белые таблетки, похожие на конфетти от дырокола, рас-

творялись во рту.

Умирать так с музыкой. Я включила на колонке давно за-
готовленный плейлист. Под него и умирать веселее, подума-
ла я и ухмыльнулась.

«У-ми-рать или убивать?» — спрашивал один артист.
«Убивать, убивать, убивать», — отвечал ему другой.

Хорошо, что я оставила комнату открытой, так меня легче
обнаружить. Вернее, моё тело. Мне захотелось попрощаться
с городом, я выглянула в окно. Он таял от жары, задыхался
от выхлопов. Рабочие намазывали чёрный скраб асфальта на
кожу дорог. Беднягам в рыжих жилетках жарко, наверное,
как на родине.

Умирать было скучно и одиноко. Может, стоит написать
кому-то из друзей? Но кому я нужна? Старой подруге из мо-
его подъезда? «Привет, как дела? Круто, а я тут собираюсь
покончить с собой». Бред, мы пишем друг другу лишь на ДР,
а в остальное время нас не существует.

Или, может, закинуть пост в группу суицидников-еди-
номышленников: «Собираюсь умереть, какие плюсы, мину-
сы, подводные камни?» Может, просто написать на стене
«Всем пока»? Ведь начну расписывать, еще пожалею себя.
Или пожалею родителей? Хотя стоит ли жалеть? Я облегчу



 
 
 

им жизнь. Не в ком будет разочаровываться. Говорят, в семье
не без урода, так сделаю исключение из правил. У нас урод
умрет. Нет, никаких записок. Оставлю место для фантазии.
Кто-то решит, что виновата невзаимная любовь. Кто-то об-
винит одиночество и мою нелюдимость. Кто-то припомнит
«Синего кита», или как там эти группы смерти назывались?

Смерть опаздывала. Я лежу на ковре, рассматривая по-
жарные сигналки.

За несколько лет их поставили уже три штуки. И только
одна работала и подмигивала красным глазом. Недавно одна
из них разрядилась и пищала, что у неё села батарейка. О,
ё, и я и ё. Я материла эту сигналку всю ночь. Утром пришел
электрик и всё починил. Та же комната через месяц. Кто б
меня починил?

Как хочется спать. Надеюсь, усну и пропущу боль.
Передо мной большая замочная скважина. Что там за

ней? Я заглядываю внутрь, боюсь и ожидаю, что кто-то вста-
вит ключ.

Дверь скрипнула. Я испуганно подскочила. За дверью по-
слышался знакомый голос, кто-то пошурудил ключом и на-
конец толкнул дверь вперед.

– О-о, а чего она открыта?
В комнату вошла крепко сложенная девушка.
– Здрасте! Мертвые души вернулись.



 
 
 

Я закатила глаза, нехотя села на пол. В комнату зашла
старшекурсница, которая в общежитии числилась, но почти
не появлялась. Она держалась за место в комнате по причи-
нам «мало ли что в отношениях» или «вдруг к первой паре»,
«воду горячую отключат», да и стипендию за проживание в
общежитии никому еще не мешала.

Соседка поставила сумки, разулась и наконец, спросила:
– А ты чего лежишь?
– Да вот нашла себе умиральную яму.
– Тебе плохо?
– Пока только морально.
– Почему «пока»?

А что тут таить? Она допытается точно, рассказывала ко-
гда-то, как на практике с полиграфом тренировались рабо-
тать.

– Пока, потому что таблеток наглоталась.
Тася подошла ближе и осмотрела меня.
– Мать, ну ты даёшь... Каких хоть таблеток?
– Глицин. Других не держу.
Она попыталась сдержать смешок:
– Везучая ты, Вита.
Я села и вопросительно взглянула на соседку.
– Только лежать в умиральной яме будешь до смерти от

голода. Глицин безвреден, потому что бесполезен.
Я упала на лопатки, больно ударилась затылком. Стукнула



 
 
 

снова и снова. Балда! На потолке насмешливо мигала крас-
ная лампочка сигнализации. Клоунский нос судьбы, не ина-
че.

– Даже здесь я облажалась, умереть не смогла.
– Может, ещё есть для чего жить?
– Сложно это. Всё как-то пусто и одиноко. И не только

летом в пустой комнате. Всегда.
– Что ж… Мне грустно, что ты это переживаешь. Хочешь,

заварим чай, перекусим сосисками в тесте и расскажешь за-
одно? – она поставила пакет ароматной домашней выпечки
на стол.

Живот заурчал, голосуя за Тасино предложение.
– Давай.

Чай согревает горло. А внимательная слушательница уку-
тывает мою душу в одеяло. Я чувствую, как минимум одно-
му человеку не все равно. Это так много.

Я пью чай, иногда нечаянно соля его накатившими сле-
зами. Тася так внимательно слушает, ловит каждое слово.
Спрашивает меня о чувствах. Видно, в психологии теперь
новый достойный специалист.

– Спасибо тебе, мне гораздо лучше теперь.

Как же неловко благодарить и говорить, что мне кто-то
ценен. Я стала звонко помешивать чай, чтобы занять чем-то
руки. Тася дотронулась до моего плеча:



 
 
 

– Рада, что тебе лучше.
Она громко сёрбала чай, чтобы быстрее остывал. Сначала

эта её привычка меня с соседками подбешивала. Я прикры-
ла глаза и вслушивалась. Как хорошо, то я не одна сейчас.
Теперь я буду вспоминать её чайное чавканье.

– Мне так спокойно, вот бы этот эффект сохранить и в
твоё отсутствие. Тут от одиночества скопычусь ещё.

– Слушай... Ты мне идею подала. Тебе одной лучше не
оставаться. И у меня есть идея. Летний лагерь! Помнишь, я
рассказывала?

– Да, после этого, мне казалось, что я сама там побывала.
Тася довольно улыбнулась.
– Так вот в студлагере ты одна не останешься, общения

хоть отбавляй!
– Отбавляй, говоришь. Если станет плохо, я там смогу

уединиться?
– Можешь по лесу побродить, по пляжу, даже по дерев-

не, если предупредишь вожатых. В живописном месте легче
даже тосковать. Но лучше не тихушничай, накроет — снова
сразу пиши мне или звони.

– Звучит заманчиво, но боюсь, я без стипы себе путевку
не позволю.

– Ты главное сумку и документы собери, путёвку я про-
спонсирую.

– Оу, ты такая щедрая, мне неудобно как-то.
– Ага, зато удобно умирать.
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