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Аннотация
Осень 1095 года. Европа охвачена лихорадочным ожиданием

великого похода. Тысячи людей, вдохновлённые пламенными
проповедями Петра Пустынника, бросают дома и семьи, чтобы
освободить Святую Землю. Но для двух побратимов — юного
воина Элезара и загадочного монаха Александра, волею судеб
перенесённого из далёкого будущего, — этот путь оборачивается
не только дорогой к Гробу Господню, а дорогой испытаний и
потерь.

Продолжение масштабного исторического романа о временах,
когда решалась судьба Востока и Запада.
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Иван Кравцов
Крестовый поход

2. Поход бедняков.
 

Глава 1 Париж.
 

— Значит, ты тоже отправляешься в Аквитанию, мой
друг? — Александр похлопал по плечу Аглаека.

— Такова воля Господа и Петра, — ответил Аглаек, по-
правляя на плече дорожный мешок. — Раз уж господин Эле-
зар пошёл на поправку, мне надлежит доложить обо всём
нашему наставнику и вновь приняться за проповеди. Вы же
знаете, без меня в этом деле не обойтись.

Аглаек состроил серьёзную мину, но глаза его лукаво бле-
стели. Александр не выдержал и рассмеялся, и проповедник
тут же подхватил его смех. Оба прекрасно помнили обстоя-
тельства своего знакомства: как из-за этого суетливого, хит-
рого, не в меру пронырливого и страшно прилипчивого че-
ловека, их общему другу, юноше по имени Элезар, пришлось
драться на хольмганге в Любеке. А позже они все едва не
расстались с жизнью на жертвенном алтаре языческой боги-
ни Живы близ Ратибора — и всё из-за тех же пламенных, но
совершенно неуместных проповедей о Крестовом походе в



 
 
 

исполнении Аглаека.
— Что ж, как только Элезар окончательно встанет на но-

ги, мы присоединимся к вам, — сказал Александр, отсмеяв-
шись. — Или, быть может, увидимся уже на церковном со-
боре в Клермоне. Вы ведь там будете?

— О да, мой господин Пётр ни за что не пропустит это
событие, — с важностью кивнул Аглаек.

Они стояли на площади перед небольшим собором, в
самом сердце Парижа. Неподалёку виднелась гостиница, в
пристройке к которой Александр снял комнаты для пятерых
славян — тех самых русичей, которых он и Элезар выкупили
из рабства у еврейского торговца Шимона близ Лембруха.
Эти люди, обязанные им свободой, поклялись сопровождать
своих освободителей в паломничестве к Гробу Господню в
Иерусалим.

Об этом походе Элезар дал обет своему умирающему от-
цу, священнику Петру из Хайтабю. Александр же, неведо-
мым образом перенесённый на тысячу лет в прошлое из
Москвы и встреченный юношей, услышал эту клятву и дал
свою — помочь названному брату исполнить волю отца.
Спустя множество приключений, пройдя через земли сла-
вян, Саксонию и Франкию, они обрели настоящую дружбу и
присоединились к знаменитому проповеднику Петру, кото-
рого в народе уже величали Пустынником за аскетический
образ жизни и почитали святым ещё при жизни. Он был
не единственным проповедником, но, безусловно, самым яр-



 
 
 

ким и вдохновенным. Многих других он сам благословил на
проповедь. Сам же Пётр получил разрешение на неё от папы
Урбана II, которому поведал о своих злоключениях в палом-
ничестве в Иерусалим и о бедственном положении тамош-
них христиан, подвергавшихся гонениям и уничтожению со
стороны сарацин.

Их отряд постепенно разросся. К Аглаеку и русичам
присоединился юный Утред, сын знатного англосаксонского
аристократа, вынужденный бежать из Англии после неудач-
ного восстания против короля. Судьба забросила его в шай-
ку разбойников, которые по глупости напали на лагерь Пет-
ра Пустынника под Бонди и почти все полегли. Утред уцелел
лишь благодаря Александру, который сжалился над слиш-
ком юным пленником и выкупил ему жизнь.

В Париже, во время рыцарского турнира в честь Рожде-
ства Иоанна Крестителя, Элезар был тяжело ранен в конной
сшибке и едва не умер. Теперь он медленно, но верно шёл
на поправку, хотя всё ещё был слаб. Ещё две недели назад
он не мог ходить без посторонней помощи. Его спутники за
время болезни главы их отряда неплохо обжились в городе.
Трое русичей во главе с десятником Богданом нанялись вы-
шибалами в одну из многочисленных таверн на правом бе-
регу Сены. Крестьянин Мал, оказавшийся неожиданно лов-
ким в плотницком деле, устроился подмастерьем к столяру.
Утред каким-то непостижимым образом сумел войти в ми-
лость к самому Гастону де Шомону, главному королевскому



 
 
 

конюху, и теперь помогал на конюшне. Александр же служил
при странноприимном доме для бедняков, а всё свободное
время проводил у постели выздоравливающего друга.

Элезар поправлялся в доме графа Робера де Эспине, ко-
торого он победил перед злополучным поединком на турни-
ре. Граф, вопреки обычаю, не затаил зла на победителя. На-
против, он проявил истинное благородство: приютил ране-
ного юношу, окружил заботой и даже позволил своей един-
ственной дочери Жанне ухаживать за больным.

Александр часто навещал Элезара и не мог не заметить,
что между молодыми людьми вспыхнуло взаимное чувство.
Он искренне радовался за друга. В его представлении всё
складывалось как нельзя лучше: они совершат паломниче-
ство в Иерусалим, который, как он помнил из уроков исто-
рии, будет взят крестоносцами, вернутся героями, и тогда
граф, конечно же, благословит их союз.

Он даже не подозревал, что в этот самый миг Элезар уже
сделал девушке предложение. И что их поход в Святую Зем-
лю может закончиться, так и не начавшись — здесь, в Па-
риже. Если, конечно, сам Александр не решит продолжить
путь в одиночестве.

— Попрощаешься за меня с Элезаром? — голос Аглаека
вырвал Александра из задумчивости, навеянной предстоя-
щей разлукой.

— Что ж… конечно, — коротко ответил он. — Если он
только не решит остаться здесь навсегда.



 
 
 

— А-а-а, — протянул Аглаек со знанием дела. — Дела
сердечные. Тут разум бессилен. Я, помню, когда был молод и
красив, тоже страдал по одной девице из соседней деревни.
Её отец, старый скряга, и слышать обо мне не хотел. Так я
что сделал? Украл у него трёх лучших кур и подбросил их в
курятник к соседу. Ох, что там началось! Но это совсем дру-
гая история. А нашему Элезару сейчас просто нужно время.
Возьмёт в руки меч, помашет им хорошенько — и снова ста-
нет прежним.

— Дай-то Бог, — вздохнул Александр и протянул пропо-
веднику руку. — Прощай, Аглаек. Спасибо тебе за всё. Ты,
хоть и плут, стал мне почти другом.

— Почти? — Аглаек притворно надулся, но тут же рас-
плылся в довольной улыбке. — Ладно уж, так и быть. Даст
Бог, свидимся в Клермоне. А не доведётся — так в Иеруса-
лиме. Храни тебя Господь, Александр. И Элезара тоже хра-
ни. Он славный юноша, только горяч не в меру. Но и это
пройдёт.

Они обнялись, и Аглаек, насвистывая какую-то неприлич-
ную песенку, зашагал по мостовой, направляясь к очеред-
ным пыльным дорогам Франции. Александр остался стоять
на площади, провожая его взглядом. На душе у него было
муторно. Он чувствовал, что вся эта история с любовью —
лишь начало больших перемен, и далеко не все из них ока-
жутся к лучшему. Как бы его случайные слова о том, что Эле-
зар может остаться в Париже, не обернулись пророчеством.



 
 
 

Солнце, щедрое и ласковое даже в октябре, заливало све-
том небольшую комнату в доме графа де Эспине. Эта скром-
ная по меркам замка спальня казалась Элезару почти коро-
левскими покоями после долгих недель мучительного мета-
ния между жизнью и смертью. Стены, обитые ткаными шпа-
лерами с потускневшими от времени сценами псовой охоты,
надёжно укрывали от сквозняков. Толстый слой свежей, ду-
шистой соломы на полу, прикрытый грубой, но чистой хол-
стиной, мягко пружинил под ногами. Узкое окно, забранное
не бычьим пузырём, а пластинами слюды в свинцовом пере-
плёте, пропускало ровно столько света, чтобы не резать глаз,
но и не погружать комнату в унылый полумрак.

Элезар сидел на краю ложа. Он сам облачился не в длин-
ную ночную рубаху, а в свою собственную одежду — тём-
но-синюю шерстяную тунику и простые, но добротные шта-
ны. Кольчугу и оружие он пока не надевал, но они лежали
рядом, на кованом сундуке, вычищенные до блеска и забот-
ливо смазанные слугами графа. Юноша чувствовал, как сла-
бость всё ещё сковывает тело, но в голове была ясность, а
сердце переполняла решимость. Сегодня он собирался сде-
лать то, о чём грезил каждую минуту своего медленного вы-
здоровления: просить у графа руки его дочери Жанны.

С того самого мгновения, когда он впервые открыл гла-
за после турнирной сшибки и увидел склонившееся над ним
прекрасное лицо, обрамлённое выбившимися из-под белого
платка золотистыми локонами, Элезар пропал. Жанна де Эс-



 
 
 

пине была не просто миловидна — в ней ощущалась та ред-
кая внутренняя сила и доброта, которую нечасто встретишь
в знатных девицах. Она не гнушалась сама менять ему по-
вязки, смеялась его неуклюжим шуткам и, казалось, искрен-
не радовалась каждому дню его выздоровления. Элезар, вы-
росший среди суровых северных воинов и рано потерявший
мать, впервые в жизни познал ту нежность и заботу, которую
может дать только женщина.

И он полюбил. Полюбил так, как любят в семнадцать лет
— без оглядки, без сомнений, всем сердцем. Александр, на-
вещавший его почти ежедневно, быстро заметил перемену в
друге и только улыбался в свою загустевшую бороду, благо-
разумно не касаясь этой темы. Он понимал, сколь ранимы и
бурны чувства в столь юном возрасте.

Но Элезар не собирался ждать. Ему казалось, что откла-
дывать объяснение — значит обманывать и Жанну, и самого
себя. Он хотел получить благословение отца девушки сей-
час, немедленно. И сегодня, чувствуя, что достаточно окреп
для решительного шага, он был готов.

Жанна, как обычно, зашла к нему после утренней мессы.
На ней было простое домашнее платье из тонкой голубой
шерсти, перехваченное на талии узким плетёным пояском.
Волосы, заплетённые в две тугие косы, были уложены коро-
ной вокруг головы и прикрыты лёгким льняным покрыва-
лом. В руках она держала небольшой кувшин с прохладным
травяным отваром. Увидев Элезара сидящим, а не лежащим,



 
 
 

она радостно всплеснула руками, едва не разлив отвар:
— Мессир Элезар! Вы уже встали! Какое счастье! Я сей-

час же прикажу подать вам завтрак и…
— Жанна, — мягко перебил её юноша, вставая и чуть по-

качнувшись. Девушка тут же подскочила и поддержала его
под локоть. — Прошу тебя, присядь. Мне нужно сказать те-
бе нечто очень важное.

Жанна послушно опустилась на край ложа, с тревогой и
любопытством глядя на него своими огромными глазами.
Элезар взял её за руку — маленькую, тёплую, с тонкими
пальцами, и почувствовал, как сердце забилось где-то у са-
мого горла.

— Жанна, — начал он, запинаясь от волнения, — я сего-
дня поговорю с твоим отцом.

Лицо Жанны вспыхнуло румянцем. Она опустила глаза,
но руки не отняла. Несколько мгновений она молчала, а за-
тем подняла на него взгляд, полный решимости и надежды:

— Элезар… Я очень люблю тебя. Всем сердцем. Я только
о тебе и думаю все эти дни.

Юноша, не в силах более сдерживаться, привлёк её к се-
бе и поцеловал. Это был невинный, чистый поцелуй, полный
трепета и обещания. Оторвавшись друг от друга, они счаст-
ливо рассмеялись.

— Тогда я сейчас же иду к твоему отцу! — воскликнул
Элезар, вскакивая.

— Ты бы хоть оделся как подобает, — остановила его



 
 
 

Жанна, и в её глазах мелькнул озорной огонёк. — Или ты
полагаешь, что просить руки дочери графа можно в домаш-
ней одежде, словно ты простой крестьянин?

— Нет, я не могу больше ждать! — решительно заявил
юноша, всё же накидывая на плечи плащ и пристёгивая к
поясу кинжал. — Я должен знать свою судьбу.

Жанна лишь покачала головой, провожая его взглядом.
Элезар, всё ещё чувствуя слабость, прошёл по тускло

освещённому коридору, спустился по винтовой деревянной
лестнице в большой зал и направился в его дальний конец,
где располагались личные покои графа.

Граф Робер де Эспине, мужчина лет пятидесяти, крепкий,
широкоплечий, с обветренным лицом и цепким взглядом се-
рых глаз, происходил из старинного, но обедневшего рода.
Всю жизнь он провёл в военных походах на службе у короля
Филиппа I. В его облике не было ничего от изнеженных при-
дворных — он был воином до мозга костей. Элезар искренне
уважал графа и надеялся на его понимание.

Граф принял юношу в своём кабинете — небольшой ком-
нате, заваленной свитками пергамента и счетами. Увидев во-
шедшего, он нахмурился:

— Элезар? Приветствую, мой мальчик. Вижу, тебе значи-
тельно лучше.

— Господин граф, — Элезар поклонился, стараясь при-
дать голосу твёрдость. — Я пришёл просить у вас великой
милости. Я полюбил вашу дочь, Жанну, и она отвечает мне



 
 
 

взаимностью. Я прошу её руки. Я знаю, что незнатен и не
имею земель, но я готов служить вам и королю верой и прав-
дой. Я заслужу…

— Довольно! — резко оборвал его граф, и лицо его сде-
лалось словно каменным. Он тяжело опустился в кресло и
устало потёр наморщившийся лоб. — Элезар, я ценю твою
честность. Ты храбрый юноша, и, видит Бог, я уважаю тебя
за то, что ты одолел меня в честном бою. Я рад был приютить
тебя и помочь встать на ноги. Но то, о чём ты просишь, —
невозможно.

Сердце Элезара пропустило удар.
— Почему? — выдохнул он. — Если дело в моём проис-

хождении или бедности…
— И в этом тоже, — сухо подтвердил граф. — Но глав-

ное в ином. Жанна уже обещана другому. Её брак — дело
решённое, и он принесёт моему роду процветание и союз с
могущественным домом. Я не могу и не стану нарушать дан-
ное слово.

— Но… — начал было Элезар, чувствуя, как земля уходит
из-под ног.

— Никаких «но», юноша! — граф стукнул кулаком по
столу. — Я благодарен тебе за благородство, которое ты про-
явил ко мне, проигравшему, но этого недостаточно, чтобы
претендовать на руку моей дочери. Ты уже получил сполна:
я приютил тебя в своём доме и оплатил лечение! — Заме-
тив, что юноша смертельно побледнел, граф чуть смягчился



 
 
 

и продолжил мягче, пытаясь объяснить: — Пойми, Элезар,
брак для знати — это не просто союз сердец. Это политика,
это выживание рода. У тебя нет ничего, кроме меча и добро-
го имени, а этого слишком мало. Ступай. И прошу тебя, не
мучь ни себя, ни Жанну. Ей тоже будет тяжело, но она дочь
своего отца и примет свою судьбу.

Элезар стоял, словно громом поражённый. Он хотел что-
то возразить, закричать, но слова застревали в горле. Граф
смотрел на него с искренним сожалением, но непреклонно.
Юноша поклонился, чувствуя, как к глазам подступают жгу-
чие, непрошеные слёзы, и молча вышел.

Он не помнил, как добрался до своей комнаты. Жанны
там уже не было. Элезар рухнул на ложе и уставился в пото-
лок. В груди бушевала буря — отчаяние, гнев, обида, непо-
нимание. Почему? Почему судьба так жестока к нему? Сна-
чала смерть отца, а теперь и крушение последней светлой
надежды.

В таком состоянии его и застал Александр, пришедший,
как обычно, проведать друга после полудня. Монах, увидев
бледное, искажённое мукой лицо Элезара, сразу всё понял.
Он присел на край ложа и тихо спросил:

— Отказал?
— Да, — хрипло ответил Элезар, не поворачивая головы.

— Она обещана другому. Какому-то важному придворному.
А я для него — никто. Безродный бродяга.

Александр тяжело вздохнул. Он всей душой переживал за



 
 
 

друга, но разум, закалённый жизнью в ином времени, где со-
циальные условности были не менее, а порой и более жёст-
кими, подсказывал ему, что с этим ничего не поделать. Это
ведь только в законах в будущем написано, что все равны.
Но, кто платит больше, у того и прав побольше. И то, это на
Западе такая простая формула, что у кого деньги- у того и
власть. В России же всё чуть сложнее. У кого власть и сила,
у того в руках жизни людей, которые имеют деньги, а уж тем
более тех, кто их не имеет. И это всё Александр очень хоро-
шо понимал. Насмотрелся с детства.

— Элезар, послушай, — начал он осторожно. — Я пони-
маю, тебе сейчас невыносимо больно. Но, быть может, это и
к лучшему? Ты дал клятву отцу. Ты поклялся идти в Иеру-
салим. Мы с тобой обменялись крестами и обещали дойти
до Гроба Господня вместе. Это наш путь. А мирские при-
вязанности… они могут только отвлечь, сделать нас слабее.
Может, Господь таким образом направляет тебя, убирает с
твоего пути преграды?

— Преграды?! — Элезар резко сел на ложе, и глаза его
сверкнули гневом. — Ты называешь мою любовь прегра-
дой?! Ты, который ничего не знаешь об этом! Ты… ты сам
говорил, что мало что знаешь, кроме книг и молитв! Что
ты можешь понимать?! Да ты сам хотел бросить Бога ради
обычной жизни! Простой, обычной жизни! И я хочу жить,
понимаешь?! Жить, а не просто исполнять клятву, словно
бездушная кукла!



 
 
 

Александр опешил. Он никогда не видел своего друга в
такой ярости, направленной на него.

— Я просто пытаюсь помочь, — тихо сказал он.
— Помочь?! — Элезар вскочил на ноги, пошатнувшись

от слабости. — Ты помогаешь мне смириться, сдаться, от-
казаться от того, что делает меня живым?! Ты, который сам
явился из другого мира, чтобы идти со мной, а теперь пред-
лагаешь мне бросить всё и стать бездушным исполнителем
клятвы? Да кто ты такой, чтобы судить?!

— Я твой друг, — твёрдо ответил Александр, тоже подни-
маясь. — Твой названный брат. И я не хочу, чтобы ты погу-
бил себя из-за девушки, которая тебе не принадлежит и ни-
когда не будет принадлежать. Пойми, Элезар, этот мир же-
сток. Ты не можешь получить всё, что хочешь. Иногда нужно
принять волю Божью и идти дальше.

— Воля Божья?! — горько усмехнулся юноша. — А мо-
жет, это не воля Божья, а воля жадного старика и трусливого
короля? Может, за свою любовь нужно бороться, а не убе-
гать, уткнувшись в молитвенник?

— Опомнись, что ты такое говоришь?! — Александр на-
чинал терять терпение. — И что ты сделаешь? Вызовешь гра-
фа на поединок? Похитишь Жанну? Обесчестишь её и на-
влечёшь на всех нас гнев короля? Ты хоть понимаешь, чем
это грозит не только тебе, но и всем нам? Тем русским лю-
дям, что пошли за тобой, Утреду, мне? Мы все с тобой!

— Значит, я должен отказаться от своего счастья ради



 
 
 

вас? — Элезар почти кричал. — Вот какова твоя дружба?!
— Моя дружба в том, чтобы уберечь тебя от глупости! —

почти спокойно, но с холодной злостью ответил Александр.
— Ты сейчас как раненый зверь, который мечется и готов
разорвать любого.

Элезар отвернулся к стене и замолчал. Его плечи вздраги-
вали от беззвучных рыданий. Александр стоял посреди ком-
наты, чувствуя себя совершенно беспомощным и разбитым.
Впервые с того самого дня, когда они встретились у дверей
церкви в Хайтабю, между ними пролегла глубокая, болез-
ненная трещина.

— Прости, — наконец выдавил из себя Элезар, не обора-
чиваясь. Голос его звучал глухо и надтреснуто. — Я не дол-
жен был… Просто оставь меня сейчас. Пожалуйста.

Александр хотел что-то сказать, хотел найти слова, кото-
рые могли бы исцелить эту внезапную рану, но понял, что
любые слова сейчас будут не просто лишними — они лишь
причинят новую боль. Он молча кивнул, хотя Элезар и не
мог этого видеть, тяжело вздохнул и вышел из комнаты, тихо
притворив за собой тяжёлую дубовую дверь. В тусклом свете
коридора он на мгновение прислонился лбом к холодному
камню стены, пытаясь унять гулкую пустоту в груди, а затем,
перекрестившись, побрёл прочь из замка, под октябрьское
небо Парижа.



 
 
 

 
Глава 2 Париж.

 
Прошло три дня. Три бесконечно долгих, серых, пропи-

танных октябрьской промозглой сыростью дня. Элезар по-
чти не покидал своей комнаты в доме графа де Эспине. К
счастью граф не прогонял его. Но и Жанну юноша больше
не видел. Граф отправил её в имение.

Элезар лежал на ложе, уставившись в потолок, или сидел
у окна, безучастно глядя на мокрые черепичные крыши Па-
рижа. Он плохо ел и спал.

Александр, несмотря на ссору, приходил каждый день. Он
стучался в дверь, окликал друга по имени, но Элезар либо
не отвечал, либо бросал короткое «оставь меня». Монах не
настаивал. Он понимал, что время для примирения ещё не
пришло, и просто ждал, молясь за своего названного брата
в маленькой часовне при странноприимной гостинице. Он
чувствовал, что эта рана в душе Элезара гораздо глубже, чем
казалось поначалу, и заживать она будет долго и мучительно.

Но Элезар не молился. Его душа словно окаменела. Он
не мог смириться с отказом графа. Мысль о том, что Жан-
на, его Жанна, с её нежным голосом и тёплыми руками, до-
станется другому — какому-то безликому, но, несомненно,
богатому и влиятельному придворному, — жгла его изнутри
калёным железом. Он должен был узнать, кто этот соперник.
Должен был понять, есть ли хоть какая-то, пусть самая при-



 
 
 

зрачная, надежда. Его деятельная, воинственная натура не
могла принять пассивное смирение, которое проповедовал
Александр. Для него борьба была единственным способом
существования.

На четвёртый день, собрав остатки сил, он поднялся с ло-
жа. Голова кружилась, в висках стучало, но решимость при-
давала ему твёрдости. Он оделся в свою лучшую одежду —
тёмно-синюю тунику, расшитую по вороту серебряной ни-
тью, начищенные до блеска сапоги, накинул на плечи тяжё-
лый плащ, и пристегнул к поясу меч. Не кинжал, а именно
меч — символ его достоинства свободного воина. Он больше
не был просителем, пришедшим за милостью. Он был рыца-
рем, готовым отстаивать своё право.

Он вышел из замка графа де Эспине, не попрощавшись
ни с кем. Миновал внутренний двор, где слуги, узнав его,
почтительно кланялись, и через массивные ворота вышел на
узкую улочку, ведущую к реке. Его путь лежал на остров Си-
те, к королевскому замку.

Париж жил своей обычной жизнью, равнодушной к стра-
даниям одного безвестного юноши. По грязным, размытым
недавними дождями мостовым сновали торговцы, ремеслен-
ники, монахи, нищие. Крики зазывал, скрип тележных ко-
лёс, блеяние овец, которых гнали на рынок, — всё это сли-
валось в привычный городской шум. Элезар брёл сквозь эту
толпу, словно в тумане, не замечая ни толчков, ни злых или
призывных окриков. Он перешёл по деревянному мосту, со-



 
 
 

единявшему правый берег с островом Сите, и вскоре оказал-
ся перед стенами королевского дворца.

Дворец, построенный ещё при первых Капетингах, пред-
ставлял собой суровую каменную крепость, доминировав-
шую над островом. Его массивные стены, укреплённые квад-
ратными башнями, говорили о том, что короли Франции всё
ещё чувствовали себя не столько хозяевами, сколько воена-
чальниками в окружении не всегда покорных вассалов. У во-
рот, обитых железными полосами, стояла стража — двое дю-
жих воинов в кольчугах и островерхих шлемах, с длинными
копьями и каплевидными щитами, на которых был грубо на-
малёван герб королевского дома — золотые лилии на лазо-
ревом поле.

— Стой! Кто таков? По какому делу? — преградил ему
путь старший из стражников, хмурый мужчина с пышными
усами.

— Я рыцарь Элезар, сын Петра из Хайтабю, посланник
епископа Шлезвига и рыцарь свиты благочестивого Петра
Пустынника, — твёрдо ответил юноша, стараясь, чтобы го-
лос звучал уверенно. — У меня важное дело к Его Величе-
ству королю Филиппу. Прошу доложить обо мне.

Стражники переглянулись. Имя Петра Пустынника,
недавно побывавшего в Париже и удостоившегося аудиен-
ции у короля, было им знакомо и вызывало определённое по-
чтение. После недолгого совещания старший кивнул и при-
казал одному из своих подчинённых, которые были непода-



 
 
 

лёку, проводить посетителя в приёмную залу.
Элезара провели через внутренний двор, где суетились

слуги и собаки, в одно из боковых зданий дворца. Его спут-
ник, молодой парень с конопушками на носу, оставил юно-
шу в небольшой комнате с каменными стенами, вдоль ко-
торых тянулись грубые деревянные скамьи. Здесь уже томи-
лось несколько просителей — двое купцов с озабоченными
лицами, монах с толстой книгой под мышкой и старуха в
чёрном вдовьем платье, беззвучно шепчущая что-то под нос.
Элезар присел на край скамьи и приготовился ждать.

Ждать пришлось долго, несколько часов. В комнате бы-
ло холодно и сыро, пахло пылью и мышами. Элезар кутал-
ся в плащ, но озноб пробирал его до костей — сказывалась
недавняя болезнь и слабость. Наконец, когда за узким окном
уже начали сгущаться ранние осенние сумерки, дверь отво-
рилась, и в комнату вошёл королевский референдарий — су-
хой, надменный старик в богатом, расшитом золотом платье,
с цепью, указывающей на его должность. Он обвёл взглядом
просителей и остановился на Элезаре.

— Ты — рыцарь из свиты Петра Пустынника? — спросил
он скрипучим голосом.

— Да, господин, — Элезар встал и поклонился.
— Следуй за мной. Его Величество соблаговолил принять

тебя.
Сердце Элезара забилось часто-часто. Он шёл за стари-

ком по длинным, извилистым коридорам, освещённым ред-



 
 
 

кими факелами, мимо стражи, застывшей у дверей, и пы-
тался унять дрожь в коленях. Наконец, они вошли в малый
тронный зал.

Это была относительно небольшая, но богато украшенная
комната. Стены её были завешаны гобеленами, изображав-
шими сцены из Священного Писания и подвиги Карла Ве-
ликого. Вдоль стен стояли рыцари королевской гвардии —
закованные в броню, с обнажёнными мечами, неподвижные,
словно статуи. В глубине зала, на возвышении под балдахи-
ном из пурпурного бархата, стоял резной трон из потемнев-
шего дуба. На нём восседал король Филипп I.

Элезар ожидал увидеть величественного монарха, подоб-
ного тем, кого описывали в рыцарских романах. Но перед
ним был грузный, обрюзгший мужик с одутловатым, испещ-
рённым красными прожилками лицом и слезящимися гла-
зами. Его одежда, хоть и богатая, сидела на нём мешкова-
то, а дыхание было тяжёлым и прерывистым. Несмотря на
свою тучность и явные следы невоздержанной жизни, в его
взгляде ещё сохранилась былая властность и хитрость мно-
гоопытного политика.

Рядом с троном, чуть позади, стоял наследный принц Лю-
довик, прозванный в народе Толстым — совсем ещё моло-
дой человек с непримечательной, даже несколько грубоватой
внешностью, но с очень цепким, оценивающим взглядом. Он
недавно в очередной раз прибыл к отцу из Вексена и пытался
участвовать в управлении королевством, и придворные шеп-



 
 
 

тались, что именно он, а не его отец, скоро станет истинным
правителем Франции. Впрочем, это скорее были разговоры
от нелюбви к отцу. Ещё совсем юный Людовик ничем тако-
го доверия не заслужил, а Филипп хоть и вёл бесконечную
борьбу с баронами, но делал это твёрдо и самостоятельно.

Чуть поодаль, скрестив руки на груди и с откровенной
скукой на лице, стоял высокий, надменный вельможа в рос-
кошном плаще, подбитом мехом куницы. Его холёное, глад-
ко выбритое лицо с тонкими, поджатыми губами выражало
крайнее презрение ко всему окружающему. Элезар сразу, ка-
ким-то внутренним чутьём, понял, что это и есть тот самый
«влиятельный вельможа», господин де Монфор, которому
граф де Эспине обещал в жёны Жанну.

Элезар преклонил колено перед троном и склонил голову.
— Встань, — проскрипел король. Голос его был неожи-

данно высоким и резким. — Говори, зачем просил аудиен-
ции. Времени у меня мало.

— Ваше Величество, — начал Элезар, стараясь, чтобы го-
лос звучал ровно и почтительно, но достаточно твёрдо. —
Меня зовут Элезар, я воин из свиты благочестивого Пет-
ра Пустынника, направляющегося по благословению папы
Урбана с проповедью святого паломничества. Я прибыл в
Париж, чтобы просить вашей справедливости и заступниче-
ства. Я полюбил благородную девицу Жанну де Эспине, дочь
графа Робера. Она отвечает мне взаимностью. Я просил её
руки у её отца, но он отказал мне, сказав, что она уже обеща-



 
 
 

на другому. Я прошу вас, Ваше Величество, как верховного
сюзерена и отца всех ваших подданных, рассудить нас. Я го-
тов доказать своё право на неё в честном поединке с любым,
кого вы назначите. Я готов служить вам верой и правдой до
конца своих дней, если вы окажете мне эту милость.

В зале повисла напряжённая тишина. Слышно было толь-
ко, как потрескивают факелы в железных кольцах. Вельможа
де Монфор, стоявший поодаль, коротко хмыкнул и презри-
тельно скривил губы. Принц Людовик смотрел на Элезара с
холодным любопытством, словно на забавного зверька. Ко-
роль пожевал губами, а затем заговорил:

— Граф Робер де Эспине — мой верный вассал, и я не
вправе вмешиваться в его семейные дела без самой веской
на то причины. Ты, юноша, хоть и храбр, и служишь, как я
слышал, богоугодному делу, но ты безроден. У тебя нет ни
земель, ни титула, ни богатства. Что ты можешь предложить
дочери графа, кроме своей… любви? — в его устах это сло-
во прозвучало почти как ругательство. — Любовь, увы, не
кормит и не защищает замков от врагов. Брак Жанны де Эс-
пине с господином Гуго де Монфором, моим верным совет-
ником, — король небрежно кивнул в сторону вельможи, —
дело уже решённое. Этот союз выгоден короне. Я не стану
его разрывать ради прихоти безвестного юноши, пусть даже
и храброго. Ступай. И впредь не утруждай меня подобными
просьбами. Твоё место — на поле боя, а не в дворцовых ин-
тригах.



 
 
 

Элезар стоял, словно поражённый молнией в самое серд-
це. Он ожидал чего угодно — трудных переговоров, необхо-
димости доказывать свою доблесть, может быть, даже назна-
чения поединка. Но не такого прямого, унизительного отка-
за от самого короля. Для него, выросшего в суровых север-
ных краях, где слово конунга или ярла было высшим зако-
ном, отказ верховного сюзерена означал полное и оконча-
тельное крушение всех надежд.

Принц Людовик смотрел на него с едва заметной усмеш-
кой. Де Монфор — с откровенным торжеством. Король уже
потерял к нему интерес и махнул рукой, подзывая управля-
ющего.

— Ваше Величество… — начал было Элезар, делая шаг
вперёд.

— Аудиенция окончена! — резко бросил приведший его
к королю старик, и двое гвардейцев, стоявших у дверей, вы-
ступили вперёд, давая понять, что юноше пора уходить.

Элезар, сгорая от стыда и унижения, поклонился, хотя это
больше походило на судорожный кивок, и, не чуя под собой
ног, вышел из зала. Он не помнил, как покинул дворец, как
перешёл мост и оказался на правом берегу Сены. В его душе
царила звенящая пустота. Последняя надежда рухнула. Ко-
роль, тот самый король, который одним своим словом мог
изменить его судьбу, просто отмахнулся от него, как от на-
зойливой мухи. Для него, Филиппа Капетинга, он был ни-
кем. Пустым местом. Пылью под ногами.



 
 
 

Он долго брёл по улицам, сам не зная куда, пока не оказал-
ся у стен аббатства Сен-Жермен-де-Пре. Здесь, в тени древ-
них камней, под сенью старой колокольни, он опустился на
мокрую от недавнего дождя землю и закрыл лицо руками.
Ему казалось, что весь мир ополчился против него. Алек-
сандр, его названный брат, призывал смириться и принять
волю Божью. Граф де Эспине — отказал. Король — унизил и
растоптал его последнюю надежду. Что ему оставалось? Вер-
нуться в дом графа, возможно всё же увидеть Жанну, услы-
шать её голос — и знать, что она принадлежит другому, что
скоро станет женой этого надменного де Монфора? Нет, это
было выше его сил. Это была пытка, которую он не смог бы
вынести.

И тут в его памяти, словно спасительный луч света во
тьме, всплыл образ Петра Пустынника о котором он только
что говорил. Его горящие, полные неземного огня глаза, его
вдохновенные речи, его призыв оставить всё мирское, взять
крест и последовать за Христом, освобождать Святую Землю
от неверных. Петру не нужны были титулы и богатства. Он
принимал всех — и знатных рыцарей, и нищих крестьян, и
бывших разбойников, и безродных бродяг. Он видел в каж-
дом воина Господа, чья ценность измеряется не размером
кошелька или древностью рода, а силой веры и готовностью
пролить кровь за святое дело.

Элезар вспомнил, с каким восторгом он слушал пропове-
ди Петра, как загоралось его сердце, как он чувствовал се-



 
 
 

бя частью чего-то огромного, великого, божественного. Он
вспомнил слова Бодуэна: «Мы волки, а не овцы. И нас та-
кими создал Господь». Там, в войске Петра, он был волком.
Здесь, в Париже, он пытался стать овцой, просящей милости
у сильных мира сего. И его отшвырнули прочь.

Решение пришло мгновенно, словно озарение. Он бросит
всё. Он уедет из этого проклятого города, где ему нет ме-
ста. Он догонит Петра Пустынника и присоединится к его
святому воинству. Он пойдёт в Иерусалим не ради клятвы,
данной умирающему отцу, не ради Александра, не ради спа-
сения души. Он пойдёт ради себя самого. Ради того, чтобы
забыться в битвах и лишениях, чтобы обрести новую цель,
чтобы его жизнь, разбитая вдребезги, снова обрела хоть ка-
кой-то смысл. А Жанна… что ж, быть может, вернувшись из
похода героем, покрытым славой и, чем чёрт не шутит, бо-
гатой добычей, он сможет потребовать её у судьбы. Или же
падёт в бою с сарацинами, и тогда все его муки окончатся
разом.

Он поднялся с земли, отряхнул плащ и быстрым, реши-
тельным шагом направился обратно к замку графа де Эспи-
не. На этот раз он знал, что делать.

В замок он вошёл уже затемно. Ни с кем не заговаривая,
он поднялся в свою комнату, зажёг свечи и начал собираться.
Взял только самое необходимое: оружие, кольчугу, шлем, за-
пасную одежду, кошель с остатками серебра, огниво, бурдюк
для воды и некоторые другие дорожные мелочи. Всё это он



 
 
 

увязал в большой дорожный мешок. Затем сел за небольшой
столик и, при тусклом свете лампы, написал письмо Алек-
сандру. Рука его дрожала, но слова ложились на пергамент
твёрдо и чётко:

«Брат мой Александр.
Прости меня за мою горячность и за те жестокие слова,

что я сказал тебе в гневе. Ты был прав, и я это понимаю.
Но принять твою правду я не в силах. Моя душа не может
смириться с тем, что судьба отнимает у меня последнюю
надежду на счастье. Я не могу здесь больше оставаться.
Каждый взгляд, каждый звук в этом доме причиняет мне
невыносимую боль. И не только в доме, но и во всём городе,
не принявшем меня.

Я уезжаю из Парижа. Я последую за Петром Пустынни-
ком в Аквитанию, а оттуда, если будет на то воля Госпо-
да, и в Иерусалим. Я знаю, что нарушаю нашу клятву идти
вместе, но сейчас наши пути должны разойтись. Ты — мой
названный брат, и я люблю тебя, как брата. Никакие ссоры
и расстояния этого не изменят.

Прошу тебя: отправляйся в Клермон на Собор. Пере-
дай папе Урбану письмо епископа Сигварда, которое я тебе
оставляю. Оно в тубусе, на сундуке. Быть может, я ещё
сумею добраться до Клермона, и мы встретимся там. Если
же нет — знай, что я буду молиться за тебя у Гроба Гос-
подня. И ты молись за меня, грешного.

Прощай. Твой брат Элезар».



 
 
 

Он вложил письмо в кожаный тубус с печатью епископа,
который оставил на самом видном месте — на крышке сун-
дука, рядом с свечой. Перекрестился на маленький образ
Богородицы, висевший в углу, и, не оглядываясь, вышел из
комнаты.

Было уже далеко за полночь. Дом спал. Лишь где-то в
дальнем конце коридора слышался монотонный храп стра-
жи. Элезар бесшумно спустился по лестнице, прошёл через
пустой зал и вышел во внутренний двор. Холодный октябрь-
ский ветер ударил в лицо, но юноша даже не поёжился. Он
направился к конюшне.

В конюшне было тепло и пахло сеном и лошадиным по-
том. Его верный конь узнал хозяина и тихонько заржал. Эле-
зар погладил его по морде, прошептал несколько ласковых
слов на датском, быстро оседлал, приторочил к седлу мешок
с пожитками и вывел коня за ворота. Заспанный привратник,
старый одноногий ветеран, попытался было что-то спросить,
но Элезар сунул ему в руку мелкую монету и приложил па-
лец к губам. Ветеран понимающе кивнул и, шамкая беззу-
бым ртом, отворил воротину.

Элезар вскочил в седло, в последний раз оглянулся на тём-
ные окна замка и, пришпорив коня, растворился в ночной
тьме парижских улиц. Копыта звонко зацокали по булыжной
мостовой, эхо заметалось между спящими домами, и вско-
ре всё стихло. Лишь одинокий всадник мчался сквозь ночь,
прочь от разбитых надежд.



 
 
 

Он покидал Париж через восточные ворота, те самые, че-
рез которые несколько дней назад ушёл Аглаек. Стражники,
кутавшиеся в плащи у догорающего костра, лениво оклик-
нули его, но, увидев, что всадник один и явно не купец, не
стали задерживать. Элезар выехал за городские стены и, ока-
завшись на открытой дороге, пустил коня рысью. Впереди
лежала Аквитания, а за ними — бесконечный, манящий и
пугающий путь в Святую Землю. Он не знал, что ждёт его
впереди, и не хотел знать. Главное — он снова чувствовал
ветер свободы в лицо и биение жизни в груди



 
 
 

 
Глава 3 Париж.

 
Александр привык за последние месяцы просыпаться с

первыми лучами солнца. В доме при маленькой часовеньке,
где он служил и жил, утро начиналось с молитвы и разда-
чи похлёбки нищим. Но сегодня распорядок дня поменялся.
Едва открыв глаза, ещё лёжа на жёстком ложе в своей кро-
шечной келье, он почувствовал тупую, ноющую боль в гру-
ди. Эта боль не отпускала его уже три дня, с момента ссоры
с Элезаром. «Я слишком молод для невралгии», — иронично
подумал он о себе. Александр умылся остывшей за ночь во-
дой из ведра, наскоро прочитал утреннее правило и, надев
рясу, вышел в общий зал, где уже собирались первые посе-
тители.

Но вместо того, чтобы, как обычно, взяться за черпак и
приступить к обязанностям, он подозвал к себе брата Мар-
тина, пожилого монаха, заведовавшего раздачей, и тихо ска-
зал:

— Брат, я сегодня отлучусь. Нужно проведать больного в
городе. Управляйтесь без меня.

Мартин понимающе кивнул — он знал, что Александр по-
могали многим больным в Париже, а так же часто навеща-
ет раненого друга в доме графа де Эспине. Монах вышел на
улицу и быстрым шагом направился к дому графа, располо-
женному в восточной части правобережья. Утренний Париж



 
 
 

быстро просыпался. Торговцы раскладывали товар на лот-
ках, подмастерья спешили в мастерские, кто-то шёл к реке, а
кто-то направлялся из города. Александр не замечал ничего
вокруг. Его мысли были заняты только Элезаром. После той
ужасной ссоры он каждый день приходил к другу, но тот от-
казывался его видеть. Сегодня монах решил, что больше не
будет ждать. Сначала он прокручивал в голове новые доводы
для успокоения сердца друга. Но потом решил, что просто
войдёт, сядет рядом и будет молчать, пока Элезар сам не за-
говорит. Так он думал, подходя к знакомым воротам.

Но уже у входа в он почувствовал неладное. Привратник,
старик, много повидавший в битвах с графом и вынесший из
них увечья, посмотрел на него каким-то странным, немно-
го виноватым взглядом и, ничего не спрашивая, пропустил
внутрь. Если последнее было обычным, так как Александра
естественно хорошо знали, то взгляд заставил забеспокоить-
ся. Александр поднялся по винтовой лестнице, прошёл по
коридору и толкнул дверь в комнату Элезара.

В комнате было пусто и холодно. Ложе аккуратно застеле-
но. Сундук раскрыт, вещи исчезли. Лишь на крышке внут-
ри, придавленный кожаным тубусом с епископской печатью,
лежал сложенный пергамент.

Александра прочитал письмо дважды, так как первый раз
смысл до него не дошёл, не веря своим глазам. Хотя смысл
был простой: «Я уезжаю из Парижа. Я последую за Петром
Пустынником… Прости… Прощай. Твой брат Элезар».



 
 
 

Монах опустился на край ложа и долго сидел, сжимая пер-
гамент в руке. В его груди боролись противоречивые чув-
ства. Ему было обидно, что друг уехал не попрощавшись,
но и тревожно за его судьбу. Тот совсем один, ослабевший
после ранения, на осенних дорогах, кишащих разбойника-
ми и войсками местных баронов, которые ничем не лучше.
И странное, горькое облегчение — Элезар не сломался, не
сдался, а пошёл своим путём. Александр вспомнил их об-
мен крестами, клятву идти вместе до Иерусалима. Теперь эта
клятва разорвана. Или нет? Элезар просил его отправиться
в Клермон и передать письмо папе. Он не отказывался от
паломничества, а лишь выбрал другую дорогу. А Александр
должен был пройти свой путь.

Он подумал о Жанне, но тут же вспомнил, что граф ото-
слал дочь в имение. Она, наверное, ещё не знает об отъезде
Элезара. Впрочем, Александр не смог бы ей ничем помочь,
только разбередил бы рану. Он перекрестился, мысленно по-
желал девушке сил и мужества и, аккуратно сложив письмо,
спрятал его за пазуху. Затем взял тубус с печатью и вышел
из комнаты, аккуратно притворив за собой дверь.

Внизу он наткнулся на хозяина дома.
— Он уехал? — без приветствий спросил граф и на ки-

вок Александра продолжил: — Ну и к лучшему. Признаюсь,
юноша мне нравится и я боялся, что он наделает глупостей.
Хотя он и наделал! Мне доложили, что он ходил к королю.
И слава Спасителю, что всё обошлось. А вы что думаете де-



 
 
 

лать молодой человек? Мне кажется, в Париже скоро начнут
говорить о вашей святости. Говорят больные и страждущие
идут к вам целой вереницей, и вы чуть ли не наложением рук
их исцеляете. Думаете остаться здесь?

-Нет, мой путь лежит дальше. Что же до больных, то я мо-
гу помочь лишь немногим. Я не лекарь и уж точно не святой.

-Что же. Храни вас Бог. И если встретите Элезара…. Ска-
жите, что б не держал зла и простил, если сможет. Он хоро-
ший юноша, должен понимать силу клятвы, и мне неприят-
но думать, что он мог бы посчитать меня гордецом, который
ценит приосхождение или богатство выше чести.

-Обязательно передам. Что-то подсказывает мне, что мы
с ним скоро увидимся. Храни вас Бог.

Тепло попрощавшись с графом Александр покинул его
всё же долго бывший гостеприимным дом.

Сборы заняли два дня. Александр первым делом отпра-
вился в таверну, где работали вышибалами четверо русичей
— Богдан, Ратмир, Иван и Василий. Он застал их за обыч-
ным занятием: Богдан и Ратмир выкидывали из дверей ка-
кого-то пьяного мастерового, а Иван, прислонившись к ко-
сяку, лениво поучал его:

— Ты, мил человек, больше сюда не ходи. Нечего тебе тут
делать. Иди к жене, проспись.

Впрочем, мастеровой их точно не понимал. И потому что
был мертвецки пьян, и потому что и трезвым вряд ли понял



 
 
 

бы язык славян. А дикой смесью вульгарной латыни, франк-
ского и нормандского, на которой говорили многие простые
франки, русичи владели крайне плохо. Хотя и понахватались
невольно самых ходовых фраз.

Увидев Александра, вышибалы оживились. За те месяцы,
что они провели вместе, монах стал для них не просто спут-
ником, а почти отцом-наставником, хотя он был и младше
Богдана и Василия и ненамного был старше Ивана и Ратми-
ра, которым миновало двадцать лет. Но они уважали его за
учёность, за твёрдость в вере и за то, что, несмотря на ду-
ховный сан, не гнушался брать в руки оружие. Они так же
конечно были благодарны за то, что он выкупил их из раб-
ства. И потому их отношение было в высшей степени почти-
тельным.

— Отче! — радостно воскликнул Богдан, отряхивая руки.
— С чем пожаловал? Как там боярин Элезар?

Александр только вздохнул тяжко.
— Элезар уехал из Парижа. Один! Отправился за Петром

в Аквитанию.
Русичи переглянулись. Богдан нахмурился.
— Как же так? А мы? А ты?
— Я отправляюсь в Клермон, на большой церковный со-

бор. Элезар просил меня передать папе важное письмо. И я
хочу, чтобы вы пошли со мной.

— А что же Элезар? — спросил Ратмир, молодой светло-
волосый воин с открытым лицом. — Мы ему клялись в вер-



 
 
 

ности. Негоже нам бросать его.
— Вы и не бросаете, — твёрдо ответил Александр. — Он

вправе выбирать свой путь. А наш путь — в Клермон. Там,
даст Бог, мы и встретимся. Если же нет, то пойдём в Иеру-
салим и найдём его там или в дороге. Но без вас я не справ-
люсь. Вы нужны мне.

Богдан, поразмыслив, кивнул.
— Добро, отче. Мы с тобой. Ты нас из рабства выкупил,

ты нас и веди. А с боярином ещё свидимся, Бог даст.
Остальные поддержали его. Оставался Мал, который ра-

ботал подмастерьем у столяра. Нашли его в мастерской, все-
го в стружках и опилках, где он, высунув язык от усердия,
вырезал затейливый узор на спинке кресла. Причём топо-
ром. Узнав о случившемся Мал ни секунды не колебался:

— Я с вами, брате. Плотничать я и в Иерусалиме смогу,
если Господь доведёт. А бросать своих грех.

Последним Александр навестил Утреда на королевской
конюшне. Юный англичанин, облачённый в кожаную безру-
кавку, чистил гнедого жеребца из личной конюшни прин-
ца. Увидев Александра, он просиял и, бросив работу, подбе-
жал к нему. За время, проведённое в Париже, Утред немно-
го окреп, раздался в плечах, и хотя лицо всё ещё сохраня-
ло юношескую мягкость, в глазах появилась недетская твёр-
дость. Александр рассказал ему об отъезде Элезара и о сво-
их планах.

— Я иду с тобой, — не раздумывая, заявил Утред. — Ты



 
 
 

спас мне жизнь. И я твой должник. К тому же, мой отец все-
гда говорил, что мужчина должен держаться тех, кому может
доверить свою спину, а вам я доверяю как себе. Я с вами.

Александр почему-то улыбнулся, но с благодарностью по-
хлопал юношу по плечу. Утред был для него не просто спут-
ником. С того самого дня, когда он спас его в Бонди, мо-
нах чувствовал к этому мальчику почти отцовскую привя-
занность. Он видел в нём нерастраченную чистоту, благо-
родство, унаследованное по происхождению, и одновремен-
но глубокую душевную рану от потери дома и семьи. Алек-
сандр поклялся, что убережёт Утреда, чего бы это ни стоило.
Впрочем, клятв этих он себе надавал уже столько, что боял-
ся, сдюжит ли.

На следующее утро, в день святого Луки, маленький от-
ряд из шести всадников выехал из южных ворот Парижа.
Александр, облачённый в кольчугу поверх подрясника, с ме-
чом на поясе и арбалетом у седла, возглавлял процессию. Ря-
дом с ним ехал Утред на поджаром сером коне, подаренном
ему главным конюхом Гастоном де Шомоном в знак призна-
ния его усердия. Этот аристократ вообще испытывал к юно-
ше странную симпатию, возможно что-то зная о его проис-
хождении или по иным причинам. Позади следовали русичи:
Богдан с Ратмиром и Василий с Малом и замыкал процессию
Иван. У каждого за спиной висел круглый щит, в руках —
длинное копьё, а на поясе — меч или топор. В перемётных



 
 
 

сумах и мешках за плечами — провизия на несколько дней,
бурдюки с водой и вином и прочая дорожные вещи.

Дорога на юг, к Орлеану и Туру, была оживлённой.
Несмотря на осеннюю распутицу, по ней тянулись бесконеч-
ные вереницы путников: купеческие караваны с товарами из
Аквитании и Шампани, паломники, бредущие к святым ме-
стам, одинокие рыцари в поисках службы, бродячие монахи,
крестьяне, перегоняющие скот и везущие урожай на зимние
ярмарки. Слухи о предстоящем великом соборе в Клермо-
не и о возможном походе на Иерусалим разносились по всей
Франкии, даже по всей Европе, будоража умы и заставляя
тысячи людей бросать имущество и уходить из родных кра-
ёв. Александр, глядя на этот людской поток, невольно срав-
нивал его с картинами из учебников истории своего време-
ни. Тогда, в далёком будущем, сидя в светлой и прохладной
аудитории семинарии, он воспринимал Крестовые походы
как нечто далёкое и почти мифическое. Теперь же он сам
был частью этого грандиозного исторического движения, и
от этого у него захватывало дух.

Первый день пути прошёл спокойно. Ночевали в сторо-
не от основной дороги в монастыре Святого Тибо, который
располагался на месте бывшей римской усадьбы в деревушке
Меревиль. Место это им посоветовали встреченные по до-
роге паломники. И теперь уставшие путники, провёдшие на
ногах по прикидкам Александра больше четырнадцати ча-
сов, не пожалели, что чуть отклонились с маршрута. Тут они



 
 
 

нашли кров и даже сытный ужин. Монастырь был неболь-
шим, не древним, но уже очень богатым, расположившись в
удачном месте, неподалёку от пути в Орлеан, в Тур и другие
города центра и юга Франции. При этом, находясь в густом
лесном массиве, он имел повсюду в окрестностях плодород-
ные поля, с которых уже успели собрать урожай. Монахи же,
разумеется после щедрых пожертвований, были весьма го-
степриимны и добры к паломникам.

Утред, как всегда, помогал Александру с конём, а потом
долго сидел у очага в домике, что им выделили на всех,
слушая переводимые монахом рассказы русичей о их род-
ных землях. Мал, оказавшийся не только умелым плотни-
ком, но и неплохим сказителем, поведал историю о киев-
ском богатыре Добрыне Никитиче, который пошёл служить
князю Владимиру и победил подлого змея в земле новгород-
ской. Утред слушал, открыв рот, и Александр, глядя на него,
невольно улыбался. Ему вспомнилось, как в детстве он сам
зачитывался былинами о русских богатырях. Странно бы-
ло осознавать, что герои этих былин жили всего в несколь-
ких десятилетиях от нынешнего времени. Даже и в будущем
можно найти могилу в Киево-Печерской Лавре, где похоро-
нен легендарный богатырь Илья Муромец, принявший перед
смертью постриг в монахи. Но сейчас это ощущалось как-
то ближе. Как если бы поехав сейчас в Киев, то можно было
бы встретить там легендарных богатырей и выпить с ними
братину.



 
 
 

Следующие два дня были более трудными. Дорогу развез-
ло, кони вязли в грязи, продвигались медленно. Александр,
непривычный к долгим конным переходам, к вечеру еле дер-
жался в седле от усталости. Но он не подавал виду, помня о
своей роли предводителя этих людей. Утред, напротив, чув-
ствовал себя в седле как рыба в воде и часто подъезжал к
монаху, деликатно, что бы остальные не поняли, предлагал
помощь. Александр был благодарен ему за это.

На привалах, сидя у костра, Александр часто погружал-
ся в раздумья об Элезаре. Где он сейчас? Догнал ли Петра?
Жив ли? Вспоминал их первую встречу у церкви в Хайтабю,
когда он, растерянный и испуганный человек из будущего,
увидел этого светловолосого юношу с огромными голубыми
глазами, который приютил его, не задавая лишних вопросов.
Вспоминал их совместные приключения. Поединок в Любе-
ке, плен у язычников в Ратиборе и последующую пьянку, вы-
куп русичей, ночную схватку с разбойниками в Бонди. Вспо-
минал их клятву в Париже, обмен крестами. И каждый раз
сердце его сжималось от тревоги. «Господи, сохрани его и
помилуй, — мысленно молился он. — Он хороший, просто
горячий слишком. Не дай ему погибнуть по глупости».

Богдан, заметив его состояние, однажды вечером подсел
поближе и тихо сказал:

— Не кручинься, отче. Элезар крепкий, как клинок. Он
выживет. И мы ещё встретимся с ним, вот увидишь.

— Дай-то Бог, — вздохнул Александр.



 
 
 

— А ты сам-то, отче, откуда будешь? — неожиданно спро-
сил Богдан. — Мы-то с Владимира-Волынского. Утред —
вроде бы как из Аглии этой островной. Элезар — датчанин
иль франк. А ты? Говоришь по-нашему, но выговор чудной,
будто бы ненашенский. И молитвы читаешь немного не так.
Не как латиняне, но и не как греки или у нас.

Александр задумался. Он давно ждал этого вопроса, но
не знал, как ответить. Рассказывать правду о том, что он из
будущего точно нельзя. Но и врать не хотелось.

— Я издалека, Богдан. Очень издалека. Моя родина Русь-
Матушка, но покинул её многие годы от сей поры. Отсюда
и выговор, от того, что учился много как говорят у греков и
латинян. А молюсь я так, как учили меня мои наставники.
Это не ересь, если ты об этом. Слышал я у нас на Руси порой
в двух соседних городах разные молитвословы, а вот меня
учили правильно, поверь. Так что тут удивляться нечему.

Богдан кивнул, удовлетворившись ответом. Русичи вооб-
ще были не слишком любопытны к прошлому своих спутни-
ков. Главное для них было — что человек надёжен в бою и
не предаст. А Александр это уже доказал.

К концу четвёртого дня пути впереди показались башни и
стены Тура. Город, расположенный на южном берегу Луары,
встретил путников величественным звоном колоколов и шу-
мом большого торга. Тур был одним из главных религиоз-
ных центров Франции, уступая в этом, пожалуй, лишь Рейм-



 
 
 

су и самому Парижу. Здесь, в знаменитой базилике Святого
Мартина, покоились мощи одного из самых почитаемых свя-
тых Западной Европы — Мартина Турского, римского вои-
на, ставшего епископом и прославившегося своим милосер-
дием. Тысячи паломников со всех концов христианского ми-
ра стекались сюда, чтобы поклониться святыне. Забавно, что
жители Тура когда-то просто выкрали тело Святого из рас-
полагавшегося неподалёку Канде, а теперь извлекали выгоду
для города из тела почившего. Впрочем, ни святости мощей,
ни набожности самих жителей это не уменьшало.

Город был обнесён старой, но всё ещё крепкой каменной
стеной, построенной ещё при Каролингах. Над стеной возвы-
шались квадратные башни с островерхими крышами, кры-
тыми красной черепицей. Ворота, через которые въехал от-
ряд Александра, были украшены полустёртыми барельефа-
ми, изображавшими сцены из жизни святого Мартина: как
он, будучи ещё воином, разрезал свой плащ мечом и отдал
половину замёрзшему нищему; как он отказался от военной
службы, чтобы посвятить себя Богу; как он изгонял бесов и
исцелял больных.

Улицы Тура, в отличие от хаотичного правобережного
Парижа, были более прямыми и широкими. Многие из них
были вымощены грубым булыжником, а вдоль домов тя-
нулись деревянные галереи на столбах чем-то похожие на
аварийные дорожки во время ремонтов из будущего. Они
надёжно защищали прохожих от солнца, дождя и помоев.



 
 
 

Между ними были широки улицы, где разъезжалось пара по-
возок. Дома здесь были в основном каменные в нижних эта-
жах и деревянные в верхних, с высокими островерхими кры-
шами, крытыми тёмной дранкой или красной черепицей. Го-
род производил впечатление зажиточного и ухоженного. Са-
ды и виноградники подступали почти к самым стенам, а за
рекой, на северном берегу, виднелись зелёные холмы, усеян-
ные виллами знати и небольшими монастырями.

Александр снял для своего отряда комнаты на постоялом
дворе «Красный петух», расположенном неподалёку от ба-
зилики Святого Мартина. Хозяин, толстый и добродушный
туренец с седыми усами и вечно подмигивающим левым гла-
зом, узнав, что они направляются в Клермон на собор, про-
никся уважением и даже сделал небольшую скидку. Хотя
Александр подозревал, что скидка была сделана с суммы,
вдвое превышающей обычную цену, ведь других свободных
мест для жилья в городе не было. Комнаты были маленькие,
но чистые, с деревянными кроватями, набитыми свежей со-
ломой, и небольшими очагами для обогрева. Путники раз-
местились, распаковали вещи, поужинали сытной похлёбкой
с бобами и копчёной свининой и, несмотря на усталость, ре-
шили не откладывать посещение главной святыни города.

Базилика Святого Мартина поражала воображение. Это
было огромное каменное здание в суровом романском сти-
ле, с массивными стенами, узкими окнами-бойницами, по-
лукруглыми арками и высокой колокольней, увенчанной ка-



 
 
 

менным крестом. Внутри царил таинственный полумрак,
рассеиваемый лишь мерцанием сотен свечей и тусклым све-
том, проникавшим сквозь цветные витражи. Паломники со
всей Европы благоговейно прикладывались к серебряной ра-
ке с мощами святого Мартина, стоявшей в крипте под глав-
ным алтарём. Воздух был густым от запаха горелых свечей.

Александр и его спутники протиснулись с постоянно цир-
кулировавшей к входу и выходу толпой, преклонили коле-
ни перед ракой и помолились. Александр молился за Элеза-
ра, за успех их предприятия, за всех своих спутников. Он
просил у святого Мартина, который сам был воином, защи-
ты в предстоящем опасном пути. Утред, стоявший рядом,
крестился с таким искренним усердием и шептал молитвы
о некоем Роббере, что у Александра сжалось сердце. Руси-
чи клали земные поклоны, что вызывало удивлённые взгля-
ды местных, но никто им не препятствовал. В базилике при-
выкли к паломникам из самых разных земель.

После молитвы Александр разговорился с одним из ка-
ноников, служивших при базилике, сухоньким старичком с
живыми, умными глазами и седой бородкой клинышком. И
тот охотно поделился новостями.

— Да, сын мой, весь христианский мир пришёл в дви-
жение, — говорил он, понизив голос и оглядываясь по сто-
ронам. — Пётр Пустынник, говорят движется на юг, через
Аквитанию, к Клермону. За ним идут тысячи и тысячи —
мужчины, женщины, даже дети с грудными младенцами. Все



 
 
 

они хотят в Иерусалим. Говорят, сам Папа Урбан прибудет
в Клермон к празднику Всех Святых и скажет великую речь.
Он призовёт всех верных к освобождению Гроба Господня.
Многие наши прихожане уже собираются в путь. Даже я, ста-
рик, и то подумываю, не тряхнуть ли стариной. — Он усмех-
нулся, но в его глазах мелькнула искра подлинного вооду-
шевления.

— А что слышно о рыцарях, которые с Петром? — осто-
рожно спросил Александр. — Нет ли среди них одного юно-
ши, по имени Элезар? Он из датских земель, светловолосый,
с голубыми глазами, лет семнадцати.

— О, сын мой, кто же упомнит всех? — развёл руками
каноник. — С Петром идут сотни рыцарей, и с каждым днём
их становится всё больше. Говорят, к нему присоединился
и некий Готье, по прозвищу Нищий, хотя он вовсе не нищ,
а довольно состоятельный сеньор. Есть и немцы, и лотарин-
гцы, и фламандцы, и аквитанцы. Имена многих мне неведо-
мы. Но если твой друг с Петром, то он в доброй компании.
Пётр, как всем известно святой жизни человек. Храни его
Господь!

Александр поблагодарил каноника и, выйдя из базили-
ки, погрузился в раздумья. Если Элезар добрался до Петра,
а это скорее всего так, то он где-то на пути в Аквитанию.
Это успокаивало, но лишь отчасти. Он помнил из учебни-
ков истории, что народный крестовый поход под предводи-
тельством Готье Нищего, а теперь, как он вспомнил, и Пет-



 
 
 

ра Пустынника закончится трагически. Плохо организован-
ные, недисциплинированные толпы крестьян и бедных ры-
царей будут почти полностью истреблены сарацинами, ещё
не дойдя до Иерусалима. Александр не знал точных дат и
подробностей, но общая картина вырисовывалась мрачная.
Если Элезар останется с Петром, его жизнь будет в огромной
опасности. А был ли Пётр Пустынник в Клермоне или сразу
отправился в Иерусалим – Александр не знал или не помнил.
Но всё же надеялся, что Клермон тот не минует. Однако и
беспокойство за друга не отпускало.

Вечером они собрались в общей зале «Красного петуха»,
где было шумно и дымно. За длинными столами сидели куп-
цы, паломники, рыцари, монахи. Все они обсуждали одно
и то же — грядущий собор в Клермоне и поход на Иеруса-
лим. Александр заказал для своих спутников жареную реч-
ную рыбу, хлеб, сыр и по кружке местного красного вина,
славящегося на всю округу. Сам он ел мало, больше слу-
шал разговоры и наблюдал за Утредом. Юноша, казалось,
был полностью поглощён атмосферой всеобщего воодушев-
ления. Его глаза горели, он жадно ловил каждое слово о по-
двигах и сражениях, о богатствах Востока и славе, ожидаю-
щей воинов Христовых. Александр вспомнил себя в его воз-
расте. Такое же горячее сердце, жажда приключений, вера в
высокие идеалы. А потом вспомнил, к каким сомнениям и
событиям его это привело. И ему стало страшно за мальчи-
ка. Он положил руку на плечо Утреда и тихо сказал:



 
 
 

— Утред, послушай меня. То, что нас ждёт впереди —
это не рыцарский роман. Это будет тяжело, грязно, страшно,
опасно и тошнотворно. Многие из тех, кто сейчас с востор-
гом говорит о походе, никогда не вернутся домой. Ты должен
быть готов к этому. И ты должен помнить, что твоя жизнь —
это не только твоя жизнь. Ты нужен Господу. Ты нужен мне
и Элезару. Мы — твоя семья теперь. Не бросайся бездумно
в опасность. Обещай мне это.

Утред посмотрел на него своими огромными, чистыми
глазами и серьёзно кивнул.

— Я понимаю, Александр. И я обещаю. Я не подведу тебя.
Монах облегчённо вздохнул. В этот момент он чувствовал

себя не просто спутником или наставником, а почти отцом.
И это странное, новое для него чувство наполняло его душу
теплом и одновременно огромной ответственностью.

Поздно ночью, когда все уже улеглись спать, Александр
вышел во двор постоялого двора. Небо было ясным, усея-
но звёздами и млечный путь протянулся куда-то в неведо-
мую даль. Холодный октябрьский ветер пробирал до костей.
Он посмотрел на юг, в сторону Клермона, где через несколь-
ко недель должна была решиться судьба всего христианского
мира. И где, возможно, он снова встретит своего названного
брата. Он перекрестился и прошептал:

— Господи, дай мне сил. Не оставь меня.
На следующее утро, едва рассвело, отряд Александра сно-

ва двинулся в путь. Впереди лежали Шатору, Молюсон и, на-



 
 
 

конец, Клермон — город, где вершилась история.



 
 
 

 
Глава 4 Аквитания

 
Элезар покинул Париж глухой ночью, когда даже собаки

забились в щели от пронизывающего октябрьского ветра. Он
гнал коня рысью по разбитой дороге, рискуя сломать ему но-
ги, не разбирая пути, подчиняясь лишь стремлению оказать-
ся как можно дальше от города, где рухнули все его надежды.
Только когда предрассветная мгла начала сереть, а восточ-
ный край неба окрасился бледной полосой зари, он позволил
коню перейти на шаг и впервые за долгие часы огляделся.

Дорога вилась меж голых, окутанных туманом полей. Кое-
где чернели остовы ореховых деревьев да мокрые кусты тер-
новника. Впереди, насколько хватало глаз, не было ни души.
Элезар натянул поводья, остановил коня и прислушался. Ти-
шина стояла такая, что звон в ушах казался оглушительным.

Он остался один. Совершенно один. Александр, его на-
званный брат, остался в Париже с письмом епископа. Русичи
— поклявшиеся в верностии, немногословные, но доверив-
шиеся ему люди – им брошены. Утред, мальчик, которого
он едва знал, которого был немногим старше, но на которого
он смотрел, как на младшего братика служит в ненавистном
ему месте. Жанна... При мысли о ней сердце сжалось так, что
перехватило дыхание. Её лицо, освещённое утренним солн-
цем, её голос, её нежные руки… Всё это теперь в прошлом, в
другой жизни. Он сам, своими руками, отрезал себя от все-



 
 
 

го, что было ему дорого.
«Но разве у меня был выбор? — с горечью подумал он,

трогая коня. — Остаться там, видеть её, знать, что она при-
надлежит другому, и делать вид, что ничего не происходит?
Нет, это было бы ложью. Лучше уж так. Лучше уйти. Я не
бегу. Я иду вперёд!».

Он вспомнил слова Бодуэна, сказанные на турнире: «Мы
волки, а не овцы. И нас такими создал Господь». Волк. Да,
он волк. Волк не просит милостыни у королей и не плачет у
запертых дверей. Волк уходит в лес, чтобы стать сильнее. И
он вернётся. Вернётся из Святой Земли героем, покрытым
славой, с богатой добычей и тогда сам король не посмеет ему
отказать. Или же он падёт в бою с сарацинами, и тогда все
муки окончатся разом.

Эта мысль принесла горькое успокоение. Элезар выпря-
мился в седле, поправил перевязь с мечом и пустил коня бод-
рой рысью. Впереди лежала Аквитания. Впереди был Пётр
Пустынник. Тот человек, который одним словом заставлял
тысячи людей бросать дома и семьи. Человек, в чьих глазах
Элезар видел отблеск неземного огня. Если кто и мог указать
ему новый путь, то только он.

День прошёл в монотонной скачке. Элезар останавливал-
ся лишь несколько раз, что бы дать коню передохнуть и пе-
рекусить самому. Но он гнал не жалея, а к вечеру первого
дня достиг небольшой деревушки, название которой даже не
спросил. Там он переночевал на сеновале у одинокой вдовы,



 
 
 

заплатив ей медяк за кружку тёплого козьего молока, овощи,
густую куриную похлёбку и место под крышей. На расспро-
сы отвечал односложно, и вдова, видя его мрачное, осунув-
шееся лицо, не докучала.

На второй день погода испортилась окончательно. С севе-
ро-запада натянуло тяжёлые, свинцовые тучи, зарядил мел-
кий, нудный дождь. Дорога превратилась в месиво из гря-
зи и конского навоза. Конь то и дело оступался, фыркал и
недовольно мотал головой. Элезар, промокший до нитки,
продрогший, но упрямо гнал вперёд. Он почти не замечал
неудобств. Внутренняя боль заглушала всё остальное.

К исходу второго дня, когда уже начало смеркаться, впе-
реди показались огни постоялого двора. Это было одинокое
строение на перекрёстке дорог. Большой, почти квадратный
дом из массивных брёвен. Откуда-то из-под крыши валил
густой дым, обещая тепло и горячую пищу. Элезар решил
остановиться здесь на ночлег.

Он въехал во двор, спешился и, бросив поводья подбежав-
шему мальчишке-конюху, направился к двери. И тут услы-
шал знакомый, визгливый голос, доносившийся изнутри:

— ...и тогда я говорю ему: «Сын мой, если ты хочешь спа-
сти свою душу, брось эту греховную жизнь и ступай в Иеру-
салим!» А он мне: «Да кто ты такой, чтобы указывать мне?».
И замахнулся на меня палкой! Но Господь не оставил своего
слугу. Палка переломилась в его руке, хотя он и успел меня
огреть по хребтине, холера его задери. А сам он пал на коле-



 
 
 

ни и взмолился о прощении! Вот какова сила истинной ве-
ры! Хоть и пришлось ему врезать под дых, для того, чтобы
вразумился, богохульник.

Элезар невольно усмехнулся и толкнул дверь.
Внутри, в полумраке общего зала, освещённого лишь оча-

гом да парой масляных ламп, за грубо сколоченным столом
сидел Аглаек. Перед ним стояла объёмистая кружка с чем-
то, явно не водой, а вокруг, разинув рты, сидели трое кре-
стьян и один заезжий торговец с испуганным лицом. Аглаек,
раскрасневшийся, с блестящими глазами, активно жестику-
лировал, расплёскивая содержимое кружки.

— Аглаек! — окликнул его с порога Элезар, стягивая мок-
рый плащ.

Проповедник осёкся на полуслове, повернулся и, узнав
вошедшего, расплылся в широчайшей улыбке.

— Элезар! Мальчик мой! Какими судьбами?! — Он вско-
чил, едва не опрокинув стол, и бросился к юноше, заключив
его в объятия. От него разило луком, дешёвым вином и до-
рожной пылью, но Элезар, к собственному удивлению, был
искренне рад этой встрече.

— Я... я решил догнать тебя, — сказал он, освобождаясь
от рук проповедника. — И найти Петра Пустынника.

Аглаек отстранился, внимательно вгляделся в лицо юно-
ши и, видимо, всё поняв без слов, лишь сочувственно пока-
чал головой.

— Эх, юность, юность... — вздохнул он. — Ну, садись, са-



 
 
 

дись, рассказывай. Эй, хозяин! Ещё кружку того пойла, что
вы зовёте вином и горячей похлёбки моему другу! Он, ви-
дать, продрог до костей.

Элезар сел за стол, с благодарностью принял из рук Агла-
ека кружку с подогретым вином и сделал большой глоток.
Тепло растеклось по телу, прогоняя озноб. Он не стал вда-
ваться в подробности, лишь коротко рассказал, что сватов-
ство не удалось, граф отказал, а король лишь подтвердил
отказ. Аглаек слушал, кивая, и на удивление не перебивал.
Когда юноша закончил, проповедник накрыл его руку своей
шершавой и тёплой ладонью.

— Не кручинься, сынок, — сказал он неожиданно мягко.
— Видать, не судьба. Но Господь никогда не закрывает од-
ну дверь, не открыв следующую. Ты правильно сделал, что
уехал. Здесь, на дороге, среди простых людей, ищущих спа-
сения, твоё место. Пётр будет рад тебе. Он спрашивал о те-
бе, знаешь ли.

— Правда? — удивился Элезар.
— Истинная правда. Говорил: «Где тот юный северянин,

что так храбро бился на ристалище?» — Аглаек лукаво под-
мигнул. — Ну, может и не совсем так, конечно, но что-то в
этом роде. Он запоминает всех, кто проявляет истинное рве-
ние к вере.

Они проговорили допоздна. Аглаек рассказал, что Пётр
сейчас находится где-то между Ангулемом и Лиможем, в
небольшом селении, название которого он не запомнил, но



 
 
 

знает, как найти. Что с ним уже сотни рыцарей и тысячи про-
стого люда. Что к нему присоединился некий Готье, по про-
звищу Нищий. Это человек удивительной судьбы и неверо-
ятной харизмы, который собрал вокруг себя целую армию из
бедноты.

— Готье Нищий? — переспросил Элезар. — Почему Ни-
щий, если он, как ты говоришь, собрал армию?

— О! Это, мой юный друг, долгая история, — ухмыльнул-
ся Аглаек. — Сам увидишь и поймёшь. Но поверь, этот че-
ловек стоит того, чтобы с ним познакомиться. Он не таков,
как Пётр. Пётр — тот святой, от земли оторван и с Богом
говорит. Готье же, он от земли, от сохи, от голода и нужды.
И его слово для простого люда порой значит даже больше,
чем проповеди Петра.

На следующее утро они выехали вместе. Аглаек, как вы-
яснилось, передвигался на старой, но крепкой лошадёнке,
купленной им у какого-то крестьянина за бесценок. На во-
прос, где он даже на такую взял денег, тот лишь ворчал что-
то о том, что Господь даёт. «Неужели украл?» — зародилась
крамольная мысль у Элезара. Проповедник, хоть и выглядел
нелепо в своей потрёпанной рясе поверх кожаных штанов,
сидел в седле довольно уверенно и даже пытался подгонять
свою клячу, которая, впрочем, не обращала на его понука-
ния никакого внимания.

Дорога на юг становилась всё оживлённее. Им то и де-
ло встречались группы паломников. Пеших, с котомками за



 
 
 

плечами, а кто и на телегах, нагруженных скарбом и детиш-
ками. Все они, как заворожённые, повторяли одно и то же:
«В Клермон! В Клермон, на Собор! Папа Урбан будет гово-
рить! Освободим Гроб Господень!» Лица у людей были про-
светлённые, глаза горели надеждой. Элезар, глядя на них,
чувствовал, как и его собственное сердце начинает биться
чаще.

Через несколько дней, миновав Пуатье, место, где реши-
лась судьба Европы, место, где Карл Мартелл навсегда оста-
новил экспансию арабов в Европе, они въехали в пределы
Аквитании. Здесь ландшафт изменился: пологие холмы, по-
крытые виноградниками, сменялись густыми дубовыми ле-
сами, а воздух стал мягче и теплее, несмотря на позднюю
осень. Дорога петляла меж полей и лесов, и на одном из по-
воротов перед ними внезапно открылось зрелище, от кото-
рого у Элезара захватило дух.

В широкой долине, у подножия холма, на котором стоя-
ла небольшая деревушка с церковью, раскинулся огромный
лагерь. Сотни и сотни, а может тысячи шатров и палаток,
от грубых, сшитых из мешковины, до богатых, украшенных
вымпелами и гербами. Повсюду горели костры, вился ды-
мок, сновали люди, ржали лошади, мычала скотина, которую
гнали с собой паломники. Над лагерем, на высокой повозке,
стоял высоченный крест, укреплённый со всех сторон. Там
же в центре всего этого людского муравейника, стоял чело-
век в грубой монашеской рясе и что-то громко вещал, про-



 
 
 

стирая руки к небу. Вокруг него, затаив дыхание, собралась
многотысячная толпа.

— Вот мы и на месте, — тихо сказал Аглаек, и в его голосе
впервые не было обычной насмешки. —Пётр.

Они спешились, привязали коней у крайней палатки, где
какой-то хмурый рыцарь в потёртой кольчуге за небольшую
плату согласился присмотреть за животными, и стали про-
бираться сквозь толпу. Элезар жадно всматривался в лица
людей. Здесь были все: знатные рыцари в дорогих доспехах и
простые крестьяне в домотканых рубахах, монахи с выбри-
тыми тонзурами и бродячие проповедники с дикими глаза-
ми, ремесленники с инструментами за плечами и женщины с
детьми на руках. Все они, как заворожённые, слушали Петра.

Проповедник говорил о страданиях христиан в Святой
Земле, о поругании святынь, о том, что сам Господь призы-
вает своих верных чад освободить Гроб Его. Голос его, то
громовой, то падающий до шёпота, проникал в самую душу.
Руки его то взмывали ввысь, то простирались к людям. Эле-
зар, сам не замечая того, стал пробираться всё ближе и бли-
же, пока не оказался в первых рядах. Он смотрел на Петра и
видел не просто человека, а живого святого. Вдохновенное,
измождённое постом лицо, горящие неземным огнём глаза,
руки, воздетые к небу, словно он беседовал с Богом или освя-
щал Причастие. И каждое его слово падало на израненную
душу Элезара, как целительный бальзам.

«Оставьте всё, — гремел Пётр, — и следуйте за Христом!



 
 
 

Не думайте о земном, ибо земное тленно! Богатство, слава,
любовь —это всё это прах и суета! Лишь одно нетленно —
служение Господу! Возьмите крест свой и ступайте в Иеру-
салим, и там, у Гроба Господня, обретёте вы прощение всех
грехов и жизнь вечную!»

Элезар почувствовал, как по щекам его текут слёзы. Он не
стыдился их. В этот миг он забыл и о Жанне, и о своей боли,
и о гордыне. Он чувствовал лишь одно, что он стоит на по-
роге великого свершения, что сама его жизнь, такая ничтож-
ная и разбитая, может обрести смысл в служении этой вели-
кой цели. Он, как и тысячи людей вокруг, был готов прямо
сейчас, немедля, бросить всё и идти за Петром хоть на край
света.

Когда проповедь закончилась, и толпа, возбуждённо гудя,
стала расходиться, Элезар всё ещё стоял, не в силах пошеве-
литься. Аглаек тронул его за плечо.

— Ну как тебе? — спросил он.
— Это... это не человек, — прошептал Элезар. — Это свя-

той.
Аглаек ничего не ответил, лишь как-то странно и пони-

мающе хмыкнул.
Они двинулись к центру лагеря, где, по словам Аглаека,

располагались шатры приближённых Петра. По дороге им
встретился Бодуэн. Здоровяк-фландрец, облачённый в пол-
ный доспех, с неизменным длинным мечом на поясе, шагал
куда-то с озабоченным видом. Увидев Элезара, он просиял



 
 
 

и, растолкав пару зевак, заключил юношу в свои медвежьи
объятия.

— Малыш! Живой! — взревел он. — А я уж думал, ты
там, в Париже, совсем разважничался и забыл о нас!

— Рад тебя видеть, Бодуэн, — улыбнулся Элезар, чув-
ствуя, как от могучего рукопожатия хрустят кости. — Как
ты? Что здесь?

— Да сам видишь, — фландрец обвёл рукой лагерь. — С
каждым днём всё больше и больше народу. Пётр теперь на-
столько важная птица, что не подступишься. Мы, старые его
спутники, уже и не нужны ему стали. Вон, видишь? — Он
кивнул в сторону большого шатра, украшенного штандарта-
ми с крестами. — Там теперь заправляют всякие графы да
бароны. Покрупнее нас с тобой. А мы так, на подхвате.

В его голосе звучала обида, но Элезар пропустил её мимо
ушей. Его мысли всё ещё были заняты проповедью Петра.

— А кто такой Готье Нищий? — спросил он.
Бодуэн сплюнул на землю.
— Этого добра тут тоже хватает. Явился неделю назад со

своей оравой голодранцев. Говорят, он из рыцарей, но всё
своё состояние роздал бедным и пошёл проповедовать. Те-
перь вокруг него целая армия нищих и бродяг. Пётр его при-
нял, они даже о чём-то совещались. Но мне этот Готье не по
нутру. Хотя толпа от него без ума.

— Почему? — заинтересовался Элезар.
— А ты сам посмотри, — Бодуэн махнул рукой в сторону.



 
 
 

— Вон он, красуется.
Элезар обернулся и увидел в нескольких десятках ша-

гов группу людей, окруживших высокого, худого мужчину в
простой, но чистой одежде. У него было бледное, аскетич-
ное лицо с глубоко посаженными, пронзительными глазами
и длинная, совершенно седая борода, хотя на вид ему было
не больше сорока. Он что-то говорил окружавшим его лю-
дям, и те слушали, затаив дыхание. В его манере не было той
исступлённой экзальтации, что у Петра. Готье говорил спо-
койно, почти буднично, но каждое его слово, казалось, било
прямо в цель.

— Подойдём, — сказал Элезар, и, не дожидаясь ответа,
двинулся к группе.

— ...вы все, кто гнёт спину на полях, кто не видит света от
голода и нужды, — говорил Готье, и его голос, негромкий,
но удивительно чистый, разносился далеко вокруг. — Вам
обещают царствие небесное за покорность и терпение. Но я
говорю вам: Господь не хочет, чтобы его дети жили в грязи
и унижении! Он дал нам землю наполненную богатствами, и
эта земля на Востоке, где язычники унижают ваших едино-
верцев и захватили их земли, обокрали и обобрали палом-
ников! Идите и возьмите своё! Не для того, чтобы обогатить
господ, а для себя! Для своих детей! Господь уравняет всех
перед лицем своим, и там, в Святой Земле, вы станете сво-
бодными!

Толпа вокруг него взревела одобрительно. Люди, в основ-



 
 
 

ном бедно одетые крестьяне, плакали, смеялись, тянули к
нему руки. Готье смотрел на них с печальной, всепонимаю-
щей улыбкой, и Элезар вдруг понял, почему его прозвали
Нищим. Он сам был нищ, как и они, и они чувствовали в
нём своего.

Элезар протиснулся вперёд и, когда Готье на мгновение
остался один, представился. Тот окинул юношу цепким, оце-
нивающим взглядом и вдруг улыбнулся открыто, почти по-
детски.

— Элезар из Хайтабю? — переспросил он. — Я слышал о
тебе от Петра. Говорят, ты храбрый воин. И, как я погляжу,
с чистым сердцем. Что ж, добро пожаловать в наше святое
воинство. – причём последнее Готье произнёс без иронии.

— Благодарю, господин, — поклонился Элезар.
— Не господин, — поправил его Готье. — Просто Готье.

Мы все здесь равны перед Богом. Или станем равны, когда
дойдём до цели. — Он подмигнул и, хлопнув юношу по пле-
чу, отошёл к своим последователям.

Элезар вернулся к Аглаеку и Бодуэну, которые наблюдали
за ним издалека.

— Ну что, впечатлил? — спросил Аглаек.
— Да, — честно ответил Элезар. — Он... он не такой, как

Пётр. Но в нём тоже есть сила.
— Сила-то есть, — проворчал Бодуэн. — Только куда она

заведёт? Пётр говорит о Боге и спасении души. А этот о зем-
ле и свободе. Не нравится мне это.



 
 
 

— Почему же? — удивился Элезар. — Разве свобода и
земля — это плохо?

— Плохо, когда люди идут в поход не за веру, а за нажи-
вой, — отрезал фландрец. — Такие при первой же опасно-
сти разбегутся или начнут грабить своих. Пётр это понима-
ет, но молчит. Ему, видно, важно собрать как можно больше
народу. А чем это кончится одному Богу известно.

Элезар задумался, но ненадолго. В нём всё ещё звучали
слова проповеди Петра, и ничто не могло поколебать его вос-
торга. Он чувствовал себя так, словно заново родился. Все
сомнения, вся боль отступили перед величием открывшей-
ся перед ним цели. Он должен быть рядом с Петром. Дол-
жен служить ему, защищать его, следовать за ним до самого
Иерусалима.

Он решительно направился к шатру проповедника. У вхо-
да стояли двое дюжих рыцарей в полном вооружении. Они
преградили ему путь.

— К Петру, — твёрдо сказал Элезар. — По важному делу.
— Пётр занят, — ответил один из стражей. — Приходи

завтра.
— Но я... — начал юноша, и тут полог шатра отдёрнулся,

и наружу выглянул сам Пётр. Его взгляд упал на Элезара, и
в глазах проповедника мелькнуло узнавание.

— Элезар? — спросил он. — Юноша, что одолел графа
на турнире и был с нами в Реймсе?

— Да, святой отец, — Элезар преклонил колено. — Я при-



 
 
 

шёл, чтобы служить вам. Чтобы идти с вами в Иерусалим.
Пётр вышел из шатра, приблизился к нему и положил ру-

ку на голову. Прикосновение было лёгким, почти невесо-
мым, но Элезара словно пронзило током.

— Встань, сын мой, — сказал Пётр мягко. — Господь ви-
дит твоё сердце. Ты пришёл ко мне в час сомнений и боли,
и это не случайно. Мне нужны верные люди, на которых я
могу положиться. Такие, как ты. Я приближаю тебя к себе.
Отныне ты будешь одним из тех, кто постоянно сопровож-
дает меня. Согласен ли ты?

— Да! — выдохнул Элезар, не веря своему счастью. —
Клянусь служить вам верой и правдой до самой смерти!

Пётр улыбнулся своей кроткой, всепонимающей улыбкой.
— Не смерти, сын мой. Жизни. Жизни вечной. Ступай,

устройся в лагере. Завтра на рассвете я жду тебя у своего
шатра. Нам предстоит долгий путь.

Элезар, пятясь, отошёл, не в силах сдержать ликования.
Он сделал это! Он будет рядом с Петром, он будет служить
живому святому! Все его прежние тревоги и сомнения пока-
зались ему сейчас мелкими и ничтожными. Он нашёл свой
путь.

Аглаек и Бодуэн ждали его у шатра, который им выдели-
ли для ночлега. Это была просторная, но ветхая палатка из
грубого полотна, с охапками соломы вместо постелей. Уви-
дев сияющее лицо Элезара, Аглаек покачал головой.

— Ну что, добился своего? — спросил он.



 
 
 

— Пётр приблизил меня к себе! — воскликнул юноша. —
Я буду служить ему! Ты понимаешь, Аглаек?! Я буду рядом
с ним!

— Понимаю, — вздохнул проповедник. — И рад за тебя.
Но послушай меня. Я знаю Петра дольше тебя. Он, конечно,
святой человек. Но он... как бы это сказать... он не от мира
сего. Он видит только то, что хочет видеть. И те, кто вокруг
него, они не все такие же чистые, как ты. Будь осторожен. Да
и не поторопился ли ты пойти в услужение?

— Что ты хочешь этим сказать? — нахмурился Элезар.
— Только то, что и у святых бывают свои слабости, —

вмешался Бодуэн. — Пётр собирает вокруг себя людей, ко-
торые ему полезны. Ты ему полезен, потому что ты храбр,
предан и не задаёшь лишних вопросов. Но не обольщайся,
малыш. Ты для него лишь инструмент. Как и все мы.

— Вы просто завидуете! — вспыхнул Элезар. — Вы оба!
Вы не понимаете, что я чувствую! Пётр святой! И я пойду
за ним до конца!

Аглаек и Бодуэн переглянулись.
— Ну, как знаешь, — тихо сказал Аглаек. — Только не

забывай, что мы твои друзья. И если что, то мы всегда рядом.
Элезар ничего не ответил. Он лёг на солому, повернулся

к ним спиной и закрыл глаза. В его душе не было места для
сомнений. Только радость и предвкушение великого пути.

Ночь опустилась на лагерь. Тысячи костров мерцали в
темноте, словно звёзды на земле. Где-то вдалеке пели псал-



 
 
 

мы, где-то спорили о том, кому достанется ужин, где-то пла-
кал ребёнок. А в шатре Петра Пустынника горела одинокая
свеча, и сам проповедник, стоя на коленях перед грубым де-
ревянным крестом, молился о всех, кто доверил ему свои
жизни. И о том юноше с голубыми глазами, что сегодня при-
шёл к нему, ища спасения и любви Господа, а также его, свя-
того Петра, любви.



 
 
 

 
Глава 5. Дорога на юг. Клермон.

 
Александр и его маленький отряд покинули Тур на рас-

свете. Ёщё сонный город провожал их перезвоном колоко-
лов базилики Святого Мартина, где они накануне отстояли
мессу. Утро выдалось ясное и холодное — последние дни
октября дышали в лицо промозглой сыростью, но небо над
Луарой было высоким и прозрачным, словно вымытым до
кристальной чистоты.

Дорога на юг, к Клермону, пролегала местами по старо-
му римскому тракту, порой даже ещё хранившему остатки
каменной кладки. Римляне умели строить на века — кое-
где под копытами коней ещё угадывались полустёртые, врос-
шие в землю плиты, по которым когда-то шагали легионеры.
Теперь же по этому пути тянулись тысячи людей, которых
всколыхнула весть о грядущем соборе.

— Добрая дорога, — заметил Богдан, оглядывая ши-
рокие, натоптанные и наезжанные до каменной твердости
колеи, перемежающиеся вкраплениями ещ более древнего
тракта, уходящие к горизонту меж голых осенних полей. —
Видать, не одну сотню лет люди топчут.

— Римляне клали, — отозвался Александр, поправляя на
плече ремень арбалета. — Ещё те, которые империя, да не
нынешняя Священная Римская или Восточная ромейская, а
тот старый Рим, который покорил весь известный им мир.



 
 
 

По этой дороге когда-то шли легионы, чтобы усмирять галль-
ские племена.

— Римляне... — протянул Ратмир, молодой светловоло-
сый воин, шедший рядом. — У нас на Руси про них сказки
сказывают. Будто были они великим народом, да сгинули от
гордыни.

— Не сгинули, — усмехнулся Александр. — Просто стали
другими. Империя на Востоке, в Константинополе, всё ещё
стоит. И, даст Бог, мы её увидим, когда пойдём в Иерусалим.

Русичи переглянулись. Для них Константинополь был ле-
гендарным Царьградом, к воротам которого прибил щит Ве-
щий Олег, откуда пришла на Русь вера Христова, городом, о
котором пели гусляры и рассказывали купцы, ходившие «из
варяг в греки». Утред, ехавший чуть позади и внимательно
слушавший разговор, подался вперёд:

— А правда, что там улицы мощены золотом, а храмы вы-
ше гор?

— Золотом не мощены, — рассмеялся Александр. — Но
храмы и дворцы там такие, каких ты никогда не видел. Са-
мый великий — Айя София или Премудрость Божия. Гово-
рят, когда князь Владимир отправил послов выбирать веру
для Руси, они вошли в тот храм и не знали, на земле они или
на небе. И были так поражены красотой этого места, что вы-
бор был решен в пользу христианства. Ещ бы! Войдя под сво-
ды храма невозможно оторвать глаз от прекраснейшей Бого-
матери.



 
 
 

Утред восхищённо выдохнул. Александр поймал себя на
мысли, что говорит об этом так, будто сам видел. А ведь и
правда видел, только не здесь и не сейчас, а в другой жиз-
ни, на страницах учебников и в документальных фильмах.
Странное чувство. Знать то, чего ещё не произошло, и не
иметь возможности рассказать. Никому, кроме Элезара. И
он снова ощутил, как ему не хватает друга рядом.

Дорога тем временем уводила их всё дальше на юг. Гори-
зонт терялся вдали широких равнин, где ветер гулял вольно,
пригибая к земле пожухлую траву. Деревни попадались всё
реже. В глубине Франции, поселения жались к рекам и зам-
кам, а между ними лежали пустоши, где хозяйничали вол-
ки, лисицы и редкие разбойничащие бароны, которые по-
рой останавливали торговлю во всем королевстве из-за наду-
манных поборов с купцов. Основная часть паломников тоже
осталась в стороне, двигаясь по более обжитым и спокойным
местам.

К вечеру первого дня они достигли селения под названи-
ем Бюзансе, где и заночевали на постоялом дворе. Хозяин,
дородный гасконец с хитрыми глазами, узнав, что путники
держат путь в Клермон на собор, оживился и принялся рас-
спрашивать о новостях. Александр отвечал сдержанно, но от
ужина не отказался. Сытная похлёбка с бобами и копчёной
свининой, свежий хлеб и кружка местного красного вина по-
сле долгого дня в седле казались царским пиром.

Утром двинулись дальше. Дорога теперь шла вдоль неши-



 
 
 

рокой, но быстрой и чистой реки Эндр, с берегами, густо за-
росшими ивой и ольхой. К полудню впереди, на невысоком
холме над излучиной реки, показались очертания замка.

— Шатору, — сказал Александр, всматриваясь вдаль. —
Вернее, замок Рауля. Городок тут небольшой, но замок ста-
рый. Хозяин таверны говорил, что ему лет сто.

Замок и впрямь выглядел внушительно. Массивная ка-
менная башня-донжон, окружённая частоколом и рвом, над
которым вился лёгкий дымок. У ворот суетились люди, сно-
вали повозки, слышалось мычание скота и крики торговцев.
Вокруг замка лепились деревянные домишки ремесленни-
ков и крестьян.

— Заедем? — спросил Утред, с любопытством разгляды-
вая замок.

— Нет, — покачал головой Александр. — Нам нечего там
делать. Только время потеряем и, чего доброго, наткнёмся
на какого-нибудь негодяя, которому приглянутся наши по-
житки. У нас другая дорога.

Они обогнули замок стороной и продолжили путь. Вско-
ре дорога снова нырнула в густой, тёмный, полный шоро-
хов и таинственных звуков лес. Здесь Александр велел всем
держаться настороже. Места были глухие, разбойники могли
устроить засаду в любом овраге. Но, видно, Господь хранил
путников — лес кончился так же внезапно, как и начался, и
перед ними снова распахнулись поля, в сию пору уже убран-
ные, с редкими островками перелесков.



 
 
 

К исходу второго дня они остановились на ночлег в
небольшой деревушке, затерянной среди холмов. Местный
священник, узнав, что Александр монах, пусть и странного,
нездешнего вида, принял их с радушием и даже выделил для
ночлега пустующий амбар рядом с церковью. Утред и руси-
чи, утомлённые дорогой, быстро уснули, а Александр ещё
долго сидел у догорающего очага, глядя в огонь и думая об
Элезаре. Где он сейчас? Догнал ли Петра? Жив ли? Сердце
щемило от тревоги и немного от обиды, но он гнал эти мыс-
ли прочь. «Господи, сохрани его, — шептал он, перебирая
купленные в Туре чётки. — Не дай ему пропасть».

На третий день они въехали в земли, которые местные на-
зывали Бурбонне. Здесь ландшафт снова изменился. Дорога
пошла в гору, петляя меж невысоких, но крутых холмов, по-
росших густым лесом. Воздух стал холоднее и чище, пахло
прелой листвой и хвоей. К полудню впереди, на скалистом
холме над рекой Шер, показался город.

— Монлюсон, — объявил Александр, сверившись с пер-
гаментом, который приобрёл в Туре у словоохотливого ка-
ноника. — Говорят, его только-только начали отстраивать.
Замок тут поставил Гийом, сын Аршамбо де Бурбона.

— И какая нам разница? — проворчал тихонько Василий.
Русич не понимал эмоций монаха из будущего, который чув-
ствовал себя не только путешественником во времени, но и
туристом. Как если бы он совершал путешествие по Фран-
ции, в которой не бывал в прошлой жизни. Местные мало



 
 
 

интересовались историей даже тех мест, в которых жили, хо-
тя любили сплетни, а вот Александру было интересно бук-
вально всё, поэтому он активно расспрашивал местных, за-
гружая в себя бесполезные с их точки зрения знания.

Городок выглядел молодым, да ранним. На вершине хол-
ма, над излучиной реки, высилась свежесрубленная деревян-
ная башня, обнесённая частоколом. Вокруг неё, по склонам,
лепились дома. В основном грубые, на скорую руку сколо-
ченные, но уже виднелись и более основательные строения,
крытые дранкой, с каменными фундаментами. У подножия
холма, у реки, суетились рыбаки, прачки, вездесущие маль-
чишки. Через реку был перекинут деревянный мост на мощ-
ных дубовых сваях и видно, недавней постройки.

— Бойкое место, — заметил Богдан, оглядывая город. —
Лет через двадцать большим станет.

— Если война не разорит, — мрачно добавил Василий,
который вообще был неразговорчив и редко вставлял слово,
а тут ещё и раздражён от усталости.

Они переехали мост и въехали в город. Улицы здесь были
не мощёные, грязь месили колёсами телег и копытами коней,
но чувствовалось, что жизнь кипит. У кузницы пыхтел ме-
хами здоровенный детина с перепачканным сажей лицом, из
открытых дверей пекарни тянуло тёплым хлебным духом, а
у колодца судачили женщины с коромыслами. На путников
косились, но без враждебности. Видно, что привыкли к про-
езжему люду.



 
 
 

Александр решил не задерживаться. Они купили у улич-
ного торговца свежего хлеба, сыра и кусок копчёного окоро-
ка, набрали воды из колодца и, перекусив, двинулись даль-
ше. До Клермона оставалось ещё дня два пути, а дни стано-
вились всё короче.

За Монлюсоном дорога снова пошла лесом. Здесь, вдали
от человеческого жилья, Александр решил, что пора занять-
ся тем, что он давно задумал.

— Сделаем привал, — объявил он, когда в стороне от
тракта показалась уютная поляна, окружённая старыми ду-
бами. — Пора размяться.

Они спешились, расседлали лошадей и пустили их па-
стись на пожухлой, но ещё сочной траве. Александр снял
кольчугу, рясу, оставшись в подряснике, и размял плечи.

— Богдан, Ратмир, Василий, Мал, Утред, идите все сюда.
Будем учиться.

Русичи переглянулись с любопытством. Они уже привык-
ли, что странный монах порой говорит и делает вещи, кото-
рые им непонятны, но всегда оказываются полезными. Утред
же смотрел на Александра с нескрываемымой преданностью.
После того, как тот спас ему жизнь в Бонди, юный англича-
нин готов был идти за ним в огонь и в воду.

— Я покажу вам кое-что, чего вы никогда не видели, —
начал Александр, вставая в центр поляны. — Это искусство
борьбы, которому меня учили... в далёких землях. Называет-
ся «самбо». Слово это означает «самооборона без оружия».



 
 
 

Смотрите внимательно.
Он подозвал Богдана, самого крепкого и опытного из ру-

сичей. Тот вышел, поигрывая плечами, с лёгкой усмешкой,
мол, чему ты, монах, можешь меня научить? Тем более неук-
люжие действия в строю юного монаха Богдан уже видел.

— Нападай, — сказал Александр. — Как хочешь. Попро-
буй схватить меня или ударить.

Богдан хмыкнул и двинулся вперёд, широко расставив ру-
ки, чтобы сгрести монаха в медвежьи объятия. Александр
сделал шаг на встречу и в следующее мгновение Богдан уже
летел на землю, подсечённый ловким движением ноги. Он
грохнулся спиной о мягкую лесную подстилку, охнул, но тут
же вскочил, ошарашенно глядя на монаха.

— Это как? — выдохнул он.
— Передняя подсечка, — спокойно объяснил Александр.

— Ты пошёл вперёд, перенёс вес на переднюю ногу, я её вы-
бил. Просто, как всё гениальное. Давай ещё раз.

Они повторили и снова Богдан оказался на земле. На этот
раз Александр, перехватив его руку, ловко вывернул её и за-
фиксировал, не давая пошевелиться.

— Это болевой приём на локтевой сустав, — пояснил он,
отпуская ошарашенного десятника. — В бою один на один
можно сломать руку или просто обездвижить противника.

Русичи смотрели во все глаза. За те месяцы, что они про-
вели вместе, они привыкли уважать Александра за учёность
и твёрдость в вере, но такого не ожидал никто. Монах, кото-



 
 
 

рый молится порой несколько раз на дню и читает наизусть
Писание, оказался умелым бойцом, владеющим неведомым
искусством.

— Отче, а меня научишь? — восторженно спросил Утред.
— Всех научу, — улыбнулся Александр. — Но это только

начало. Смотрите дальше.
Он показал им ещё несколько приёмов: бросок через бед-

ро, удушающий захват. Русичи, сами опытные воины, схва-
тывали на лету и вскоре уже пробовали приёмы друг на дру-
ге. Даже угрюмый Василий, вечно молчавший, оживился и,
кряхтя, пытался повторить бросок через бедро на Ратмире.

Потом Александр перешёл к тому, что в его времени на-
зывали «общей физической подготовкой». Он показал, как
правильно отжиматься от земли, приседать, делать выпады
и упражнения для укрепления спины и живота. Всё это бы-
ли простые, но эффективные движения, которые он сам ко-
гда-то осваивал в спортивном зале под надзором тренера по
самбо.

— Тело воина — это его главное оружие, — говорил он,
показывая очередное упражнение. — Меч можно сломать,
копьё потерять, щит расколоть. Но сильное, выносливое те-
ло останется с тобой до конца. Упражнения эти надо делать
каждый день, понемногу, но постоянно. Тогда уже через ме-
сяц вы сами себя не узнаете.

Русичи слушали и повторяли. Богдан, привыкший пола-
гаться на грубую силу, с удивлением обнаружил, что некото-



 
 
 

рые упражнения даются ему с трудом. Мышцы, не привык-
шие к такой работе, ныли и дрожали. Мал, самый жилистый
и вертлявый, напротив, справлялся легко и даже с удоволь-
ствием. Утред, юный и гибкий, тоже быстро освоился.

— А теперь вы меня учите, — сказал Александр, отды-
шавшись.

— Чему, отче? — удивился Богдан.
— Всему, что знаете сами. Я монах, меня не учили вое-

вать. Всё, что я умею, — это то, чему научился сам или под-
смотрел у других. Вы же профессиональные воины. Покажи-
те мне, как правильно держать копьё, как бить топором, как
прикрываться щитом. Я должен уметь защитить себя и вас,
если придётся. Мы уже тренировались и учились, но этого
мало.

Русичи переглянулись и одобрительно загудели. Учить
монаха воинскому делу им было в радость. Это возвраща-
ло им чувство собственной значимости, которое несколько
поколебалось после того, как Александр уложил Богдана на
землю.

Богдан взял в руки своё длинное пехотное копьё с листо-
видным наконечником и снова, как раньше, показал стойку.

— Гляди, отче. Копьё — это тебе не палка, и им не машут,
как мечом. Держишь двумя руками, правая сзади, левая впе-
реди. Наконечник всегда смотрит на врага. Бьёшь не с раз-
маху, а коротким, резким движением. Вперёд и чуть вверх,
под щит или в лицо. Если враг закрылся щитом, то бьёшь в



 
 
 

ноги. Главное — это не открываться самому.
Александр взял копьё, попробовал повторить. Получа-

лось, но неловко. Богдан терпеливо поправлял ему хватку и
стойку. Через полчаса монах уже более-менее уверенно дер-
жал древко, нанося уколы в воображаемого противника.

Потом настал черёд топора. Здесь учителем вызвался Рат-
мир, так как он лучше всех в отряде владел этим оружием.
Топор у него был не простой крестьянский колун, а боевой,
с широким, тонким лезвием на длинной рукояти.

— Топор — оружие сильного, — сказал Ратмир, взвеши-
вая его в руке. — Им не фехтуют, как мечом. Им рубят.
Удар должен быть один, но такой, чтобы расколоть щит или
пробить шлем. Замах нужно делать от плеча, всем телом, не
только рукой. И сразу же обратно в стойку, иначе пропадёшь.

Александр попробовал и едва не выронил топор, слишком
сильно замахнувшись. Ратмир рассмеялся, но без злобы, и
показал, как правильно распределять вес. С ними вместе за-
нимались и остальые и оказалось, что Мал обращался с этим
оружием как бы и не получше опытных воинов.

С щитом было проще. Здесь главным было научиться дер-
жать его так, чтобы он прикрывал тело, но не мешал видеть
противника. Александру показали несколько простых дви-
жений: как отбивать удар, как толкать щитом врага, как при-
крывать товарища в строю.

Тренировка затянулась до сумерек, став коллективной.
Так же они договорились сделать их регулярными, пусть да-



 
 
 

же и не такими длинными. Уставшие, но довольные, они раз-
вели костёр, поджарили остатки окорока и хлеба, запили во-
дой из ручья. Александр, сидя у огня, чувствовал, как ноют
мышцы, но на душе было легко. Впервые за много дней он
ощущал, что делает что-то правильное, что эти люди не про-
сто спутники, а соратники. Нечто большее.

— Отче, — тихо позвал Утред, подсаживаясь ближе. —
А ты правда из Руси?

Александр помедлил с ответом.
— Да, Утред. Из Руси. Из очень далёкой Руси.
— А почему у тебя выговор странный?
— Потому что я учился у разных наставников.
Утред замотал головой.
— Я не об этом, отче. Я просто... ты не похож ни на кого,

кого я встречал. Ты знаешь такие вещи, которых никто не
знает. Ты дерёшься, как никто не дерётся.

Александр грустно улыбнулся.
— Я просто человек, Утред. Такой же, как ты. Просто я

много видел и много учился. А теперь спи. Завтра снова в
путь.

Утред послушно улёгся на плащ, укрылся попоной и вско-
ре засопел. Александр ещё долго сидел у костра, глядя в уга-
сающие угли, и думал о том, как странно переплелась его
судьба с судьбами этих людей.

Утром четвёртого дня, едва рассвело, они снова двину-
лись в путь. Дорога теперь шла через холмистую местность,



 
 
 

петляя меж дубовых рощ и виноградников. Осень на юге,
была мягче. Деревья ещё не до конца сбросили листву, и ле-
са стояли в золоте и багрянце, словно прощаясь с уходящим
теплом.

Александр, ехавший впереди, то и дело посматривал на
свой арбалет. Он прихватил его ещё в Бонди, после той ноч-
ной схватки с разбойниками. С тех пор он почти не пользо-
вался оружием, но теперь, в преддверии долгого и опасного
пути, решил, что пора научиться стрелять как следует.

Он сказал спутникам, что позже догонит, отъехал чуть в
сторону от дороги, где на опушке рос старый, корявый дуб,
и установил на стволе импровизированную мишень. Осно-
вательный кусок коры, прибитый к дереву кинжалом. Арба-
лет был не из лёгких. Массивное ложе из тёмного дерева,
стальная дуга, тугая тетива. Чтобы взвести его, требовалось
упереть ногу в стремя и тянуть двумя руками изо всех сил.
Александр, хоть и окреп за последние месяцы, каждый раз
делал это с трудом.

Он прицелился, задержал дыхание и нажал на спусковой
рычаг. Болт с резким свистом сорвался с ложа и вонзился в
ствол на ладонь выше мишени.

— Плохо, — проворчал он себе под нос и снова принялся
взводить тетиву.

Русичи, ещё не ушедшие далеко и наблюдавшие за ним,
посмеивались.

— Отче, ты бы лучше копьё тренировал, — сказал Богдан.



 
 
 

— Арбалет — оружие для трусов. Настоящий воин бьётся
лицом к лицу.

— Настоящий воин бьётся так, чтобы победить, — возра-
зил Александр, не оборачиваясь. — А арбалет — это вели-
кий уравнитель. С ним и крестьянин может уложить рыцаря
в полном доспехе. Не зря папа римский хотел запретить его
против христиан.

— Папа хотел запретить арбалет? — удивился Утред.
— Да, на Втором Латеранском... — Александр осёкся.

Второй Латеранский собор будет только через полвека. — В
общем, хотел. Но это другая история. Смотрите лучше.

Он снова прицелился, на этот раз тщательнее, и выстре-
лил. Болт вонзился в край мишени.

— Уже лучше, — удовлетворённо кивнул он. — Ещё
немного практики, и я смогу попадать белке в глаз.

Он тренировался ещё с полчаса, пока не почувствовал,
что руки начинают дрожать от усталости. Последний вы-
стрел лёг почти в центр мишени. Александр удовлетворённо
кивнул, разрядил арбалет и повесил его обратно на седло.

Дорога теперь шла под гору, и вскоре впереди, в широкой
долине, окружённой грядой невысоких гор, показался город.
Клермон.

Он лежал на холме, опоясанный старой, местами обвет-
шалой, но всё ещё крепкой каменной стеной. Над нею возвы-
шались башни с крышами, и шпили церквей, среди которых
выделялся массивный собор в суровом романском стиле. Во-



 
 
 

круг города, насколько хватало глаз, раскинулся огромный
лагерь. Тысячи шатров и палаток, костры, дымы, снующие
люди, ржание лошадей, мычание скота. Такого скопления
народа Александр не видел даже под Парижем.

— Ого, — выдохнул Утред. — Это всё паломники?
— Тут много разных, — неопределённо сказал Алек-

сандр. — Весь христианский мир съехался сюда. Папа Урбан
уже здесь, он прибыл ещё в августе и ждёт начала собора,
приглашая на него всех.

Они въехали в город через южные ворота, над которыми
возвышалась круглая башня с бойницами. Стража, измучен-
ная наплывом приезжих, лишь мельком глянула на них и
махнула рукой, что б не задерживали. Внутри город оказал-
ся тесным, шумным и невероятно пёстрым. Узкие улочки,
мощённые грубым булыжником, были запружены народом.
Здесь смешались все языки и наречия христианского ми-
ра: франкский, провансальский, немецкий, лотарингский,
фламандский, датский, итальянский. Мелькали рясы мона-
хов-бенедиктинцев, чёрные сутаны клюнийцев, одеяния ка-
мальдулов* монашеские ордена. Рыцари в кольчугах и сюр-
ко с гербами проталкивались сквозь толпу, задевая просто-
людинов ножнами мечей. Торговцы зазывали покупателей,
расхваливая свой товар — от святых реликвий до жареных
колбасок. Где-то звонили колокола, где-то пели псалмы, где-
то спорили до хрипоты о ценах на постой.

Александр, оглушённый этим многоголосием, медленно



 
 
 

пробирался вперёд, высматривая место для ночлега. Все по-
стоялые дворы, как и следовало ожидать, были забиты до от-
каза. После долгих поисков им удалось найти приют в стран-
ноприимном доме при небольшой церкви Святого Илария
на окраине города. Монахи, узнав, что Александр посланник
епископа Сигварда из Дании, отнеслись к нему с почтением
и выделили крошечную келью на четверых. Остальным при-
шлось устраиваться на ночлег в общем зале, на соломе, бок
о бок с десятками других паломников.

Устроив людей и коней, Александр решил прогуляться по
городу. Ему нужно было найти, где остановился папа Урбан,
и договориться об аудиенции. Он знал, что папская резиден-
ция находится где-то в епископском дворце, рядом с собо-
ром, но точного расположения не знал и потому просто шёл
по главной улице, ведущей вверх, к центру города.

Клермон вблизи производил впечатление города древнего
и сурового. Дома здесь были в основном каменные, призе-
мистые, с узкими окнами-бойницами, наследием тех беспо-
койных времён, когда город подвергался набегам викингов.
Стены многих зданий были сложены из тёмного вулканиче-
ского камня, добытого в окрестных горах, и от этого город
казался мрачноватым, несмотря на яркое осеннее солнце. Но
жизнь кипела повсюду. У кузниц пыхали горны, в пекарнях
выпекали хлеб, у колодцев судачили женщины, а в тени ста-
рых платанов сидели писцы и за мелкую монету составляли
письма для неграмотных.



 
 
 

Александр миновал рыночную площадь, где торговали
всем, от овощей до оружия, и вышел к собору. Собор Нотр-
Дам-де-Клермон, перестроенный всего несколько десятиле-
тий назад, возвышался над городом, словно крепость веры.
Его массивные стены, сложенные из серого камня, узкие ок-
на и суровая простота линий напоминали о том, что церковь
в эти времена была не только домом молитвы, но и убежи-
щем в дни войн и осад.

Рядом с собором располагался епископский дворец —
комплекс зданий, обнесённый невысокой каменной стеной.
У ворот стояла стража в виде двух дюжих воинов в коль-
чугах, с копьями наперевес. Александр направился было к
ним, чтобы справиться об аудиенции, но вдруг замер, пора-
жённый.

На втором этаже дворца, на небольшом каменном балко-
не, увитом пожухлым плющом, стояла юная женщина. Она
смотрела куда-то вдаль, поверх городских стен, на синеющие
в дымке горы. Солнце, клонившееся к закату, золотило её
лицо и волосы, и Александру показалось, что он видит не
живого человека, а сошедший с небес ангельский образ.

Она была невысока ростом, но статна, с гордой осанкой,
выдававшей благородное происхождение. Лицо ее было тон-
ким, с высокими скулами и чуть вздёрнутым носом. Оно ды-
шало какой-то нездешней, печальной красотой. Глаза, боль-
шие и тёмные, смотрели отстранённо, словно она была не
здесь, а где-то далеко, в своих мыслях. Волосы, убранные



 
 
 

под прозрачное покрывало, отливали тёмным золотом. Оде-
та она была в простое, но дорогое платье тёмно-синего барха-
та, расшитое по вороту серебряной нитью, и длинный плащ,
подбитый мехом куницы.

Александр стоял, не в силах отвести взгляд. Что-то в её
облике поразило его до глубины души. Не просто красота, а
какая-то особая, пронзительная печаль, застывшая в её гла-
зах. Ему вдруг нестерпимо захотелось узнать, кто она, отче-
го так грустна и что за мысли тревожат её сердце. Чувство
это было столь сильным и внезапным, что он даже испугал-
ся. Пусть не настоящий монах, пусть не давший обет безбра-
чия, но живший почти по монашеским правилам считай всю
свою сознательную жизнь, — и вдруг такое наваждение!

Он тряхнул головой, отгоняя морок, и заставил себя от-
вести взгляд. У ворот он обратился к одному из стражников,
пожилому воину с седыми усами и шрамом через всю щёку.

— Скажи, добрый человек, кто эта женщина на балконе?
Стражник проследил за его взглядом и почтительно скло-

нил голову.
— Это императрица Адельгейда, господин. Супруга им-

ператора Генриха. Она прибыла с папой Урбаном из Италии.
— Императрица? — переспросил Александр, чувствуя,

как сердце пропускает удар. — Священной Римской импе-
рии?

— Да, господин. Говорят, она родом из далёкой Руси.
Дочь какого-то тамошнего князя.



 
 
 

Александр почувствовал, как кровь приливает к лицу.
Русь. Она с Руси. Его, Александра, далёкой, невозможной,
возможно навсегда потерянной родины. В это мгновение всё
его существо словно пронзило молнией. Он понял, что про-
пал.

Он поспешно отошёл от ворот, чувствуя, что ноги не слу-
шаются, а мысли путаются. Дойдя до ближайшего колодца,
он зачерпнул воды, плеснул в лицо и долго стоял, опершись о
каменный сруб, пытаясь унять бешено колотящееся сердце.

«Господи, что со мной? — думал он. — Я дал обет слу-
жить Тебе. Откуда это наваждение? Она — императрица, же-
на императора. И к тому же... с Руси. Господи, за что?»

Вечером, вернувшись в странноприимный дом, он долго
не мог уснуть. Сидел в тёмном углу общей залы, перебирал
чётки и твердил про себя молитвы, но перед глазами всё сто-
яло её лицо. Печальное, прекрасное, обрамлённое в заходя-
щем солнце золотом.

Утром он первым делом разыскал Богдана. Тот, как и дру-
гие русичи, уже проснулся и хлопотал у очага, разогревая
остатки вчерашней похлёбки.

— Богдан, — тихо позвал Александр, отводя его в сторо-
ну. — Ты слышал что-нибудь об императрице Адельгейде?

Десятник удивлённо поднял брови.
— Об Адельгейде? Это которая жена императора Генри-

ха? Слышал, отче. У нас на Руси её Евпраксией зовут. Она
дочь великого князя Всеволода Ярославича и сестра Влади-



 
 
 

мира Мономаха.
— Сестра Мономаха? — Александр едва не поперхнулся.

Владимир Мономах. Одно из немногих имён древнерусской
истории, которое он помнил отчётливо. Великий князь, пол-
ководец, автор «Поучения детям». Легенда.

— Да, отче, — кивнул Богдан, не понимая, отчего монах
так взволнован. — Её ещё девчонкой выдали замуж за како-
го-то немецкого маркграфа, потом вроде бы какая-то некра-
сивая история была, и в неё аж император влюбился, от че-
го её муж помер. — Богдан ухмыльнулся. Мол , знамо, по-
нятно, как мужья помирают, если их жёны императорам лю-
бы. — Но там что-то тоже с счастьем не сложилось. Вроде
бы бежала она от него. Подробностей, извини, отче, не знаю.
Это всё бабы посудачить любят, а я так, краем уха слышал.
— Помолчал и добавил: — Но вроде бы бил её, издевался и
даже в темницу заключил.- с головой выдавая, что ему эти
сплетни интересны были не меньше, чем «бабам».

Александр слушал, и сердце его сжималось от боли и неж-
ности. Так вот отчего в её глазах такая печаль! Она пережила
предательство, унижение, заточение и всё же выстояла, а не
сломалась. Настоящая русская женщина. Его, Александра,
соотечественница. Пусть и разделённая с ним тысячей лет.
Княжна.

— Спасибо, Богдан, — тихо сказал он.
Десятник пожал плечами и вернулся к очагу, а Александр

стоял, глядя в окно на серое ноябрьское небо. В егодуше ца-



 
 
 

рили стыд за внезапную, неуместную влюблённость, восхи-
щение перед мужеством этой женщины и странное, щемя-
щее ощущение, что их встреча не случайна.

«Господи, прости меня, грешного, — мысленно взмолил-
ся он. — Я знаю, что не должен даже думать о ней. Она же
императрица, а я простой монах. Между нами пропасть. Но
если Тебе угодно, чтобы я помог ей чем-то, укажи путь. А
если это искушение, то дай сил его преодолеть».

Он перекрестился и решительно направился к выходу.
Хватит терзаться. У него есть дело. Нужно передать папе Ур-
бану письмо епископа Сигварда и получить аудиенцию. Всё
остальное потом.

У ворот епископского дворца снова стояла стража. На этот
раз Александр подошёл к старшему и, стараясь, чтобы голос
звучал твёрдо, произнёс:

— Я посланник епископа Шлезвига Сигварда. У меня
письмо к его святейшеству папе Урбану. Прошу доложить
обо мне и назначить время аудиенции.

Стражник, тот самый пожилой воин со шрамом, с кото-
рым он говорил вчера, смерил его взглядом. Монашеская ря-
са, арбалет, меч на поясе, усталое, но решительное лицо, по-
качал головой с сомнением, но кивнул.

— Жди здесь. Я доложу камерарию.
Он скрылся за воротами. Александр остался стоять, при-

слонившись к каменной стене и глядя на окна дворца. Где-
то там, за этими стенами, была она императрица Адельгей-



 
 
 

да, Евпраксия Всеволодовна, сестра Владимира Мономаха,
русская княжна на троне Священной Римской империи.
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