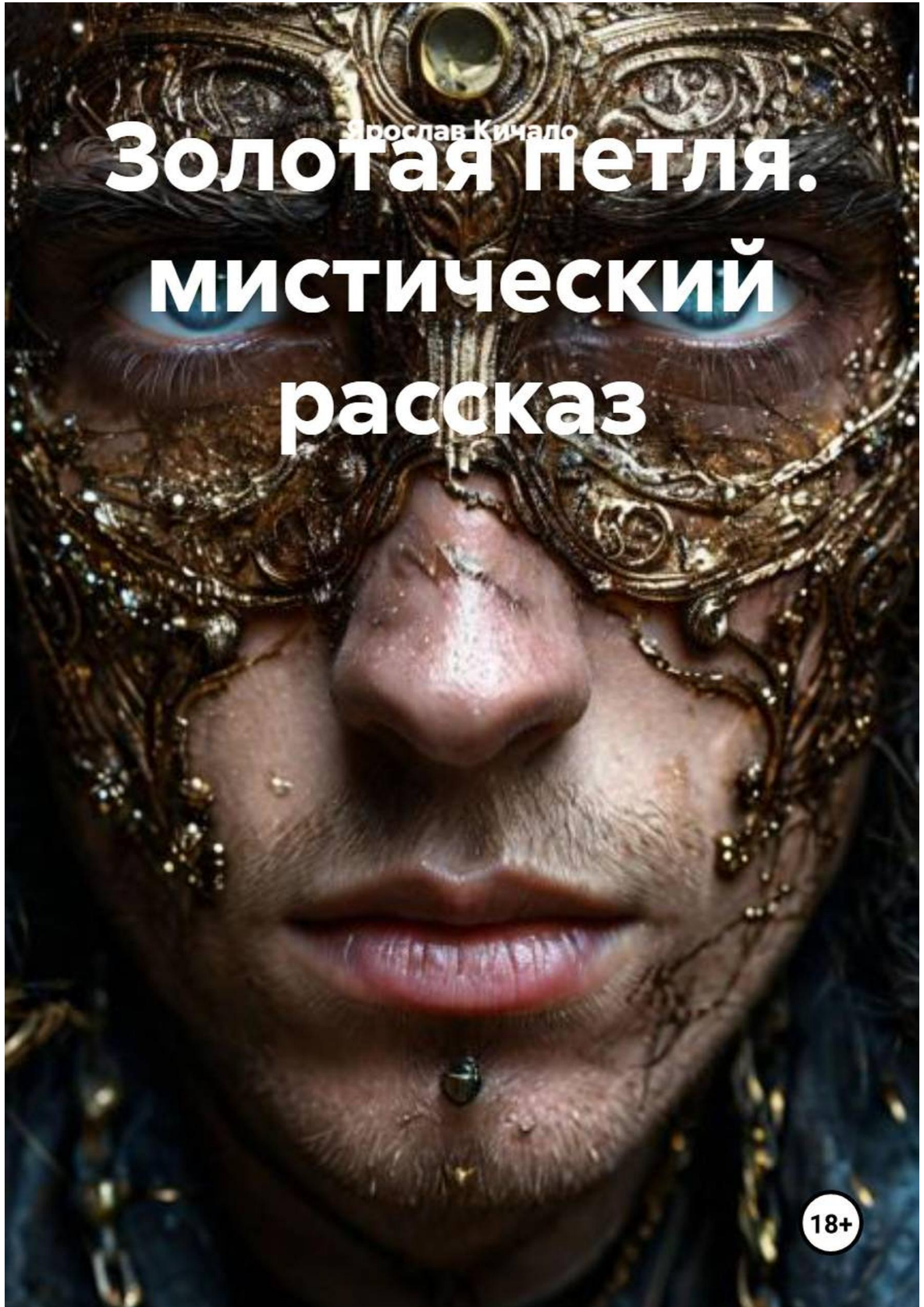




Ярослав Кичало

Золотая петля. мистический рассказ

18+

Ярослав Кичало

Золотая петля.
мистический рассказ

«Автор»

2026

Кичало Я. Я.

Золотая петля. мистический рассказ / Я. Я. Кичало — «Автор»,
2026

Существует ли предел человеческой слепоте? Мы привыкли верить, что металлы мертвы, а камни немые, и что вещи, созданные нашими руками или купленные за наши монеты, безропотно служат нашей гордыне. Человек, погрязший в пороке, часто мнит себя хозяином судьбы, цинично заменяя истинную веру внешним блеском. Он забывает, что золото обладает коварной памятью. Металл, впитавший слёзы и кровь, втайне куёт свой собственный приговор. И когда час пробивает, неодушевлённый предмет — будь то старинный маятник или массивная золотая цепь — внезапно пробуждается, чтобы исполнить волю неба. Эта история о том, как человеческий грех обрёл физический вес и стал орудием высшего суда на шее того, кто считал себя неприкасаемым.

© Кичало Я. Я., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Часть 1 Цена веса	5
Часть 2 Кровавый след	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Ярослав Кичало

Золотая петля. мистический рассказ

Часть 1 Цена веса

Санкт-Петербург в начале девяностых задыхался в тисках собственной серости. Роскошные особняки и бывшие доходные дома гнили, покрываясь копотью коммуналок, а по разбитым мостовым блуждали тени новой, хищной эпохи. Михаил по прозвищу Медведь был королём этих теней. Огромный, с тяжёлой челюстью и холодными глазами, он возглавлял группировку, державшую в страхе половину Петроградского района.

Медведь не верил в Бога. Храмы казались ему лишь пережитком прошлого, а вера — уделом слабых. Однако, у времени были свои законы. На дворе стоял 1993 год, в моду входила показная, бандитская набожность.

В тот вечер в прокуренном кабинете ресторана Медведь принимал барыгу по кличке Филин. На столе, покрытом пятнами от дорогого коньяка, лежала бархатная коробочка. В ней лежал массивный, ослепляюще жёлтый неосвящённый золотой крест на массивной цепи.

— Ну что, Мишань, чистая ручная работа, — заискивающе улыбнулся Филин, потирая руки. — Из переплавленных «обручалок» и коронок. Почти полкило чистого золота. Настоящий византийский стиль, как у Патриарха. Для человека твоего уровня — первая вещь.

Михаил взял цепь в огромную ладонь. Металл был холодным и тяжёлым. Он брезгливо ухмыльнулся, надевая шедевр ювелира на свою бычью шею.

— Какого ещё Патриарха, Филин? — глухо пробасил Медведь. — Ты мне тут проповеди не читай. Я этот крест не для молитв беру. Сейчас внешняя сила решает всё. Если на шее пусто — для «коммерсов» и братвы у тебя не будет авторитета. А с этим распятием они сразу поймут, что за мной сила. Понял? Чисто понты. Мне до церкви дела нет, а вот золото уважают все.

Сидевший в углу Колян, правая рука Медведя, сплюнул на паркет и хохотнул:

— Точно, Миха. Грехи замаливать некогда, работать надо. Завтра же к барыгам на Сытный рынок едем, долю выбивать.

Часть 2 Кровавый след

История возвышения Медведя была написана кровью тех, кто вставал у него на пути. Он начинал со скромного рэкета «палаточников», но быстро понял: жалость — это слабость, которая ведёт в безымянную могилу на Южном кладбище. Михаил лично ломал пальцы предпринимателям, которые отказывались платить «долю». Он помнил испуганные глаза молодого коммерсанта Андрея, у которого была крошечная точка по продаже видеокассет. Андрей плакал, говорил, что дома голодная жена и больной ребёнок. Медведь тогда лишь рассмеялся, облив его ларёк бензином и поднеся спичку. Андрей попытался спасти товар, сильно обгорел и через неделю скончался в больнице.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.