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Аннотация
Существует ли предел человеческой слепоте? Мы привыкли

верить, что металлы мертвы, а камни немы, и что вещи, созданные
нашими руками или купленные за наши монеты, безропотно
служат нашей гордыне. Человек, погрязший в пороке, часто
мнит себя хозяином судьбы, цинично заменяя истинную веру
внешним блеском. Он забывает, что золото обладает коварной
памятью. Металл, впитавший слёзы и кровь, втайне куёт свой
собственный приговор. И когда час пробивает, неодушевлённый
предмет — будь то старинный маятник или массивная золотая
цепь — внезапно пробуждается, чтобы исполнить волю неба.
Эта история о том, как человеческий грех обрёл физический
вес и стал орудием высшего суда на шее того, кто считал себя
неприкасаемым.
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Часть 1 Цена веса
 

Санкт-Петербург в начале девяностых задыхался в тисках
собственной серости. Роскошные особняки и бывшие доход-
ные дома гнили, покрываясь копотью коммуналок, а по раз-
битым мостовым блуждали тени новой, хищной эпохи. Ми-
хаил по прозвищу Медведь был королём этих теней. Огром-
ный, с тяжёлой челюстью и холодными глазами, он возглав-
лял группировку, державшую в страхе половину Петроград-
ского района.

Медведь не верил в Бога. Храмы казались ему лишь пере-
житком прошлого, а вера — уделом слабых. Однако, у вре-
мени были свои законы. На дворе стоял 1993 год, в моду вхо-
дила показная, бандитская набожность.

В тот вечер в прокуренном кабинете ресторана Медведь
принимал барыгу по кличке Филин. На столе, покрытом пят-
нами от дорогого коньяка, лежала бархатная коробочка. В
ней лежал массивный, ослепляюще жёлтый неосвящённый
золотой крест на массивной цепи.



 
 
 

— Ну что, Мишань, чистая ручная работа, — заискиваю-
ще улыбнулся Филин, потирая руки. — Из переплавленных
«обручалок» и коронок. Почти полкило чистого золота. На-
стоящий византийский стиль, как у Патриарха. Для челове-
ка твоего уровня — первая вещь.

Михаил взял цепь в огромную ладонь. Металл был холод-
ным и тяжёлым. Он брезгливо ухмыльнулся, надевая шедевр
ювелира на свою бычью шею.

— Какого ещё Патриарха, Филин? — глухо пробасил
Медведь. — Ты мне тут проповеди не читай. Я этот крест не
для молитв беру. Сейчас внешняя сила решает всё. Если на
шее пусто — для «коммерсов» и братвы у тебя не будет ав-
торитета. А с этим распятием они сразу поймут, что за мной
сила. Понял? Чисто понты. Мне до церкви дела нет, а вот
золото уважают все.

Сидевший в углу Колян, правая рука Медведя, сплюнул
на паркет и хохотнул:

— Точно, Миха. Грехи замаливать некогда, работать надо.
Завтра же к барыгам на Сытный рынок едем, долю выбивать.



 
 
 

 
Часть 2 Кровавый след

 
История возвышения Медведя была написана кровью тех,

кто вставал у него на пути. Он начинал со скромного рэкета
«палаточников», но быстро понял: жалость — это слабость,
которая ведёт в безымянную могилу на Южном кладбище.
Михаил лично ломал пальцы предпринимателям, которые
отказывались платить «долю». Он помнил испуганные гла-
за молодого коммерсанта Андрея, у которого была крошеч-
ная точка по продаже видеокассет. Андрей плакал, говорил,
что дома голодная жена и больной ребёнок. Медведь тогда
лишь рассмеялся, облив его ларёк бензином и поднеся спич-
ку. Андрей попытался спасти товар, сильно обгорел и через
неделю скончался в больнице.
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