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Аннотация
«Казино любви. Исповедь бывшей жертвы абьюза»  – это

психологическая драма, где личная история автора сплетает
воедино боль, бесконечные предательства и внутреннюю силу.
Это практическое пособие профессионального КПТ-психолога,
прошедшего через ад, для тех женщин, кто столкнулся с
абьюзивными отношениями и проживает этот путь. Что делать,
когда кажется, что выбора больше нет? Как подняться из личного
ада и превратить трагедию в фундамент новой жизни?

Эта книга – настоящее лекарство от депрессии и руководство
по выживанию, превращающее отчаяние в энергию для роста.
Провокационная и честная, она разрушает иллюзии токсичной
любви и показывает, что значит по-настоящему любить себя.

Здесь вы найдете:



 
 
 

• личную историю автора с описаниями механизмов абьюза,
сценариев поведения жертвы и манипулятора, а также ее
собственный путь к исцелению;

• психологический экскурс в суть темы: как распознать
абьюзера и нарцисса, почему женщины выбирают таких мужчин,
стадии абьюзивных отношений;

• конкретный план выхода из кризиса, практические шаги по
переосмыслению старых убеждений и новый взгляд на отношения
– с собой и с миром.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Дисклеймер

 
Все персонажи, имена, события и диалоги, описанные в

данной книге, являются вымышленными. Любое совпадение
с реально живущими или жившими людьми, а также реаль-
ными событиями является случайным и непреднамеренным,
а психологические комментарии носят просветительский ха-
рактер и не являются диагнозом конкретных лиц. Автор не
имел цели опорочить честь, достоинство или деловую репу-
тацию третьих лиц.

Данное произведение содержит исключительно оценоч-
ные суждения, личное мнение автора и художественный вы-
мысел. Автор не утверждает, что описанные факты имели
место в реальности, и не преследует цели распространения
заведомо ложных сведений.



 
 
 

 
Предисловие

Игра, в которой нельзя выиграть
 

Так мало пройдено дорог,
Так много сделано ошибок.

Сергей Есенин

За плечами жизненный опыт.
А когда-то там были крылья.
Вы когда-нибудь ходили в казино? Там все

устроено так, чтобы вы забыли о времени:
нет окон, часов, только мигающие огни, звон
монет и обещание джекпота. Сначала вам дают
бесплатные фишки – несколько выигрышей подряд,
и вы уже верите: это ваш день. Адреналин бьет
в виски, сердце колотится, руки тянутся сделать
еще одну ставку. Еще одну. Последнюю.



 
 
 

А потом вы понимаете, что проиграли все. Но не уходите.
Потому что крупье наклоняется к вам, улыбается той самой
обезоруживающей улыбкой и шепчет: «Давай еще раз. В тебя
верю. Ты же почти выиграла». И вы остаетесь.

Эта книга – о казино, в котором ставка – ваша
жизнь.

Я проиграла там почти все: самоуважение, здоровье, от-



 
 
 

ношения с близкими, способность отличать любовь от разру-
шения. Я ставила на кон свою душу, веря, что на этот раз мне
повезет. Что если я буду любить сильнее, терпеть больше,
прощать быстрее – он изменится. Джекпот сорвется. Сказ-
ка случится. Но в казино токсичных отношений есть одно
незыблемое правило, написанное мелким шрифтом: заве-
дение всегда в выигрыше.

Когда я только начала писать эту книгу в целях самоте-
рапии, я думала, что рассказываю историю о любви. О той
самой, всепоглощающей, от которой перехватывает дыхание
и теряется рассудок. О страсти, которая сжигает изнутри. О
мужчине, который смотрел на меня так, будто я – единствен-
ная женщина на земле.

Но чем глубже я погружалась в воспоминания, тем яснее
становилось: это была не любовь.

Это было насилие, замаскированное под
страсть.

Это была зависимость, которую я называла
судьбой.

Это было медленное удушение, которое я
принимала за объятия.

Я долго не решалась написать эту книгу. Стыдно было
признаться – себе, близким, миру, – что я, умная, образован-
ная, успешная женщина, позволила себя разрушить. Что я
оставила мужа ради человека, который превратил мою жизнь
в ад. Что я разрушила чужую семью, свою, саму себя – во



 
 
 

имя иллюзии.
Но потом я поняла: молчание – это оружие абьюзе-

ров. Пока мы молчим из стыда, они продолжают разрушать.
Пока мы прячем синяки под макияжем, а душевные раны –
за улыбками в социальных сетях, они остаются безнаказан-
ными. Пока мы верим, что «это только со мной что-то не
так», они находят новых жертв.

Эта книга – мой выход из молчания.

Я не пишу это, чтобы вызвать жалость. Чтобы оправдать-
ся или обвинить. Я пишу, чтобы вы увидели себя – если вы
сейчас там, где была я. Чтобы вы услышали внутренний го-
лос, который шепчет: «Что-то не так», – но который заглу-
шают его обещания, его взгляды, его «последние шансы».

Если вы узнаете себя хотя бы в одной главе этой книги
– пожалуйста, уходите . Сейчас. Не через месяц, не после
«еще одного разговора», не когда «он наконец изменится».
Он не изменится.

Моя история не уникальна. Таких историй – миллионы.
Они скрыты за закрытыми дверями, за постами в соцсетях
о «счастливой любви», за фразами «у нас просто сложный
период». Но сложный период не длится годами. Любовь не
заставляет вас бояться. Страсть не разрушает – она созидает.

Если ваши отношения похожи на американские горки, где
за каждым взлетом следует падение в пропасть, – это не лю-
бовь. Это травма. И чем дольше вы на этих горках, тем слож-
нее с них сойти, потому что ваш мозг начинает путать адре-



 
 
 

налин со счастьем, а выживание – с жизнью.
Эта книга – не художественный роман. Это документ.

Свидетельские показания. Карта минного поля, по которому
я прошла, теряя части себя.

Я прошла через ад, чтобы ты могла обойти его
стороной.

Некоторые главы будет тяжело читать. Будет больно. Бу-
дет стыдно – за меня, за себя, за всех нас, кто попадал в эти
сети. Но я прошу: не отворачивайтесь. Потому что за каждой
болью – урок. За каждым падением – точка опоры для той,
которая сейчас стоит на краю. Но сила не в том, чтобы
никогда не падать, а в том, чтобы подниматься.

Хочется верить, что мой рассказ не только доставит вам
эстетическое удовольствие от чтения художественной части,
но и послужит инструментом для личностного роста и мо-
тивацией для работы над собой. Вся книга структурирована
таким образом, что в первой части каждой главы вы найдете
художественное описание моей истории. А во второй части
– размышления и мои комментарии как уже дипломирован-
ного клинического психолога.

Моя исповедь честна до боли. Здесь есть то, о чем редко
говорят вслух. Я не прячу свои ошибки – напротив, делюсь
ими, потому что именно они помогли мне измениться и уви-
деть новые горизонты.

Моя книга еще отличается от других и тем,
что здесь даны практические советы, которые



 
 
 

подкреплены личным и профессиональным опытом
автора с сотнями клиентов, оказавшихся во власти
насилия.

Эта книга поможет вам найти путь к себе, полюбить се-
бя, убрать все лишнее из жизни и получать удовольствие от
каждого прожитого дня. Эти слова – не пустые обещания.
В своей исповеди я делюсь рекомендациями и алгоритмами,
которые помогут вам справиться с проблемами и по-другому
взглянуть на свой личных крах.

Я надеюсь, что пройденные мной испытания помогут
вам избежать судьбоносных ошибок и выпутаться из самых
сложных и неразрешимых ситуаций. Эта книга – результат
моей многолетней внутренней работы и консультаций сотен
жертв насилия. И я верю, что она утешит в трудные времена
и не даст утонуть в гнетущем чувстве вины.

Я проведу вас через всю свою историю, щемящую сердце.
Кто-то меня осудит, кто-то отнесется с пониманием, потому
что когда-то сам побывал в моей шкуре. А кто-то примет к
сведению и постарается не наступить на те же грабли.

Как жить дальше, если вы потерпели кораблекрушение в
океане собственной жизни? Как найти в себе силы подняться
с колен, двигаться вперед, не растеряв остатки доверия? Как
прекратить винить себя там, где вообще нет виноватых?

Надеюсь, что ответы на все эти вопросы вы найдете на
страницах моей исповеди.

Добро пожаловать в казино, где ставки –



 
 
 

человеческие жизни. Я проиграла почти все, но
выжила, чтобы рассказать правила игры. Чтобы
вы могли не играть.

С болью, стыдом и надеждой, Ольга Алексеева
P.S. Если после прочтения этой книги хотя бы одна жен-

щина встанет из-за игрового стола и выйдет из казино любви
– я не зря прожила этот кошмар. Моя боль обретет смысл в
вашем спасении.



 
 
 

 
Пролог

 
Все, что когда-либо произошло, должно стать

книгой.

– Ольга, у вас есть мечта? О чем вы мечтаете? – спраши-
вала меня психолог на очередной терапевтической сессии.

–  Знаете, я уже давно мечтаю написать книгу. Пока не
знаю о чем. Но мне всегда казалось, что внутри меня не рас-
крыт талант писателя. Еще в школе учителя отмечали у меня
талант к литераторству. В двенадцать-тринадцать лет я пи-
сала такие сочинения, которые могу перечитывать и сегодня,
открывать для себя сегодняшней новую глубину и смыслы.

– Так почему бы вам не взяться за то, что вы так долго
откладываете?

– Я не знаю, о чем писать… Точнее, может, и знаю, но
меня раздирают сомнения.

– О чем вы хотите написать?
– О своей личной трагедии и пережитом опыте. Но будет

ли это кому-то интересно, кроме меня одной?
– Не задавайте себе эти вопросы. Садитесь и пишите. Это

и будет частью нашей терапии.
Теперь, надеюсь, эта книга станет частью вашей терапии.



 
 
 

 
История книги и ее цели

 
Сначала книга написала меня. Теперь я пишу ее…

Ноябрь 2020 года, Москва

Эта книга была написана не в одном месте. Она рождалась
в дороге в течение нескольких лет. Ее строки складывались в
тихих и узких улочках Венеции, где время словно замедля-
ется, а каждый шаг отзывается эхом прошлых историй. Она
писалась на пляже в Лос-Анджелесе, под шум волн и ощу-
щение свободы, когда горизонт кажется бесконечным.

Она писалась в Таиланде, среди тропической жары, мед-
ленного дыхания жизни и умения быть «здесь и сейчас».
Продолжалась на Аляске, где величие льда и дикой приро-
ды обнажает человека до самой сути. Она находила новые
смыслы в Малайзии, на стыке культур, ритмов и контрастов.

Ее страницы рождались в дороге по фьордам Новой Зе-
ландии: среди воды, туманов и глубокой тишины, в которой
особенно ясно слышишь себя. Я писала ее в Дубае: городе
будущего, скорости и амбиций. В Южной Африке: близко к
земле, солнцу и первозданной силе.

Но чаще всего эта книга возвращала меня в один город.
В Лас-Вегас, ставший для меня почти родным, именно здесь
я прожила не один год. В город огней, ставок, иллюзий и
бесконечной надежды на выигрыш.



 
 
 

Именно в Лас-Вегасе сложилась главная
метафора этой книги. Казино – как пространство,
где люди снова и снова делают ставки, веря, что в
следующий раз все будет иначе.

Там проигрыш не останавливает, а лишь подталкивает иг-
рать дальше. В этом городе мне пришло обновленное и точ-
ное название – «Казино любви»1.

Все самые яркие образы и цитаты, связывающие любовь
и абьюз с азартом, зависимостью и самообманом, родились
именно там – в городе, который знает о механизмах притя-
жения, потерь и надежд больше, чем любой другой.

Эта книга также писалась в Москве и Санкт-Петербурге, в
городах памяти, глубины и внутренних переломов. Она про-
должала складываться в круизе по Карибским островам, где
каждый день начинался с нового горизонта. А завершала я
эти строки, глядя на ночную подсветку Оперного театра в
Сиднее, как точку, в которой путь, расстояния и внутренний
голос сошлись в одном дыхании.

Эта книга как карта моего жизненного пути. Собранная
из городов, морей и состояний. И если у нее есть центр, то он
там, где я впервые ясно поняла: любовь, как и азарт, может
быть игрой, но цена у этой игры всегда настоящая.

Эту книгу я начинала писать несколько раз.
Первый раз – в больничной палате, когда врачи диагно-

стировали у меня посттравматическое стрессовое расстрой-
1 Первое название – «Исповедь бывшей жены» (прим. автора).



 
 
 

ство. Я открыла ноутбук, посмотрела на пустой экран и за-
крыла его через пять минут. Руки тряслись. В голове был бе-
лый шум. А потом первое предложение превратилось в пер-
вый абзац. А первый абзац в первые несколько глав. В самый
сложный период жизни единственное, на что у меня хвати-
ло ресурса, – это выписать свою боль. Я описывала события
своей жизни интуитивно в целях самотерапии. Тогда и мыс-
лей ни о какой книге у меня не возникало.

Второй раз – через пару месяцев после разрыва, когда пси-
хотерапевт сказала: «Попробуйте написать ему письмо. Не
отправляйте – просто напишите». Я написала 50 страниц за
ночь. Рыдая. А утром удалила все, потому что стыдно было
даже самой себе перечитывать.

Третий раз – когда подруга, прочитав мои посты в закры-
том блоге, сказала: «Оля, это нужно превратить в книгу. У
тебя писательский талант! Таких историй, как у тебя, тыся-
чи. Но никто так ярко и тонко еще не описывал то, что про-
исходит с жертвами домашнего насилия. Ведь многие мол-
чат из стыда. Говори за них». Я написала три главы и сно-
ва остановилась. Потому что каждое слово было как нож по
старым шрамам.

Четвертый раз я села писать, когда получила сообщение
от незнакомой девушки: «Ольга, я читаю ваши истории и
плачу. Потому что они про меня. Думала, я одна такая.
Что сломана. Что только со мной он так поступает, по-
тому что я недостаточно хороша. Спасибо, что говорите



 
 
 

вслух то, что я боюсь сказать даже психологу».
И я поняла: эта книга не обо мне. Она о

нас. О тысячах женщин, оказавшихся в капкане
психоэмоциональной зависимости.

Эта книга эволюционировала параллельно с моей лично-
стью. Я исцеляла себя писательством, ежедневно оттачивая
мастерство. В период восстановления после нарциссическо-
го абьюза я завела блог «Исповедь бывшей жены» под псев-
донимом sherlock_v_ubke. Больше года я скрывала свое ли-
цо от читателей и пообещала, что раскрою свои имя и лицо
после выхода этой книги. Слово я сдержала, а история обо-
гатилась не только моим личным драматическим опытом, но
и сотнями историй читателей моего блога. В 2020–2022 го-
дах мой блог пользовался большой популярностью, и тогда
я была одной из немногих, кто начинал нести научную ин-
формацию про абьюз в массы. В эти годы у меня появились
первые клиенты, кто так же, как и я, столкнулся с насилием.

Я жадно искала ответы на свои вопросы, пытаясь разо-
браться, что же со мной произошло. Как я из успешной биз-
нес-леди в одночасье превратилась в анорексичку, страда-
ющую суицидальными мыслями? Как тот, кто еще утром
клялся в вечной любви и обещал жениться, вечером того
же дня проклял меня, уйдя в закат, когда я была на тре-
тьем месяце беременности? Многочисленные вопросы оста-
вались без ответа. Мне не хотелось жить тогда, но у меня на
руках осталась трехлетняя дочь от первого брака, и я просто



 
 
 

не могла сдаться. Так началась история длиной в несколько
лет, которая сделала из меня профессионального психоло-
га. Именно в психотерапии и психологии крылись ответы на
мои бесчисленные вопросы.

На момент встречи с абьюзером я была успешным челове-
ком. У меня было образование, карьера, финансовая незави-
симость. Я читала книги по психологии, знала теорию, виде-
ла красные флаги. И все равно попала в ловушку. Потому что
токсичные отношения – это не вопрос интеллекта . Это
вопрос нейробиологии, травмы, человеческой потребности
в любви и принадлежности.

Абьюзеры не выбирают «слабых женщин». Они выбирают
эмпатичных, сильных, с богатым внутренним миром,
потому что ими можно манипулировать через их достоин-
ства. Твоя доброта становится оружием против тебя. Твоя
способность прощать – петлей на шее. Твоя вера в людей –
твоей тюрьмой.

Эта книга – для тех, кто думал «со мной такого
не случится».

Чтобы показать: случается. С лучшими из нас. И в этом
нет вины.

Я прошла тысячи часов индивидуальной терапии с пси-
хологом и посетила более 50 разных психологических тре-
нингов в России и за рубежом, испробовав на себе десятки
техник и инструментов. После пережитого абьюза в 2020 го-
ду я окончила программу повышения квалификации в МГУ



 
 
 

и получила профессию психолога-консультанта. С 2021 по
2022 год я училась в Московском институте психоанали-
за и получила диплом нейропсихолога и нейрокоуча. А в
2025 году я стала дипломированным клиническим психоло-
гом. Мною был пройден целый путь от бывшей жертвы абью-
за до профессионального психолога, специализирующегося
на работе с жертвами домашнего насилия.

Эту книгу читатели моего блога ждут с 2021 года. И толь-
ко сейчас она выходит в свет. Несколько лет рукопись прята-
лась в облачных файлах моего компьютера и ждала моей ре-
дактуры. Каждый год менялась я, менялась и рукопись. По-
нимаю, почему раньше читатель ее не увидел: книга просто
не «дозрела». Три с половиной года я не решалась перечи-
тывать некоторые главы своей книги, так как они приносили
очень много боли. И защитной реакцией моей психики стало
полное сопротивление и нежелание садиться за редактуру, в
которой так тогда нуждалась эта рукопись. Но время шло…
Полноценно вернуться к работе над книгой я смогла только
после рождения сына в 2025 году. Именно тогда я обрела тот
покой в душе, который позволил мне смело вернуться к тек-
сту и дописать свою рукопись до конца. Именно тогда внут-
ри меня родились тишина и уверенность: настало время от-
пустить прошлое и позволить этой книге увидеть свет.

Почему именно после рождения сына? Вы поймете, когда
дочитаете эту книгу до конца. Думаю, что книга пылилась
на электронной полке так долго еще и потому, что, будь она



 
 
 

издана раньше, она бы причинила очень много боли немало-
му количеству втянутых в эту историю людей. Я долгие го-
ды боялась причинить боль некоторым «героям» этой
книги. Слова иногда режут острее ножа, и я сомневалась,
имею ли я право вскрывать чужие раны, даже если они пе-
реплетены с моими собственными.

На полное восстановление после абьюза у меня ушло три-
четыре года. Читатели блога продолжали спрашивать меня:
где книга? Ведь она так нужна тысячам разбитых сердец.
Иногда я думаю, что весь опыт, данный мне жизнью и опи-
санный в этой книге, был нужен лишь для того, чтобы я при-
шла к своему истинному призванию – исцелять раненые ду-
ши. Я избегала собственной книги, словно боялась встре-
титься с прошлым. Перечитывая отдельные эпизоды, я ощу-
щала, как будто под кожей застряла тонкая игла, которая на-
поминала о себе снова и снова. Именно поэтому процесс из-
дания растянулся на несколько лет. Но сегодня я знаю: все
произошло так, как и должно было.

А потом в какой-то момент меня словно кто-то разбудил
среди ночи. Четкий, спокойный голос произнес то ли во сне,
то ли наяву: «Ты получила подарки судьбы за прохождение
уроков. Теперь ты обязана завершить свою рукопись и до-
нести до миллионов людей информацию, которая пришла
к тебе через эти испытания». Эти слова невозможно было
проигнорировать – они звучали внутри меня как зов свыше.
К этому времени я уже жила жизнь своей мечты, имела креп-



 
 
 

кую семью, мужа, троих детей, путешествия по всему ми-
ру, самореализацию и высокодоходный бизнес за рубежом.
После выхода из абьюза судьба действительно была ко мне
очень благосклонна.

Вот тогда я поняла: моя книга – это не просто
личная история, это наша общая история, тех, кто
идет по схожему пути.

Я не знала, был ли это сон или ночное видение, но ощу-
щение было таким реальным, будто в комнате действитель-
но присутствовало что-то большее, чем я сама. Я увидела во
сне страницы и людей, которые читали их и находили в них
силу. Это было как вспышка света, прорезающая темноту.
И тогда я осознала – книга должна выйти в мир, пото-
му что она не просто свидетельство моей боли и силы,
а путеводная нить для тех, кто ищет выход из своего
личного краха.

Миссия книги
Сегодня моя ценность как специалиста-психолога заклю-

чается не только в академических часах, дипломах, но и в
личном опыте. На своих клиентах я убедилась в том, что в
нашей стране и на территории СНГ крайне мало психоло-
гов, которые понимают механизмы абьюзивных циклов, зна-
ют, что такое психоэмоциональная зависимость от абьюзе-
ра и адреналиновый гормональный сбой. Годы психологиче-
ского консультирования показали мне, что только тот, кто
имеет личный опыт абьюза и профессиональное об-



 
 
 

разование психолога , может поистине помочь человеку,
ставшему узником пленительных чар мучителя.

Я не говорю с позиции «теоретика» или «наблюдателя». Я
говорю изнутри. Я знаю вкус боли, цену свободы и ту неверо-
ятную силу, которая рождается после пережитого насилия,
когда выбираешь себя.

Эта книга призвана:
• Повысить уровень психологической грамотности на те-

му домашнего насилия. Очень многие сталкиваются с абью-
зом на разном уровне, и далеко не все сразу понимают, что
с ними происходит.

• Предостеречь и спасти тех, кто может оказаться следу-
ющей жертвой социально адаптированного психопата.

• Помочь жертвам насилия понять, почему, несмотря на
осознание разрушительности отношений, они не могут из
них выйти, и дать четкий план действий.

• Объяснить механизмы психоэмоциональной зависимо-
сти и всю сложность самостоятельного выхода из нее.

• Подарить надежду тем, кто уже не надеется увидеть свет
в конце туннеля.

• На личных примерах осветить все манипуляции клас-
сического абьюзера-психопата, показать, как работают абью-
зивные циклы.

•  Бороться против виктимблейминга – рассмотреть все
его причины и показать пагубные последствия для жертв фи-
зического, психоэмоционального и финансового насилия.



 
 
 

Именно поэтому я считаю, что должна донести до каж-
дой женщины: ты не одна. То, что с тобой происходит, имеет
имя. Освободиться от оков психоэмоциональной зависимо-
сти можно. В большинстве случаев с помощью профессио-
нальной помощи. Жизнь после насилия не только возможна,
но и может быть наполнена радостью, любовью и внутренней
опорой.

Эта книга тяжелая. Она может причинить
многим боль. И я много лет решалась на ее
публикацию. Однако в какой-то момент я поняла,
что количество людей, которые могут быть
спасены благодаря моей книге, в разы превышает
количество людей, которым она причинит боль.

Она не только ключ к пониманию, но и инструмент для
тех, кто хочет вырваться из затяжной любовной зависимо-
сти или помочь близким распознать и преодолеть токсичные
отношения. Это мощный вызов обществу, которое слишком
долго закрывало глаза на психологическое насилие.

Добро пожаловать в мою историю.
В историю о боли, которая рождает силу.



 
 
 

 
Глава 1

Неслучайная встреча
 

Увидела тебя однажды,
И рухнул мой мир бумажный…
Казино всегда начинает с бесплатных фишек

– яркие букеты, страстные признания, обещания
рая. Ты выигрываешь несколько раз подряд и
думаешь: «Вот оно, счастье!» Но это не везение, а
приманка. Настоящая игра начинается, когда ты
уже поставила на кон все, что имеешь, и выхода не
видишь.



 
 
 

Я только вышла из самолета после перенесенной опера-
ции. Мне было тоскливо от того, что муж не встретил меня в
аэропорту, зная, что лечу я одна с двумя чемоданами. К то-



 
 
 

му моменту меня это уже не удивляло – я привыкла решать
вопросы сама. За последний год у меня выдалось больше ста
перелетов, и я была прожженным путешественником во всех
смыслах этого слова. Самолет воспринимался мною как так-
си по доставке из пункта А в пункт Б. А чемоданы стали по-
чти ежедневными спутниками по пути из дома на работу и
обратно.

Это был обычный июльский день. Я сидела в аэропорту
Внуково с чашкой любимого какао. Тяжелый корсет сдавли-
вал верхнюю часть моего тела. Движения рук были скованы
свежими швами, и со стороны я напоминала робота. До при-
езда машины за мной оставалось еще пятнадцать минут.

Я только вспомнила свой разговор с мамой, которая про-
вожала меня в Москву буквально два часа назад:

– Мам, почему-то мне кажется, что после этой операции
моя жизнь кардинально изменится.

Как вдруг поток моих мыслей нарушил Он.
– Оленька, радость моя, какими судьбами? – спросил Тот,

кого я знала уже 9 лет со времен моего студенчества в МГИ-
МО.

– Боже мой, Костя Самохвалов! Глазам своим не верю.
Сколько лет мы не виделись?

– Наверное, лет шесть минимум. Что ты здесь делаешь? –
целуя меня в щеку, поинтересовался он.

От алкогольного перегара захотелось резко отпрянуть.
– Костя, да ты пьян! Как ты доедешь до дома в таком со-



 
 
 

стоянии?
– Ничего страшного, радость моя. У меня была тяжелая

командировка. Еле выжил в Краснодаре. Не впервой. Поеду
на такси. Тебя довезти?

Пока мы шли до встречающей меня машины, мы успели
обменяться впечатлениями о семейной рутинной жизни, о
его загадочной работе и моих ярких картинках в запрещен-
ной социальной сети.
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