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Глава 1

Очередной книжный клуб
 

Ученик из старшей школы Нохары, который несколько минут назад мучительно размыш-
лял, стоя у книжной полки, подошёл к кассе с книгой в мягкой обложке. Я обрадовался, что
он наконец-то определился, и оживился, расправив плечи.

Увидев название книги, которую протянул парень, я замер.
«Здравствуй, грусть».
Это история о лете девушки, написанная более полувека назад французской писатель-

ницей Франсуазой Саган. Передо мной стоял старшеклассник с телосложением дзюдоиста, но
я уверен, что даже сильному мужчине может быть интересно прочитать роман с описанием
психологии юной девушки. Чтение – это свобода.

– Упаковать? – спросил я, положив руку на упаковочную бумагу с логотипом «Кинъёдо».
Парень молча покачал головой. На его загорелой, тёмно-красной шее блестели капли пота.

– Большое спасибо.
Когда я протянул ему пакет с покупкой, парень, вытерев потную ладонь о штаны, взял

его и вразвалку вышел из магазина.
Дверь за кассой открылась, и из-за неё возникла управляющая магазином Макино.
– Кураи, как дела с летней ярмаркой рекомендаций «Кинъёдо»?
– Всё хорошо. Я как раз продал книгу из подборки.
Я указал на двери, которые в этот момент закрылись. Объявление с платформы о при-

бытии поезда и стрёкот цикад смолкли.
Книжный магазин «Кинъёдо», где я подрабатываю, расположен на станции линии Тёрин

железной дороги Ямато-Кита. Это книжный магазин внутри станции. Небольшую станцию в
основном используют ученики расположенной неподалёку гигантской старшей школы Нохары.
Естественно, «Кинъёдо» подбирает книги согласно вкусам старшеклассников и учитывает при
этом школьные праздники и каникулы.

Макино скрестила руки и кивнула, её большие глаза засияли.
Её взгляд упал на книжную полку у входа. Обычно стеллажи заставлены новинками –

книгами в твёрдых и мягких обложках, комиксами, – но сейчас, в преддверии летних каникул,
проходила «Летняя ярмарка рекомендаций от “Кинъёдо”», на которой были представлены ста-
рые и новые книги со всего мира, посвящённые каникулам и лету.

– Читать только чтобы написать доклад по книге – скучно.
Макино вдруг приободрилась, произнеся фразу, которую сама написала на вывеске.
– Ну, и чья же рекомендация победила?
– А, от Ясу. «Здравствуй, грусть».
Стоило мне показать ей чек – небольшую карточку, которую я вытащил из книги при

оплате, – Макино надулась.
– Снова от Ясу? А он силён!
– Кстати, «Запах арбуза», которую продали недавно, также была одной из книг, что посо-

ветовал Ясу.
Книги для этой ярмарки выбирали все сотрудники магазина, и мне было трудно приду-

мать что-то подходящее. Как мало читающий человек, я с трудом подобрал три книги. Тем
временем управляющая Макино, владелец магазина Ясу и Сугава, который работает в кофейне,
без умолку болтали, выкрикивая названия одно за другим, словно ярмарка могла вместить
тысячу книг. А когда ярмарка открылась, они по-детски переживали и расстраивались, когда
книга по чьей-то рекомендации продавалась лучше.
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– Да ладно вам, Минами, почему бы не отдать ему должное?
Я с трудом удержался от желания поцеловать Макино в пухлую щёку и успокоить её, ска-

зав: «Неважно, по чьей рекомендации книга продаётся, в конечном счёте это приносит выгоду
“Кинъёдо”». Макино резко выпрямилась. Она широко раскинула руки и радостно произнесла:

– Добро пожаловать в «Кинъёдо»!
Новым посетителем, которого приветствовала Макино, оказалась старшеклассница из

школы Нохары. Возможно, потому, что она была одета в летнюю форму, от неё словно исхо-
дило белое свечение. То, как она шла по магазину, её быстрые движения в сочетании с мини-
атюрным телосложением делали её похожей на бельчонка. Короткие волосы, стянутые повяз-
кой, торчали во все стороны.

Девушка направилась к кассе, держа руки на лямках рюкзака, и, подойдя к  Макино,
поклонилась. Её очаровательные глаза забегали по сторонам, и она вскрикнула.

– Ого! Вы настоящая!
«Кто она?» – подумал я, невольно наклоняясь вперёд, чтобы прикрыть Макино, но она

только лучезарно улыбалась.
– Да. Я реальная Минами Макино, управляющая «Кинъёдо». Что-то ищете?
– Эм, я, скорее, ищу человека…
– Ищете человека?
Девушка засмущалась и отступила на шаг. В замешательстве она ещё раз поклонилась

и посмотрела на Макино.
– Меня зовут Тодзэн Саё, я учусь в первом классе, двадцатой группе старшей школы

Нохары. Моя одноклассница Мадока рассказала мне, а ей – её старшая сестра, что этим
книжным управляют выпускники читательского клуба, который раньше был в нашей школе,
поэтому я решила зайти и посмотреть.

– Ага, я та самая выпускница.
Макино приподняла руку, а Саё, которая вызывала симпатию своим упорством, кивнула

и сказала:
– Знаю. Я запомнила лица участников Пятничного книжного клуба из выпускного аль-

бома.
– Что? Ты видела выпускной альбом управляющей Минами?
Как раз когда я собирался воскликнуть: «Вот здорово!», подошла покупательница с жур-

налом. Макино быстро вернулась к кассе.
Заскучавшая Саё поплелась к полкам с летней книжной ярмаркой. Макино подтолкнула

меня, и я последовал за ней. В этот момент автоматические двери раздвинулись, и вошли Ясу
и Сугава.

– Фух, жарко. Я будто расплавился. Если уменьшусь, то только из-за этой жары.
Ясу, в своём ярком костюме, с ослепительно светлыми волосами, выглядел совершенно

измотанным, жалуясь на жару, когда заметил Саё, стоящую перед книжной полкой в отделе
ярмарки.

– О! Ищешь книгу на лето? Хорошая идея! Если не знаешь, что почитать, спроси меня.
На кону репутация владельца «Кинъёдо», так что советую…

–  Настоящий! Оба настоящие!  – не дослушав, воскликнула Саё и показала на Ясу
и Сугаву.

– Это что ещё такое? Не тыкай пальцем в людей! Это неприлично. Да, Сугава?
Ясу обернулся, чтобы получить согласие Сугавы, но тот ничего не сказал и не кивнул;

вместо этого он откинул длинную чёлку и наклонил голову. Его голубые глаза ярко сияли. Саё,
не смущаясь его пристального взгляда, таращилась во все глаза.

– А где ещё один?
– Ещё один? О чём это ты?
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Саё задрожала от страха, когда Ясу вдруг понизил голос, а на его лбу появились глубокие
морщины. Наверное, так себя чувствует белка, столкнувшись в лесу с медведем.

Я быстро встал между Ясу и Саё и указал на кафе, занимавшее половину небольшого
пространства «Кинъёдо».

– Эм, зачем разговаривать стоя? Давайте присядем.
Саё с облегчением взглянула на меня, а потом туда, куда я указывал. Внезапно она пре-

исполнилась энтузиазма и рванула вперёд, воскликнув:
– «Кинъёдо» – литературное кафе?
– Нет. Это книжный магазин с кофейней, – поправил Ясу, проследовав за ней, но Саё,

казалось, его не слышала и радостно забралась на табурет у стойки, болтая ногами.
– Потрясающе! Можно купить книги и поесть. Лучше не придумаешь!
К сожалению, мне пришлось оставить их. Покупатель у книжных полок окликнул меня,

и я поспешил вернуться к своим обязанностям сотрудника на полставки.
Я продолжил работать за кассой вместе с Макино, помогая ей справиться с очередью,

потом принёс из подземного архива несколько книг, о которых спрашивали клиенты, разложил
томики, сложенные стопками, и даже не заметил, как Саё ушла.

Когда рабочий день закончился, я закрыл кассу и занялся уборкой, а  Макино, Ясу
и Сугава собрались в кафе и болтали.

Завершив работу, я сел в конце барной стойки, стараясь не привлекать к себе внимания.
Над моей головой висел оранжевый абажур в ретростиле.

– Хочет возобновить работу Пятничного книжного клуба?
– Ага. Та старшеклассница прямо об этом сказала.
– Зачем?
– Откуда мне знать? Может, любит читать. Как ты в старшей школе, Минами.
– Понятно. Но это ведь новый книжный клуб, верно? Совершенно не обязательно исполь-

зовать название «Пятничный книжный клуб».
Макино потупилась, Ясу тут же отвёл взгляд и постучал рукой по барной стойке.
– А возможно, и есть какая-то причина…
– Наверное, эта идея возникла, когда они попросили Отто стать наставником, – раздался

приятный голос Сугавы.
На секунду воцарилась тишина. Затем я увидел, как Макино изменилась в лице. Чувствуя

себя обязанным что-то сказать, я спросил:
– Эм, а кто такой Отто? Иностранец?
– Вовсе нет, – упавшим голосом ответил Ясу.
Макино улыбнулась и объяснила:
– Отто – прозвище нашего учителя по традиционной музыке. В то время Отто только

окончил университет, но мы заставили его стать нашим наставником.
– Минами сама попросила.
– А что делать? Нам сказали, что без наставника клуб не признают клубом.
Во время разговора со своими бывшими одноклассниками, а теперь коллегами, Ясу

и Сугавой, Макино становится более непринуждённой. Я всегда испытываю лёгкую ревность
из-за этого. Хотелось бы мне когда-нибудь увидеть настоящую Макино, ту, которую они нико-
гда раньше не видели. Только вот когда наступит это «когда-нибудь»?

Пока я так фантазировал, их разговор продолжался.
– Я слышала, он давно ушёл из школы. А теперь, оказывается, вернулся.
– С апреля этого года.
– Даже не знала об этом, – пробормотала Макино, и Ясу пронзил её тяжёлым взглядом.
– Та старшеклассница попросила Отто, который знает всё об организации читательского

клуба, стать их наставником. Но он ответил: «Попросите об этом у своих старших товарищей».
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– Попросить… нас? – Макино в замешательстве склонила голову.
Сугава, словно пытаясь отвлечь меня, протянул руку через барную стойку и передал каж-

дому по банке пива, а потом тарелку помидоров, посыпанных мелко нарезанными листьями
периллы.

– Да просто откажи ей; скажи, что выпускники не могут помочь в этом. – Слова обычно
немногословного Сугавы всегда звучали особенно убедительно.

Когда Ясу взял банку пива, которую я ему протянул, он цокнул языком и резко дёрнул
за кольцо крышки.

– Вот ведь. Снова связываться с этим Отто… – пробурчал он, потягивая пиво.
Его слова заглушил возглас Макино: «Ох!»
– Эй, Минами, чего это ты? Выпила всё залпом? Ну даёшь!
Ясу и Сугава в панике вскочили, но было уже поздно: лицо Макино окрасилось в ярко-

красный цвет, показывая, что она пьяна.
 

* * *
 

В следующую пятницу Саё снова появилась в «Кинъёдо».
После окончания экзаменов за первый семестр занятия в школе теперь проводились

только по утрам. Этот день не стал исключением, но Саё появилась в странное время: вечером.
Поезда уже ходили редко, поэтому других покупателей в магазине не было.

Сидящий в кофейне Ясу заметил её раньше меня, пока я переставлял книги на полке
неподалёку от входа.

– О, мы тебя ждали, старшеклассница.
– Меня зовут Тодзэн Саё, – вежливо представилась Саё, в ответ на что Ясу улыбнулся,

спрыгнул с табурета и направился ко входу, где, широко расставив ноги, стояла Саё.
– По поводу того, чтобы попросить От… Учителя Отоху стать наставником Пятничного

книжного клуба.
– Можете? Сегодня было бы удобно, если вы не против.
Её лицо готово было озариться улыбкой, но, посмотрев на Ясу, девушка сникла.
– Нельзя?..
– Прости. Будет странно, если об этом попросят выпускники. – Ясу разочарованно при-

кусил губу. Похоже, он и сам не был до конца уверен.
Я невольно посмотрел на Сугаву за барной стойкой, а затем на дверь в подсобку. За ней

была Макино. Но Сугава продолжал стоять, опустив голову, и протирал стаканы. Макино не
выходила.

Саё нахмурилась, кончики её коротких волос вздрогнули.
– Понятно. Извините за странную просьбу. Я схожу к нему сама.
– Постой, старшеклассница. Это совсем не странная просьба. Не извиняйся.
– Меня зовут Тодзэн Саё.
– Да знаю, знаю. Тодзэн Саё. Хорошее имя. Так что погоди.
Ясу опередил Саё, когда она направилась к автоматическим дверям, и преградил ей путь

перед книжной полкой с вывеской «Летняя ярмарка рекомендаций от “Кинъёдо”».
– Что такое?
– Сама пойдёшь к учителю Отохе, да? Думаешь, получится?
– Эм… – пробормотала Саё, а Ясу кивнул на стеллаж.
– Реши, какую книгу вы начнёте читать первой, и принеси её.
– Эм, но ведь я же ещё не знаю, согласится ли он.
– Так он не сможет отказать.
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Под пристальным взглядом Ясу Саё повернулась к книжным полкам ярмарки и начала
изучать названия, начиная с левого края. Её взгляд двигался всё быстрее.

Наконец, она вытащила книгу в мягкой обложке. Названия я не видел. Ясу уставился на
книгу, открыв рот. Саё насторожилась:

– Не подойдёт?
– Э? Да нет. Шанс всегда есть.
– Шанс?
Саё с недоверием взглянула на него. Ясу махнул рукой, показывая, что не нужно идти на

кассу, он сам оплатит покупку. Довольно необычно для него.
– Не будем упаковывать, чтобы было видно обложку. Тогда обязательно согласится.
Саё, нахмурившись, вышла из магазина.
Через полчаса моя утренняя смена закончилась. Как обычно, я как можно дольше оста-

вался в прохладном магазине и собирался перейти через переход, чтобы выйти на платформу
к прибывающему поезду, но увидел фигуру возле турникета и изменил направление.

– Са…
Я чуть было не обратился к ней по-дружески, но быстро спохватился и откашлялся. Саё

обернулась, держа в руках недавно купленную книгу. Подойдя ближе, я наконец разглядел
название.

– О, парень из книжного! Уже закончил работу?
–  Ага. Ах да, я  Кураи, работаю на полставки. Кураи Фумия. А ты купила «Шестую

Саёко»?
Когда я указал на книгу в мягкой обложке, Саё сказала: «Да», – и подняла её повыше. Я

почти не сомневался, что это произведение для ярмарки выбрала Макино.
– Я почувствовала какую-то связь с именем Саёко. Когда я прочитала аннотацию, она

показалась мне пугающей, и я растерялась.
– Не любишь ужасы?
Глаза Саё наполнились слезами, её короткие волосы выбились из-под повязки и торчали

в разные стороны.
– Не люблю. И вообще…
– Не очень любишь читать в целом?
Влажные глаза Саё беспокойно забегали. Её рот то открывался, то закрывался, а ноздри

раздувались. Она была похожа на бельчонка. Едва сдержав смех, я признался.
– На самом деле я всегда не любил книги, точнее, ничего в них не понимал, поэтому

никогда и не читал. Когда заходишь в книжный, не можешь сосредоточиться и чувствуешь себя
подавленным от огромного количества книг. Я понимаю это чувство.

Когда я увидел выражение лица Саё и то, как она посмотрела на меня, стоя перед книж-
ными полками, я сразу понял, что мы с ней товарищи.

Саё, казалось, поверила мне, она облегчённо вздохнула и заговорила более непринуж-
дённым тоном.

– Вот как! В книжных работают и те, кто не любит книги?
– Эм, да. Но вообще я начинаю потихоньку приобщаться к чтению.
– Хм. А почему?
Саё склонила голову набок, словно бельчонок в ожидании еды, но я не мог признаться ей,

что просто с первого взгляда влюбился в управляющую, поэтому ответил вопросом на вопрос:
– А ты почему хочешь организовать читательский клуб, Тодзэн?
– Потому что именно в нём я вижу идеальную юность.
– Юность? – переспросил я, отчего с носа сползли очки.
Саё, казалось, совсем не смутилась: положила книгу в задний карман рюкзака и напра-

вилась к турникету.



С.  Натори.  «Книжный магазинчик по пятницам. Лето»

11

– Кураи, если вы свободны, можете сейчас пойти со мной в школу?
Очки снова сползли у меня с носа. Я боялся, что прогулка с такой юной девушкой –

хоть она и училась в старшей школе, но выглядела младше своего возраста – может показаться
подозрительной.

– Но я не участник Пятничного книжного клуба и не выпускник школы Нохары.
– Ничего-ничего. Кто угодно подойдёт, лишь бы не идти одной. Прошу вас, Кураи. – Саё

сложила ладони в молитвенном жесте и поклонилась. – Я боюсь идти к учителю Отохе одна.
Стоит представить, что будет, если ничего не получится, голова идёт кругом…

– Эм, ну… Если я могу…
У меня не оставалось другого выбора, кроме как пройти вместе с Саё через турникет и,

перейдя через шоссе, пойти в сторону горы.
Вдоль заасфальтированной горной дороги для велосипедов и автобусов тянулся тротуар

с ограждениями. Я и не заметил этого, когда впервые ехал в старшую школу Нохары.
Саё вскоре начала прерывисто дышать, а её плечи задрожали. Тем не менее, то ли от

напряжения, вызванного предстоящей встречей с учителем Отохой, то ли чтобы забыть о жаре,
то ли просто в силу своего возраста, она не прекращала говорить.

– У меня было предчувствие, что, когда я пойду в старшую школу, мне вдруг откроется
какой-то новый и интересный мир. Я думала, что школьная жизнь будет чередой событий,
отражающих суть юности.

– Ты про ту самую «юность»? Вроде «стать беззаботным, как ветер»?
– Это строчка из какой-то песни?
– Нет, название романа, который я недавно прочёл. Даже захотелось после этого вступить

в школьный клуб.
– Ого, – рассеянно ответила Саё, не вникая в суть сказанного. Казалось, её переполняли

мысли и она хотела выплеснуть наружу слова, копившиеся в глубине души.
– У меня нет внеклассных занятий, которым я хотела бы себя посвятить, я не могу найти

друзей, с которыми хотела бы проводить время, и дни текут без ощущения той самой «юности».
– Но это же гигантская школа, где учатся тысячи учеников, верно?
Саё обернулась. Её маленький носик возмущённо пыхтел.
– Так и есть! У нас двадцать пять классов первокурсников. Там так много учеников моего

возраста, что я даже не помню их лиц. Но разве не странно, что я до сих пор не могу встретить
интересных ребят? Почему? Может, потому что я ужасно скучная?

Саё обречённо вздохнула и заложила руки за голову.
– Для меня образ «юности» – это «Девочка, покорившая время». Это аниме показывают

по телевизору летом. Я смотрю его каждый год.
Саё говорила об аниме режиссёра Хосоды Мамору. Я хотел рассказать ей о романе

«Девочка, покорившая время» Ясутаки Цуцуи, который лёг в основу аниме, но сдержался.
– Прыжок во времени? Люди из будущего? Что-то вроде научно-фантастической юности?
– Совсем нет. Я хочу сказать, что юность – словно полностью выжатый лимон. Хочется

жить каждый день ярко, выходя за рамки. Хочется чувствовать молодость и наслаждаться ею.
– Неужели, по-твоему, молодость настолько яркая?
Я вспомнил свои школьные годы, и на душе стало тоскливо. Единственным, что запом-

нилось, были электрогитара, которую я купил, но даже не смог как следует настроить, и золо-
тые пуговицы на школьной форме. Да и потом, в университете, если бы я не переехал в новый
кампус на третьем курсе и не начал подрабатывать в «Кинъёдо», я бы, наверное, не почувство-
вал этого света. Да. Теперь я понимал, что имела в виду улыбающаяся Макино.

Я потряс головой, пытаясь отогнать нахлынувшие воспоминания о тёмных временах. Саё
повернулась ко мне, её щёки слегка покраснели.
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– В какой-то момент я почти сдалась. Такая молодость всё-таки плод моей фантазии. Но
потом, когда мне стало скучно, я зашла в библиотеку и нашла кое-что. Настоящее воплощение
«юности».

– И это…
Я не успел озвучить своё предположение, как Саё кивнула:
– Выпускные альбомы нашей школы. Я пересматривала за разные годы, но поколение

сотрудников «Кинъёдо» было, безусловно, самым «юным». В этом клубе состояли только
яркие личности, он напомнил мне «Девочку, покорившую время». Именно этого я и хочу.

– Как можно это понять, просто взглянув на школьную фотографию?
– Я думаю, вы бы согласились со мной, Кураи, если бы увидели этот альбом, – решительно

заявила Саё и вцепилась в лямки рюкзака, словно старалась сдержать эмоции.
– Узнав от старшей сестры Мадоки, что учитель Отоха был тогда наставником клуба, я

просто не смогла сдержаться и решила последовать их примеру. Я поговорила с несколькими
учениками и взяла с них обещание присоединиться к читательскому клубу, когда он откроется.
Так что теперь всё зависит от ответа учителя. Моя юность зависит от него.

Пока Саё самозабвенно говорила, рядом с нами медленно проехал автобус, который кур-
сирует между станцией и школой Нохары. Саё, посмотрев ему вслед, воскликнула, широко
раскрыв глаза:

– Учитель Отоха!
– Что?
– Там в автобусе едет учитель Отоха. Что же теперь делать? Он уезжает!
Проследив за взглядом Саё, я посмотрел на автобус. Мужчина на заднем сиденье… Это

тот самый учитель Отоха? Внезапно в моей голове соединились два образа: удаляющийся авто-
бус и силуэт Макино. Я хотел догнать то, что невозможно. Глупое желание, но мне было не
смешно. И всё-таки, если я перестал бы верить, лучше мне от этого не стало бы. Я схватил
почти рыдающую Саё за плечи и сказал:

– Догоним.
– Автобус? Мы?
– Ага. Попытаемся сделать что-то, что невозможно. Это тоже «юность», Тодзэн.
Я испытывал вину перед Саё за то, что надавил на её больное место, но, возможно, это

убедило её, потому что она сразу сосредоточилась и сказала: «Хорошо». Она закинула рюкзак
на спину и посмотрела на автобус.

– Обязательно догоню, – пробормотала она, словно старалась подбодрить себя, и побе-
жала. И, должен сказать, довольно быстро. Я бросился следом за ней по дорожке, по которой
мы только что поднимались.

В итоге Саё одержала победу и догнала учителя Отоху. Он вышел на следующей оста-
новке – «Кладбище Нохары». Слава небесам. Если бы он поехал до станции «Нохара», не
думаю, что я бы успел, не говоря уже о Саё.

Она обернулась, на кончике её носа блестели капельки пота. Правую половину лица окра-
сили лучи закатного солнца.

– Посещает чью-то могилу?
Мы замешкались, а учитель тем временем продолжил путь к кладбищу. Мы следовали

за ним на расстоянии, смотря на его сгорбленную спину. Его волосы отросли и выглядели
грязными. Интересно, он был таким и во времена наставничества?

Дойдя до кладбища, мы увидели ровные ряды надгробий. Каждая могила по форме напо-
минала другую, поэтому их трудно было различить. Учитель Отоха продолжал идти прямо.

– Кажется, он знает, куда идёт.
– Ага. Может, на семейную могилу? Хотя у него ни цветов, ни воды.
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Пока мы с Саё перешёптывались, учитель продолжал путь по одной из тропинок клад-
бища. Мы спрятались в тени дерева, чтобы не привлекать к себе внимания.

Учитель Отоха наконец остановился у могилы на полпути от вершины холма. Он долго
смотрел на надгробие.

Тишина, повисшая в воздухе, заставила нас в этот момент забыть о жаре и затаить дыха-
ние. Рядом со мной Саё, с блестящими от пота висками, моргала и нервно грызла ногти.

– И что мы теперь будем делать, Кураи?
– О чём ты?
– Ну, довольно странно встречаться с кем-то в таком месте.
– И правда…
– Вообще странно, что мы бросились за ним в погоню. Так ещё и подойти к могиле…
– Передумала?
– Да. Я спрошу его завтра в школе. Простите, что заставила вас проделать весь этот путь.
– Ничего страшного.
Пошептавшись, мы уже собирались повернуть назад, когда услышали голос позади.
– Тодзэн?
Саё задрожала. Она взглянула на меня, затем зачем-то подняла обе руки и обернулась.
– Да, это я. Простите.
– Что ты здесь делаешь?
– Простите.
– Опусти руки. Ты же не под дулом пистолета.
– Ой, прошу прощения.
Учитель озадаченно посмотрел на Саё, которая в ответ на каждую его фразу просила про-

щения, а потом медленно перевёл взгляд на меня. Я подумал: тот самый учительский взгляд.
Когда я ходил в старшую школу, мой учитель математики, который вызывал меня только на
задачи, которые я не понимал, оглядывал класс таким же взглядом.

Я виновато поклонился.
Когда учитель уже собирался покинуть могилу, он внезапно остановился и оглянулся на

нас. Затем, словно передумав, поманил к себе.
– Поднимитесь-ка сюда.
Учитель Отоха не выглядел таким хрупким, каким казался со стороны. Его лицо, неряш-

ливое и бородатое, выражало меланхолию, так что его можно было назвать «величественным».
Тот самый тип людей, которым я завидовал; даже складки на его рубашке и стёртые колени на
брюках чинос говорили о стиле.

Поглаживая грубую щетину, учитель прищурился.
– Ты… Ученик нашей школы?
– Нет, студент, – честно признался я.
Саё тут же добавила:
– Кураи подрабатывает в книжном магазине недалеко от станции «Нохара». Я спраши-

вала у него совета насчёт пятничного книжного клуба. И тут мы случайно увидели вас в авто-
бусе и побежали следом.

Когда учитель услышал слова «Пятничный книжный клуб», то глубоко вздохнул.
– «Кинъёдо» наняли совершенного безумца.
– Простите… – хором ответили мы.
Саё, не поднимая головы, указала на надгробие за спиной учителя.
– А чья это могила?
– Не показывай пальцем, – сделал он замечание Саё, внимательно осматривая старинный

надгробный камень, словно пытаясь запомнить высеченные на нём слова: «Семейная могила
Исогаи», а затем снова повернулся к нам. – Ученика.
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– Что? Ученика? Он умер молодым?
Не ответив на вопрос Саё, учитель провёл ладонью по щетине.
– Прости, Тодзэн. Как бы ты меня ни просила, но я не могу стать наставником…
– Я принесла книгу, с которой мы хотим начать.
Саё попыталась открыть задний карман рюкзака. Не в силах наблюдать, как она отчаянно

трясёт рукой, чтобы дотянуться до кармана, я открыл его сам, достал книгу и вложил её в
ладонь Саё.

– Спасибо вам, Кураи.
Она улыбнулась, продемонстрировав ряд идеально ровных зубов, и показала обложку

учителю.
– В первый день нашего пятничного клуба мы хотим обсудить книгу «Шестая Саёко».

Пожалуйста, учитель, будьте нашим наставником.
Саё низко поклонилась учителю Отохе. Я последовал её примеру.
Он так долго молчал, что я забеспокоился и поднял голову. Стоящая рядом Саё, похоже,

тоже теряла терпение.
Учитель замер и, казалось, перестал дышать.
– Учитель? – обратилась к нему Саё, и он наконец повернулся к ней, двигаясь словно

заржавевшая игрушка.
– Это… ты выбрала, Тодзэн?
– Да.
– Я тоже читал эту книгу.
– Тогда…
Однако слова, которые услышала Саё, оказались ещё более твёрдым отказом, чем прежде.
– Я не буду вашим наставником. Больше не могу этим заниматься, совсем. Так что брось

это, Тодзэн.
Глаза Саё забегали от волнения, и она в надежде посмотрела на меня. Но я только покачал

головой и сказал: «Пойдём», потянув её за рюкзак. Почти пустой, он как-то некрасиво помялся.
 

* * *
 

Я вернулся в «Кинъёдо», когда совсем стемнело, потому что Саё расплакалась на обрат-
ном пути. Я пытался её успокоить, но она вся тряслась от рыданий и, задыхаясь, говорила:
«Простите. Простите, Кураи, вы тут ни при чём». Прохожие осуждающе смотрели на нас –
наверное, думали, что я довёл до слёз эту милую девушку, – поэтому пришлось пригласить её
в магазин, предложив: «Почему бы тебе не зайти отдохнуть в “Кинъёдо”?»

К счастью, покупателей не было, но Макино, Ясу и Сугава готовились к закрытию, и
замерли, переводя взгляды с меня на Саё и обратно. Конечно же, первым заговорил Ясу.

– Эй, что ты наделал?
– Я ничего такого…
Когда я повернулся к Макино – той, кого меньше всего хотел расстроить, – и собирался

доказать свою невиновность, мне на помощь пришла сама Саё.
– Кураи ничего плохого не сделал. Я сама расплакалась. Не хочу плакать, но слёзы не

прекращаются.
Сугава молча выдвинул табурет из-за барной стойки. Макино, действуя словно по

инструкции, слегка подтолкнула к нему Саё. А Ясу подтолкнул меня, чтобы я сел рядом.
Я попытался объяснить произошедшее, пока Саё плакала, но получалось плохо, и рассказ

вышел длинным. К моменту, когда я закончил, Саё наконец успокоилась.
– Я надавила на какое-то больное место учителя?
Саё прижала ладонь к груди, словно пытаясь восстановить дыхание.
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– Мне жаль, – извинился Ясу. Посмотрев на нас, он поклонился Макино. – Я был здесь,
когда старшеклассница… Точнее, Тодзэн Саё выбрала «Шестую Саёко» на полке ярмарки как
книгу для клуба. Но я не стал её останавливать.

– Не стоило её выбирать?
Ясу покачал головой, отвечая на вопрос Саё.
– Я подумал, что есть шанс, потому что «Шестая Саёко» – это книга, которую мы, участ-

ники Пятничного книжного клуба, выбрали для презентации на школьном фестивале на тре-
тьем году обучения.
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