


 
 
 

Амина  Нур
ГАЙКА ДЛЯ АЛЕКСАНДРА

МАКЕДОНСКОГО
Инженер против фаланги.

Физика против бронзы
 
 

https://litres.ru/74036121
SelfPub; 2026

 

Аннотация
18-летний студент Арман попадает в эпицентр войны

Александра Великого. Против него — непобедимая армия и
древняя сталь. На его стороне — законы физики и верность
Степи. Сможет ли «пророк из Шымкента» помочь легендарному
Спитамену? Удастся ли Роксане победить там, где бессильны
мечи? Физика против стали. Инженер против легиона. Резьба,
которая изменит историю.
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Глава 1. Сбой в расписании

(Поезд Алматы-Москва)
 

За окном поезда «Алматы — Москва» расстилалась бес-
конечная, выжженная добела степь. Арман прижал лоб к
прохладному стеклу вагона. В наушниках на полной гром-
кости надрывался Курт Кобейн, заглушая вечный перестук
колес и храп соседа по купе.

Арман выделялся среди сверстников: высокий, белоко-
жий, с большими выразительными глазами и русыми воло-
сами, с обычной современной стрижкой. Он обожал исто-
рию, буквально жил ею и только что успешно закрыл сессию
за первый курс исторического факультета ЮКГУ. Шымкент



 
 
 

остался позади — с его шумными кофейнями на Тауке хана,
душными аудиториями универа и вечными пробками.

Сейчас он ехал домой, — в Аральск, к своему деду. Дед
называл такие поездки «экспедицией к корням», а Арман —
«ссылкой в пески». В рюкзаке, рядом с зарядкой от ноутбука
и парой футболок, лежал увесистый том в старом перепле-
те — Арриан, «Поход Александра». Подарок любимого про-
фессора с истфака.

— Почитай на досуге, Арман, — сказал тогда старик. —
Ты ведь едешь туда, где великий Искандер едва не сложил
голову. Поймешь, что твоя степь — это не просто пустота на
карте.

Арман снял наушники, повесил их на шею и открыл книгу
на середине.

«...Александр же, достигнув реки Яксарт, приказал зало-
жить город, назвав его своим именем. Саки же, стоя на дру-
гом берегу, пускали стрелы и смеялись, говоря, что царь ни-
когда не перейдет эту воду...»

— Смеялись они, как же, — пробормотал Арман, поправ-
ляя футболку с логотипом «Nirvana». — Сейчас бы там кто-
нибудь посмеялся при +45 градусах.

Поезд начал замедлять ход. Это была не станция. Состав
просто встал посреди нигде, — между Туркестаном и Кызы-
лордой. Тишина, обрушившаяся на вагон, была почти физи-
чески ощутимой. Кондиционер отключился, и в купе мгно-
венно ворвался запах раскаленного металла и горькой полы-



 
 
 

ни.
Арман вышел в тамбур. Проводник, сонный и недоволь-

ный, возился с дверью.
— Эй, ага, долго стоим? — спросил молодой историк.
— Техническая остановка, балам. Полчаса минимум.

Выйди подыши, только далеко не отходи.
Арман спрыгнул на щебенку. Степь вокруг дрожала от

зноя. Справа, метрах в пятидесяти, виднелась серебристая
лента Сырдарьи. Она казалась здесь узкой и усталой, совсем
не похожей на ту великую реку из учебников.

Арман пошел к берегу, на ходу открывая книгу. Ему за-
хотелось сравнить описание Арриана с реальностью.

«Берег был крут, и варвары занимали господствующие
высоты...»

Он поднял глаза от страницы. Странно. Воздух над ре-
кой стал густым, как кисель. Звуки степи — стрекот саранчи,
шелест сухой травы — вдруг смолкли. Арман почувствовал,
как волоски на руках встали дыбом.

— Что за... — начал он, но голос сорвался.
Железнодорожные пути за его спиной начали таять в ма-

реве. Вагоны поезда превратились в бесформенные серые те-
ни, а затем и вовсе исчезли. Вместо них на горизонте начали
вырастать странные конусы. — Юрты? Нет, кожаные шатры.

Арман обернулся к реке. Сырдарья больше не была узкой
лентой. Она вздулась, стала широкой, мутной и яростной. А
на том берегу...



 
 
 

Арман зажмурился, а когда открыл глаза, сердце пропу-
стило удар.

На другом берегу под палящим солнцем стоял лес. Но не
из деревьев. Это был лес из копий. Тысячи медных наконеч-
ников сверкали так ярко, что больно было смотреть. Ритмич-
ный, тяжелый гул ударов щитов о землю сотрясал почву под
его кедами.

Бам. Бам. Бам.
— Этого не может быть, — прошептал студент истфака,

пятясь назад.
Он споткнулся о корень саксаула и упал на спину, боль-

но ударившись затылком о жесткую землю. Книга Арриана
вылетела из рук. Прямо над его головой со свистом проле-
тела стрела — длинная, с костяным наконечником и ярким
оперением. Она вонзилась в землю в сантиметре от его пле-
ча. В глазах Армана потемнело, и он потерял сознание. Пер-
вое, что Арман почувствовал, придя в себя, — это невыно-
симый, липкий жар. Аральское солнце в июле — это духов-
ка, но здесь оно жгло, как открытое пламя. Арман лежал на
потрескавшейся глине, а воздух вокруг дрожал от зноя. Он
с трудом сел, голова раскалывалась. Любимые рваные джин-
сы были в грязи, а беспроводные наушники лежали чуть по-
одаль, сверкая белым пластиком в пыли, словно выброшен-
ные на берег кости неведомого зверя.



 
 
 

В десяти метрах лениво катила свои мутные воды река.
Яксарт*(Сырдарья).

Сзади хрустнула ветка саксаула. Арман резко обернулся
и замер. На небольшом бархане стоял человек на наряжен-
ном коне, чья кожаная сбруя была усыпана тусклыми золо-
тыми бляхами. С ним было еще двое конных, но Арман ви-
дел только его.

Арман, как студент-историк, мгновенно начал анализиро-
вать его облик. Это не был простой кочевник. На незнакомце
был алый кафтан из тяжелого согдийского шелка, поверх ко-
торого плотно, как чешуя, были нашиты массивные золотые
пластины с рельефами снежных барсов и грифонов — тяже-
лый, боевой доспех, потемневший от пота и пыли. Короткая
стрижка, гордая осанка, уверенность в каждом жесте и то,



 
 
 

как подчиненные держались позади, не оставляли сомнений:
перед ним вазург* — высокий согдийский аристократ.

Незнакомец уже держал акинак* в руках. Одним текучим
движением он принялся небрежно подбрасывать его в воз-
дух, ловя за костяную рукоять и даже не глядя на лезвие. На
его губах застыла раздражающая, хитрая полуулыбка чело-
века, привыкшего повелевать.

Когда он подбрасывал меч, рукава кафтана задрались, об-
нажая жилистые предплечья. Кожу покрывала густая синяя
вязь древних татуировок: фантастические барсы, перепле-
тенные в смертельной схватке. Арман знал, что согдийская
городская знать редко носила такие знаки, но для вождя, ве-
дущего за собой степные племена, эти пазырыкские татуи-
ровки были залогом верности, понятным каждому массаге-
ту.

Всадник смотрел на латинские буквы на футболке. Как
образованный аристократ, он был знаком с греческим алфа-
витом и арамейским письмом, но эти угловатые знаки каза-
лись ему причудливым вариантом западного шифра.

— Что здесь написано? — он небрежно указал острием
акинака на грудь Армана, пристально глядя на него своими
необычайно прозрачными, светлыми глазами.

— Нирвана, — хрипло выдохнул парень.
— «Нирвана»? — произнес всадник, чеканя звуки и про-

буя незнакомое слово на вкус. — Странное родовое имя. И
веди себя скромно, отрок, когда с тобой говорит потомок



 
 
 

Сиавахаша.
Арман похолодел. Он ожидал услышать непонятный шум,

но в ушах, словно после щелчка настроенного радиоприем-
ника, зазвучала чистая речь. То ли близость к реке времени,
то ли таинственная связь с книгой Арриана, лежащей рядом,
стерла языковой барьер. Он слышал древнесогдийский, но
понимал его как родной.

Арман сглотнул. Язык прилип к нёбу, но мозг, застигну-
тый врасплох, выдал книжную формулу вежливости из сог-
дийских писем:

— Намочу*... — прохрипел Арман, склоняя голову. —
Тысяча поклонов тебе, мой господин. Я не шпион. Я Ар-
ман, исследователь прошлого, ученик толмачей(студент) из
Шымкента.

Спитамен перестал подбрасывать меч и нахмурился, про-
буя незнакомое слово на вкус. — Исследователь? Шымкент?
— он задумчиво потер подбородок. — Вероятно, это ка-
кая-то крошечная крепость у кангюев*. Но ты, со своими
светлыми глазами, выглядишь так, будто сбежал из театра
Искандера. У него там, в Александрии Крайней, любят такие
эпатажные наряды.

Он сделал шаг вперед. Его спутники-массагеты напряг-
лись, сжав луки.

— Ты знаешь, кто такой Искандер? — спросил Спитамен.
Его улыбка стала шире, но голос оставался ледяным.

— Александр Македонский, — кивнул Арман.



 
 
 

— Македонский... — Спитамен смаковал это слово. — У
него так много имен. Фараон, Царь Царей, Сын Зевса, Баси-
левс... Но здесь, в степи, у него только одно имя: Захватчик.
Он считает, что этот Яксарт — граница его мира. Подумать
только! Город в Кызылкумах! Он назвал его своим именем.
Как это... предсказуемо.

Спитамен подошел совсем близко. От него пахло конем,
костром и дорогими благовониями, смешанными с запахом
нагретого на солнце доспеха.

— Александр принес нам «порядок», Арман. Но я люблю
хаос. Потому что только в хаосе ты по-настоящему свободен.
Стены — это гроб, который ты строишь себе сам.

Он снова подбросил акинак. Лезвие блеснуло на солнце.
— Ты знаешь, что он собирается делать дальше? — Спи-

тамен кивнул на другой берег реки, где виднелись очертания
строящихся стен Александрии Эсхаты. — В твоем Шымкен-
те есть... книги об этом?

Арман молчал. Он чувствовал, как бешено колотится
сердце. Сказать правду — значит прослыть безумцем. Со-
лгать — значит лишиться единственного шанса на жизнь.

— Да, — наконец произнес он, глядя прямо в прозрачные
глаза Спитамена. — Я из будущего. Из времени, которое на-
ступит через двадцать три столетия. И я знаю каждый шаг
Искандера, потому что для меня это уже история.

Спитамен замер. Его рука с акинаком замерла, а ухмылка
на мгновение превратилась в жесткую линию.



 
 
 

— Из будущего? — он медленно, с головы до ног обвел
тяжелым взглядом странную, невиданную одежду Армана и
толстую книгу, которую парень испуганно прижимал к гру-
ди.

Вождь сделал резкий шаг вперед и бесцеремонно вырвал
увесистый том Арриана из ослабевших пальцев студента.
Спитамен перевернул книгу, долго и хмуро всматриваясь в
безупречно ровные, напечатанные на станке ряды кирилли-
цы.

— Это не греческие буквы, не арамейские и не наши, сог-
дийские, — произнес он наконец, ведя подушечкой огрубев-
шего пальца по белой бумаге. — Что это за чудные письме-
на?

— Язык, которого еще нет, — ответил Арман. — Поэтому
ты без меня — просто человек с дорогой бумагой в руках.
Ты не сможешь её прочесть.

Спитамен посмотрел на него долгим взглядом и вдруг
усмехнулся. Впервые — без холода в глазах.

— Хитрый ученик.
Он небрежным, но бережным движением спрятал тяже-

лый том глубоко за пазуху своего подбитого мехом кафтана,
надежно перетянув его кожаным поясом, и круто развернул-
ся на каблуках сапог. Бесценный трофей теперь принадле-
жал ему.

Размашистым шагом вождь направился к ждавшим ко-
ням.



 
 
 

— Свяжите его, — бросил он на ходу массагетам. — И
подберите на траве его белые амулеты, — он небрежно ука-
зал кончиком акинака на выпавшие беспроводные наушни-
ки. — И эту серую «Нирвану» стерегите. Она нам еще силь-
но пригодится.

Арман даже охнуть не успел, как почувствовал, как гру-
бая, пахнущая конским потом петля аркана жестко ложит-
ся ему на шею. Спитамен резко пришпорил жеребца, верев-
ка натянулась струной, и парня с размаху швырнуло лицом
прямиком
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