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Аннотация
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ
В этой книге присутствуют сцены сексуализированного

насилия. Автор не оправдывает поведение героев. Это
художественное произведение, в котором также затрагиваются
последствия травматического опыта. История не стремится
оправдать жестокость, но может показаться захватывающе
мрачной.

Пожалуйста, будьте бережны к себе во время чтения. Если
вы не знакомы с жанром «дарк-роман», отнеситесь к книге с
осторожностью.

Если же вы решитесь перевернуть страницу — будьте готовы
к тому, что эта история может оказаться ближе, чем вы ожидали.

ДИСКЛЕЙМЕР
Действие разворачивается в условной альтернативно-

исторической реальности, вдохновлённой эпохой удельной Руси
(X–XIII века). Автор не стремится к исторической точности и не
претендует на документальное изображение эпохи.

Посвящается каждой, кто желает встретить своего палача.
Того, чьё имя лучше не знать.



 
 
 

Того, чьего взгляда лучше не искать.
Того, кто отсечет не голову, а сердце.
Холодно.
Тихо.
Неотвратимо.
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Альдона Вран
Ледяной взмах

 
Глава 1

 
«Старые люди говорили: коли лёд с
дождём падает на землю прежде
срока, жди перемен недобрых.
В тот день одна душа лишилась
головы, а другая — покоя».

Из сказаний о Ледяном Взмахе, свиток I, обуглённый
фрагмент

 
Зара

 
Казни я ненавидела с детства. Не потому, что боялась кро-

ви. Просто однажды казнь уже отняла у меня близкого чело-
века. Но сегодня я случайно оказалась рядом, возвращаясь
с прогулки. Сначала хотела пройти мимо, но потом поняла,
что путь к терему как раз пролегает через лобное место. Пе-
реждать было всяко лучше, чем протискиваться сквозь тол-
пу.

Я накинула капюшон мантии и как можно дальше потяну-



 
 
 

ла его вперед, чтобы меня никто не заметил. Быть княжной
не так легко, как многие думают. Откуда-то сверху пронес-
лась капля и упала мне на руку. За ней - другая. Я задрала
голову и посмотрела на небо. Тяжёлые серые облака нависли
над крышей терема так низко, словно хотели придавить его
к земле. Ветер гнал редкие жёлтые листья, и те кружились
между людьми, цепляясь за сапоги и полы кафтанов, будто
не желали умирать вместе с уходящей осенью. Справа меня
пихал мальчик, который то и дело выпячивал голову, наблю-
дая за тем, что происходит впереди, с вытаращенными гла-
зами.

Я до последнего не смотрела в сторону казни. Но любо-
пытство взяло верх, когда толпа вдруг стихла. Перестала пе-
ресказывать друг другу подробности, гудя, словно комари-
ный рой. Что заставило их всех умолкнуть? Сквозь вездесу-
щие головы я кое-как разглядела помост. Старые доски по-
темнели от дождей и времени. Издали они казались почти
чёрными. Я сощурилась при виде осужденного. Меня пугали
лица людей перед смертью. В последние мгновения они ста-
новились удивительно настоящими. С них спадало всё: гор-
дость, ложь, притворство, злость. Оставался только страх.

Но не это заставило толпу стихнуть. Не потому люди кре-
стились, переглядываясь друг с другом. Не потому перестали
смеяться и галдеть. Я нахмурилась и подалась вперёд, чтобы
разглядеть получше. Толпа расступалась. Не перед князем.
Не перед дружиной. Перед человеком в мантии. Он был по-



 
 
 

чти вдвое выше всех вокруг. Его широченные плечи напо-
минали брёвна крепостных ворот. Странно, но первым де-
лом я заметила не его рост. И не одежду.А то, как вел себя
народ после его появления. Женщина, стоявшая возле помо-
ста, поспешно отвела взгляд. Даже стражники словно стано-
вились осторожнее в его присутствии. И тогда я поняла. Это
был он. Княжеский палач.

Он шёл неторопливо, и в этой неторопливости схорони-
лось что-то очень страшное. Казалось, тайна вот-вот вскро-
ется, словно гнойник на теле прокажённого. На нём была
длинная, тёмная мантия, почти сливавшаяся с пасмурным
небом. Палач медленно поднялся на помост и одним лени-
вым движением скинул с себя мантию. Толпа, которая явно
уже хорошо его знала, заохала и заахала, словно он предстал
перед ними впервые. Внушительные мускулы рисовались на
его огромном, мощном теле. Я ни у кого еще не видела таких
мышц. Обычно богатыри любят выставлять напоказ силу. Но
этот человек не был богатырём из былин. Он не нуждался в
подобных лаврах и доказательствах. Потому на нем остался
черный мешок с прорезями для глаз. Он не собирался сни-
мать его. Никому не дано было знать палача в лицо. Никто не
видел его без мешка и не знал, кто он на самом деле. Никто,
кроме моего отца, князя Ратибора, и его приближенных.

Я ожидала почувствовать отвращение. Но вместо это-
го ощутила любопытство. Неприятное. Почти болезненное.
Словно смотрела на глубокую полынью во льду и понимала,



 
 
 

что нельзя подходить ближе, однако всё равно не могла от-
вести глаз.Кожа покрылась мурашками, когда я вспомнила,
как женщины шептались о нем на кухне. И замолкали, едва
замечая чужие уши.Я не могла больше смотреть на палача.
К горлу стала подступать тошнота. Я сглотнула и дабы от-
влечься, перевела взгляд на смертника. Мужчина ещё недав-
но что-то кричал, вырывался из рук стражников, сыпал про-
клятиями направо и налево, но стоило ему поднять голову
и увидеть палача, как слова застряли у него в горле.Все за-
метили, как сильно изменилось его лицо. Я увидела даже из-
далека.Страх пронзил его, словно нежданная стрела врага,
решившего напасть ночью. Перед ним стоял тот, кто вот-вот
задует свечу в его доме. Навечно.

Мужчина побледнел, попятился. А затем неожиданно
рухнул на колени. Толпа засуетилась пуще прежнего, под по-
мостом прокатился удивлённый шёпот.— Нет — донеслось
до меня.

— Прошу, - его голос дрожал, — Помилуйте!
Но смотрел он не на князя. Не на священника. Не в тол-

пу людей. А на одного лишь человека с тёмным мешком на
голове. И больше всего меня поразило то, что палач даже не
шелохнулся. Он стоял неподвижно. Как ледяное изваяние.
Как огромный дуб посреди поля во время зимней бури. Ве-
тер трепал его валявшуюся на помосте мантию, еще чуть-
чуть и подхватит ее и унесет прочь. Но ему до этого не было
дела. Листья кружились у ног, над городом тяжело нависало



 
 
 

серое небо, а он словно существовал отдельно от всего этого.
Тут вдруг из толпы выскочила женщина и громко завопи-

ла, упав перед палачом на колени.
— Смилуйся, добрый князь, - выла она, - Прошу, остано-

вите это злодеяние. Народ засуетился. Стражники поспеши-
ли схватить ее. Она вырывалась, но те крепко держали ее за
руки. Наверное, на них останутся синяки.

— Твой муж - вор! - раздался одинокий крик откуда-то
из толпы. Больше никто не сказал ни слова. И тогда отчаяв-
шаяся женщина обратилась к чудовищу. Слезы градом хлы-
нули из ее глаз.

— Прошу, не убивай его, грозный палач! - молила она
сквозь беспрерывное рыдание, - Пощади меня, пощади де-
ток малых, не оставляй сиротами некому их кормить будет!

Но палач ничего не ответил. Он молча поднял топор.
С ледяным взором. С холодным безразличием. Движени-
ем, лишенным чувств. Ледяным взмахом. Он опустил ру-
ку, отсекая осужденному голову. Она отлетела, покатилась
по помосту, словно гнилое яблоко, выброшенное и ненуж-
ное. Несколько мгновений народ не двигался. Казалось, ве-
тер стал холоднее, порывистее. Все стояли, как вкопанные,
даже жена казнённого не шелохнулась.Только палач медлен-
но приблизился к валяющейся голове, наклонился, чтобы
поднять. С прежним холодом он положил ее в мешок и от-
правился прочь, так, будто ничего не произошло. Народ по-
топтался на месте какое-то время, перешептываясь и обсуж-



 
 
 

дая случившееся между собой. Но вскоре люди начали рас-
ходиться восвояси. Только женщина распласталась на помо-
сте возле мертвого мужа. Так, будто умерла вместе с ним.

 
*****

 
Я сидела возле окна и наблюдала, как за ним бушевал

ледяной дождь. Он тихо стучал по кровле терема, по дере-
вянным стенам, по узким слюдяным окнам, превращая весь
двор в тёмное царство блеска и сырости. Голые ветви яблонь
в саду покрылись прозрачной коркой льда и теперь казались
выкованными из стекла. Внезапно одна ветвь проломилась
под тяжестью ледяного навеса. Я шумно выдохнула и сжала
пальцами переносицу. Перед глазами до сих пор всплывало
страшное зрелище. Казнь. Взмах палача. Отсеченная голова.
И женщина, плачущая над телом мужа.Я подошла к зеркалу,
чтобы расчесать волосы и отвлечься от дурных воспомина-
ний. Взяла гребень, уселась поудобнее. В стеклянном полот-
не отразились острые черты лица, точеные скулы, голубые, с
желтыми вкраплениями, глаза и светло-русые волосы. Я бы-
ла очень худенькой девушкой. Потому смастерить сарафан
на меня было крайне трудно. Этот, желтый, как солнышко, с
голубыми узорами, создали самые искусные мастерицы на-
шего княжества. Дополняли его украшения в виде кокошни-
ка с белыми бусами.

— Как поживает моя дочурка? - внезапно раздался голос



 
 
 

отца за спиной.
— Батюшка! - громко обрадовалась я. Вскочила, развер-

нулась и поспешила к нему с распростертыми руками. Князь
по-отечески нежно засмеялся и ответил крепкими объятия-
ми.

— Представляешь, сегодня волею судьбы мне довелось
побывать на казни, - поделилась я с ним, - твой палач - насто-
ящий изверг! Жестокий человек. Я чуть не подавилась воз-
духом, пока в красках рассказывала ему о приключившемся
с его женой и детьми горе.

— Она молила его, захлебываясь рыданиями. Но тот ока-
зался таким бесчувственным! таким холодным!Был бы ты
там, ты бы ее выслушал, смягчил свое наказание. Поща-
дил бы юродивого.Я была не в силах сдерживать порыв
чувств. Одна слезинка все-таки просочилась сквозь мой пра-
вый глаз, как бы отчаянно я не пыталась запретить себе пла-
кать перед отцом.

— Ведь пощадил бы? - спросила я, чтобы убедиться на-
верняка, на миг выскользнув из-под его объятий. Князь слег-
ка призадумался, но потом взглянул мне в глаза и с уверен-
ностью кивнул:

— Конечно, Зара. С этими словами он вырвался из моих
объятий и нахмурился.

— Мне некогда. Много дел, родная. Сходи к матери, по-
беседуй с ней. Полегчает.

— Угу, - ответила я, когда тот уже выходил из моих поко-



 
 
 

ев. И послушно отправилась вслед за ним. Оказавшись в ко-
ридоре терема, отец свернул направо, как я поняла, он дол-
жен был созвать вече, в той стороне всегда проходили собра-
ния. Я же повернула налево, собираясь идти в покои матуш-
ки, княгини Устиньи. Но остановилась, когда в голову вдру-
горядь ударила добрая мысль.

Что если я найду эту женщину и ее детей, и помогу им?
Мне захотелось добыть для них немного теплой одежды и
еды, чтобы дети не питались одними лишь остатками хлеба.
Черствого, как тот бездушный палач. С этими мыслями я
вернулась в свои покои, надела черную мантию и направи-
лась исполнить свою волю. Лишь позже я поняла, что мне не
следовало этого делать. Княжеские дочери не ходят по хо-
зяйственным дворам после захода солнца. Тем более в такую
погоду. Но я знала, что в нижней части крепости находится
кладовая, где хранились припасы для бедняков. Иногда отец
велел выдавать им муку или сушёную рыбу, чтобы избежать
бунтов и лишних разговоров. Я хотела распорядиться, чтобы
той женщине тоже что-нибудь отправили. Хотя бы на зиму.
Хотя бы детям. Это было глупо. Этого было недостаточно.
Но ничего другого я сделать не могла.

Ледяной дождь барабанил по крыше переходов. Пламя
свечи вздрагивало на каждом повороте. Толстые брёвна
стен впитывали свет, узкие оконца почти не пропускали его
внутрь, а сейчас, коридоры и вовсе напоминали длинные
тёмные кишки какого-то огромного зверя. Однако, к моему



 
 
 

счастью, они были почти пусты. Лишь изредка навстречу по-
падались слуги. Но я все равно то и дело оглядывалась по
сторонам.

Я уже собиралась свернуть к лестнице, ведущей вниз, ко-
гда впереди послышались шаги. Медленные. Тяжёлые. Я за-
мерла посреди коридора и прислушалась. Шаги приближа-
лись, и они точно принадлежали кому-то очень грузному и
отнюдь не безобидному. Я замешкалась, забегала глазами по
коридору в попытках найти убежище. Справа стояли боль-
шие дубовые сундуки, накрытые грубой холстиной. Между
ними и стеной оставалось немного места. Недолго думая, я
проскользнула туда и прижалась спиной к холодному дереву.

Сердце колотилось так громко, что мне казалось, будто
его услышат на другом конце коридора. Шаги становились
всё ближе. Я сама не понимала, отчего вдруг испугалась.Ведь
я была княжной.Находилась в собственном доме.Мне нечего
было бояться.И всё же отчего-то страх медленно поднимался
внутри и рос, и рос...

За окном ударил ветер. Где-то наверху скрипнули балки.
Шаги приблизились ещё. А потом остановились. Совсем ря-
дом. Я задержала дыхание.

Ничего не происходило. Тишина становилась всё тяже-
лее. Настолько тяжёлой, что я уже начала сомневаться, дей-
ствительно ли слышала кого-то. Может быть, человек просто
прошёл мимо? Может быть, мне померещилось? Я осторож-
но подалась вперёд и выглянула из своего укрытия. Коридор



 
 
 

был пуст. У меня вырвался облегчённый выдох. Глупая. Ис-
пугалась неизвестно чего.

Я уже собиралась выйти из-за сундуков, когда за спиной
вдруг раздался низкий мужской голос:

— Странное место для прогулок вы выбрали.
Внутри меня всё оборвалось. Я резко обернулась. Лучина

дрогнула в руке. Он стоял всего в нескольких шагах. Палач.
Так близко, что я не понимала, как могла не услышать его
приближения. Высокий. Невероятно высокий. Он показался
мне еще выше, чем на казни. Широкоплечий настолько, что
тёмный коридор рядом с ним казался тесным. Лицо его по-
прежнему скрывал чёрный мешок с прорезями для глаз.

— Разве княжне подобает находиться здесь одной после
захода солнца?

На мгновение мне показалось, будто ледяной дождь во-
шёл вместе с ним под крышу терема. Словно я укрывалась
от бури и вдруг обнаружила, что стою в самом её сердце.
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