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Аннотация
Если твой новый начальник — ледяной красавчик, который

уволил ассистентку за соевое молоко, а ты вышла на работу в
стрингах с надписью «Wild Thing» и с рыжим котом-диверсантом,
жди беды. Но не думала, что эта беда предложит мне контракт
на фиктивные отношения. И уж точно не планировала влюбиться
в собственного босса. И потерять голову, ипотеку и последние
приличные шторы тоже не планировала. Но...
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Юлия Лесс
Враги с привилегиями

 
Глава 1. О том, как рыжий кот съел
мои шторы, а я съехала с катушек.

 
Если вы думаете, что жизнь креативного менеджера в ре-

кламном агентстве «Импульс» — это бесплатный кофе, муд-
борды с пастельными тонами и бесконечные селфи для «Рос-
сграма», — вы ошибаетесь. Так же сильно, как моя мама,
когда говорит, что «в Москве все просто, надо только высы-
паться».

Моя жизнь — это вечный недосып, дедлайны, слоганы,
которые переписываются по несколько раз, и рыжий кот по
кличке Циклоп.

Назвала я его так не потому, что кот инвалид. Он просто
ведёт себя как злобное одноглазое чудовище из мифов, а гла-
за у него два: жёлтых, с вертикальными зрачками, которые
расширяются, когда он видит куриную ветчину, и сужаются
в щелочки, когда он замышляет убийство. А замышляет он
его каждое утро в 5:45. Потому что в 6:00 — завтрак. И ес-
ли моя тушка ещё валяется в кровати, он начинает мягкую
пытку.



 
 
 

Сначала он садится мне на лицо. Не рядом, не на подуш-
ку — именно на лицо. Пятой точкой. Кошачий зад — это
отдельный вид оружия массового поражения, заверяю вас.

Потом, если я не реагирую, он начинает методично ски-
дывать с тумбочки всё, что там лежит: телефон, кружку с
остатками чая (вчера мне повезло — кружка была пустая),
упаковку влажных салфеток, мой единственный приличный
браслет. Звук падения браслета на ламинат — такой же мерз-
кий, как звук будильника в понедельник.

И только после этого он переходит к тяжелой артиллерии
— например, начинает драть шторы.

В то утро я проснулась от подозрительного звука. Не
«вжик-вжик», как обычно, а «тр-р-р-ррыыыыык» — так
рвется дорогая ткань, которую ты полгода выбирала на «Ян-
декс.Маркете» и брала в рассрочку еще на полгода.

Я приоткрыла один глаз.
Циклоп висел на шторе. Не на карнизе — на самой што-

ре. Он вцепился в тяжелый льняной материал когтями всех
четырех лап и раскачивался, как рыжий Тарзан, только с
хвостом-метелкой и с совершенно безумным взглядом. Его
зрачки расширились до размера монет в десять рублей. В
них читалось: «Я делаю это ради науки. И ради того, чтобы
ты наконец встала и насыпала корм».

— Слезь, чудовище, — прохрипела я, голосом человека,
который спал четыре часа и видел во сне дедлайн по проекту
«Взлетай».



 
 
 

Он не слез. Он дернул шторой сильнее. Раздался еще один
«тр-р-рыыыык».

Я села в кровати, нашаривая тапок. Тапка не было. Пра-
вая нога угодила во что-то скользкое и холодное. Я опустила
взгляд. На полу лежала распотрошенная упаковка куриной
ветчины. Пустая. И два следа кошачьих зубов на картонной
подложке.

— Откуда?! — заорала я. — Я спрятала ее в шкаф! В
шкаф, блин! За закрытую дверцу!

Циклоп спрыгнул со шторы, приземлился на четыре лапы
с грацией циркового акробата и сел передо мной. На его наг-
лой рыжей морде было написано: «Ты думала, дверца шкафа
— это преграда? Ты, смешная женщина. Я научился откры-
вать холодильник на прошлой неделе».

У этого кота лапы, как человеческие руки, честное слово.
Или он договаривается с домовым.

Я поплелась на кухню, волоча за собой одеяло. Циклоп
трусил рядом, то и дело норовил запрыгнуть на плечо — его
любимый трюк. Восемь килограммов наглого мяса на левом
плече в 6:15 утра. И это при том, что я еще не пила кофе.

Сыпанула корм в миску. Он презрительно фыркнул.
— Что значит «фырк»? Это премиум-класс! Я заказывала

его с доставкой!
Циклоп повернулся ко мне хвостом и демонстративно по-

шел к холодильнику. Сел перед ним. Посмотрел на ручку.
Посмотрел на меня.



 
 
 

— Нет. Ветчина кончилась. Ты сам всё сожрал.
Он вздохнул. Настоящий, глубокий, человеческий вздох.

Мол, тяжело с тобой, мать.
Я пожарила себе два яйца, разрезала помидор — в общем,

сделала вид, что я человек, а не офисный зомби. Вернулась
в комнату и замерла. Мои шторы, мои любимые льняные
шторы цвета слоновой кости, которые я выплачивала шесть
месяцев, превратились в решето. Шесть затяжек. Две дыры.
И внизу бахрома, которую теперь можно использовать как
швабру.

— Я тебя убью, — констатировала я.
Циклоп, уже устроившийся на подоконнике, приоткрыл

один глаз. Желтый, ленивый, наглый. Кончик хвоста дернул-
ся. Он знал, что я не убью. Я слишком слаба. И у меня ипо-
тека.

Телефон на тумбочке завибрировал. Я взглянула на экран
— Светка. Моя лучшая подруга, персональный глашатай
апокалипсиса и единственный человек в этом городе, кому
я доверяю свои кошмары.

— Ты еще дома?! — ее голос напоминал пожарную сире-
ну, которую включили прямо у уха. — Ася, мать твою, вы-
катывайся! К нам едет Он!

Я замерла с кружкой кофе у губ. Внутри похолодело. Не
потому, что холодно — батареи в Бутово грели отлично. А
потому что это «Он» с большой буквы.

— Коршунов? — спросила я тихо, хотя в квартире кроме



 
 
 

меня и кота никого не было. Но это имя хотелось произно-
сить шепотом, как заклинание.

— Он самый! — Светка перешла на шепот, но это был
шепот человека, который кричит. — Новый креативный ди-
ректор. Из Нью-Йорка. Ты не представляешь, что там тво-
рится! Леночка плачет в туалете уже полчаса, потому что он
когда-то сказал, что ее степлер «убивает его эстетический
оргазм».

— У нее розовый степлер с блестками, я помню.
— Вот именно! Он сказал, что это «визуальное насилие».

И он не в духе. Уволил ассистентку за то, что в его латте было
не овсяное молоко, а соевое. АСЯ, СОЕВОЕ! Ты понимаешь
уровень катастрофы?! Это же как перепутать «разработать
баннер» и «нарисовать в пайнте квадратик»!

Я прислонилась к стене. Кофе расплескался и обжег паль-
цы. Я даже не почувствовала.

— А он,,,. красивый? — спросила я, потому что я дура, и
у меня всегда срабатывает этот рефлекс перед опасностью.

— АСЯ! — заорала Светка. — Он уволил человека за мо-
локо! Какая к черту красота?! Но да, говорят, красивый. Как
греческий бог, которого переехал асфальтоукладчик. Глаза
из льда, челюсть — гранит, и улыбка, от которой у Катюхи
из дизайн-отдела в его прошлый приезд случилась истерика.
Она сказала «он улыбнулся мне, и я поняла, что хочу, чтобы
он меня уничтожил».

Я подавила нервный смешок.



 
 
 

— Буду через сорок минут, — ответила я и уже хотела
скинуть звонок. — Максимум час.

— У тебя двадцать пять минут! Он уже подъезжает!
Я посмотрела на свои часы — дешевый смарт-вариант, ко-

торый купила на распродаже. 8:35. Обычно я выхожу в 9:00.
Но сегодня не обычный день. Сегодня день «Он».

Я подбежала к зеркалу и чуть не заплакала.
Прическа — «гнездо бешеной вороны», усугубленное

тем, что Циклоп использовал мою голову как тренажер для
лап. Глаза — красные от недосыпа. Под глазами — синяки до
подбородка. На футболке — пятно от вчерашнего ужина (ла-
занья, которую готовила Светка, она сказала «она не остав-
ляет следов» — врала). А еще на футболке рыжая шерсть.
Тонны рыжей шерсти.

— Ты — исчадие ада, — сообщила я Циклопу, который
уже по-хозяйски развалился на моей подушке. — Я уйду, а
ты останешься. И даже не думай смотреть телевизор.

Кот моргнул. Он всегда смотрит, когда меня нет. Я знаю,
потому что он каждый раз переключает на канал про рыбал-
ку.

Дальше я двигалась со скоростью сверхзвукового истре-
бителя, который опаздывает на боевое задание.

Душ — две минуты. Новый рекорд. Я отжала волосы, не
выключая воды, потому что ждать, пока стечет, — роскошь.
Нанесла кондиционер на кончики и сразу смыла. Выскочила
мокрая, как мышь.



 
 
 

Волосы — в пучок. Позорный, кривой, торчащий в три
стороны пучок, который я перевязала старой резинкой для
денег. Сойдет. Главное — не распускать, а то будет «русалка,
которую выбросило на берег после шторма».

Косметика. Тональный крем слоем, чтобы скрыть круги.
Консилер — туда же. Тушь — быстренько, чтобы ресницы не
слиплись. Помада — нейтральная, потому что красная будет
выглядеть как «иду на охоту».

Оделась на автомате: чистые джинсы (слава богу, хоть они
без кошачьей шерсти, потому что висели в шкафу за закры-
той дверцей, которую Циклоп еще не научился открывать...
или уже научился?). Свитер — толстый, бежевый, почти ка-
шемировый. Пальто — длинное, серое, на пуговицах.

В коридоре я налетела на Циклопа, который пытался ста-
щить мой носок. Тот самый, с дыркой на большом пальце.
Зачем ему носок с дыркой? Для коллекции? Для алтаря? Я
не знаю. Я перешагнула через него, наступила на хвост (спе-
циально, но очень легонько, я же не монстр), схватила сумку
и вылетела из квартиры, хлопнув дверью.

В лифте я вдохнула воздух Бутово — запах чужих кот-
лет, хлорки и чьей-то надежды на лучшее. И поехала вниз.
В метро.

Московское метро в час пик — это отдельный круг ада,
который Данте не описал, потому что он не бывал в Москве
в понедельник утром. Меня толкали, пихали, кто-то насту-
пил на мои новые замшевые ботильоны, кто-то чихнул в за-



 
 
 

тылок. Я мысленно перебирала варианты слоганов для энер-
гетика «Взлетай» (наша аудитория 18–25, дерзкие, активные
— «Взлетай, пока молодой!» — звучит же? Классно звучит,
я так думала).

Выходя из метро на Цветном, я глянула на часы — 9:01.
Одна минута опоздания. Для обычного смертного — мелочь,
пробка. Для Матвея Коршунова, как шептались в курилке
сотрудники, — смертный приговор, расстрел без права на
помилование и публичное поругание.

Я пробежала через турникеты, влетела в стеклянные две-
ри бизнес-центра, на ходу показывая пропуск охраннику дя-
де Васе (он кивнул, он знает меня, я та самая девушка с ко-
том, который однажды сбежал и разорил цветочный мага-
зин в вестибюле). Лифт. Третий этаж. Коридор. Офис «Им-
пульс».

В приемной стояла тишина. Не просто тишина — та осо-
бенная, предгрозовая тишина, от которой звенит в ушах и
хочется идти по паркету исключительно на цыпочках. Даже
офисный фикус в углу, который обычно бодро тянул свои
листья к солнцу, казалось, съежился и посерел. Рядом с фи-
кусом стоял пустой горшок — вчера там был еще один фи-
кус. Я не хотела знать, куда он делся.

Секретарша Леночка сидела за столом с таким видом, буд-
то ее только что окатили ведром ледяной воды, а потом за-
ставили проглотить лимон. Она тыкала пальцем в клавиату-
ру, но не печатала — дрожала.



 
 
 

— Ты жива? — шепотом спросила я.
Она отрицательно покачала головой, глаза влажные.
— Он... он проверил мою раскладку клавиатуры и сказал,

что «раскладка ЙЦУКЕН — для пенсионеров с ностальги-
ей». Он заставил меня переключиться на Colemak. За час! Я
не умею печатать на Colemak!

Я похлопала ее по плечу, не зная, что сказать. Colemak —
это жесть, согласна. Но не увольнять же за это?

Из-за матовой двери кабинета доносился низкий, вибри-
рующий голос. Он проникал сквозь стекло, сквозь стены,
сквозь мои внутренности, заставляя что-то трепетать там,
где трепетать вообще не должно.

— ,,,.и поэтому я вынужден констатировать: вы не дизай-
неры, вы — фабрика по производству клипарта. Этот макет
можно показывать только врагам. Перед смертью. Чтобы они
поняли, что муки ада — это цветочки по сравнению с вашей
версткой.

Дверь распахнулась, и оттуда выплыла Катюха из ди-
зайн-отдела. Бледная, как лист бумаги формата А4. Губы
тряслись, в руках она сжимала планшет так, будто это ее по-
следнее спасение.

— Он... он сказал, что мой баннер выглядит как реклама
ритуальных услуг, — прошептала она, глядя в пространство
перед собой. — А мы рекламируем йогурт, Ася. ЙОГУРТ!
Клубничный йогурт с кусочками фруктов. Должно быть ве-
село, сочно, жизнеутверждающе. А он сказал «траурная гам-



 
 
 

ма, аскетичный шрифт, впечатление, что йогурт съел чью-то
бабушку».

Я сглотнула. Мой проект по энергетическому напитку
«Взлетай» лежал в папке. Распечатанный. С кеглем 14,5 вме-
сто положенного 14. Потому что мне показалось, что 14 —
это мелковато. А теперь я понимала, что Матвей Коршунов,
возможно, измеряет кегли с точностью до сотых и казнит за
полпункта.

— Морозова! — голос Леночки, которая вдруг обрела дар
речи, резанул по нервам, как плохо настроенная скрипка. —
Заходи. Он вызывает.

— Кто? — глупо переспросила я.
— Он. Коршунов. Иди. И возьми с собой завещание.
Я хотела сказать, что у меня нет завещания. Но вспомнила

про Циклопа. Если меня уволят, кто будет кормить это ры-
жее чудовище? Кто будет менять ему лоток? Кто будет тер-
петь его 5:45 утра? Мама из Рязани? Она приедет, конечно,
но она скажет «я же говорила, в Москве одни проблемы». Я
не вынесу этого разговора. Ни сейчас, ни когда-либо ещё.

Я вошла в кабинет с чувством обреченности — смесью
страха и абсурдного любопытства. И первое, что я почув-
ствовала, был запах. Не дешевый освежитель воздуха, не за-
пах офисной бумаги и кофе. Нет. Запах свежий, с нотками
цитруса, сандала и дорогой кожи. Запах власти. Запах денег.
Запах мужчины, который знает, что он здесь главный, и ко-
торому плевать, что ты о нем думаешь.



 
 
 

Матвей Коршунов стоял спиной ко мне. Он смотрел в ок-
но на серую осеннюю Москву — на пробки на Цветном, на
людей, спешащих по своим делам, на голые деревья. Широ-
кие плечи, идеальная линия костюма — темно-синего, с мел-
кими полосками, которые, я готова была поспорить, сшиты
на заказ в Лондоне. Часы на запястье — серебряные, тяже-
лые, с хронографом. Такие стоят больше, чем моя квартира
в Бутово. Вместе с ремонтом. И котом. И ипотекой.

Он обернулся — и я забыла, как дышать.
Фотографии в «Инстаграме», которые я тайком гуглила

прошлой ночью, когда Циклоп храпел в ногах, не передава-
ли и десятой доли его... опасности. Не красоты — опасно-
сти. Острые скулы, твердая линия челюсти, легкая небри-
тость (он что, не брился специально? Или просто забыл? Ни
один мужчина, который забывает бриться, не может так хо-
рошо выглядеть). Глаза — голубые, ледяные, с прищуром,
который, казалось, видел меня насквозь. И не просто видел
— анализировал, сканировал, оценивал.

Я почувствовала себя букашкой под микроскопом. Или
подопытной мышью, которую вот-вот пустят на опыты. Или
подопытной мышью с кеглем 14,5, которая обречена.

Он молчал три секунды. Мне они показались вечностью.
За это время я успела прокрутить в голове всю свою жизнь:
как поступала в университет, как переезжала в Москву, как
завела кота, как брала ипотеку, как полгода выбирала шторы,
которые теперь с дырками. Все это пронеслось перед глазами



 
 
 

в формате коротких клипов. И финальный клип — меня с
папкой, из которой вываливается распечатка с кеглем 14,5.

— Анастасия Морозова, — он взял мой планшет с мое-
го стола. Не спросил, просто взял. Его пальцы — длинные,
ухоженные, с идеальными ногтями — пролистали файлы. Он
нашел то, что искал. Мой проект.

— Ваш слоган «Взлетай, пока молодой» — это катастро-
фа, — сказал он так спокойно, будто констатировал погоду.
Дождь. Серо. Понедельник. Слоган — катастрофа. — Наша
аудитория — мужики за тридцать пять, у которых спина бо-
лит и ипотека. Вы изучили портрет клиента?

— Я,,,. — начала я.
— Нет, вы не изучили, — перебил он. — Потому что если

бы изучили, то знали бы: этим людям не «взлетать» хочется.
Им хочется, чтобы сердце не прихватило на утренней про-
бежке. Им хочется, чтобы дети не вылетели из школы, чтобы
начальник не орал, чтобы бензин не дорожал. «Взлетай, по-
ка молодой» — это для двадцатилетних стажеров, которые
пьют «Ред Булл» и думают, что бессмертны. Наш клиент хо-
чет сказать: «Я еще не старый, черт возьми. У меня еще есть
порох». Переделать. Срок — завтра. 10:00 утра.

Он швырнул планшет на стол. Тот глухо стукнул о дере-
вянную поверхность. Я вздрогнула. Но не от страха. От зло-
сти. Потому что он был прав. Абсолютно, кристально, невы-
носимо прав. И говорил это так, как будто я — идиотка, ко-
торая не умеет читать брифинги. Как будто я не ночами сиде-



 
 
 

ла над статистикой, не анализировала конкурентов, не при-
ходила к выводу, что «Взлетай» — это круто и дерзко. Ока-
зывается, не круто. Оказывается, дерзость не всегда уместна.

— Я все поняла, — процедила я сквозь зубы, стараясь,
чтобы голос не дрожал. — Переделаю.

Я развернулась к двери. В голове уже роились варианты.
«Взлетай, пока не поздно» — нет, бред. «Взлетай, несмотря
ни на что» — слишком пафосно. «Взлетай. У тебя получит-
ся» — покровительственно.

— Стоять.
Команда ударила под колени, как удар током. Я замер-

ла, не оборачиваясь. Спиной я чувствовала, как он подходит
ближе. Паркет скрипнул под его ботинками. Идеальные бо-
тинки, кожаные, на тонкой подошве.

Он остановился в сантиметре от меня. Я чувствовала жар
его тела сквозь тонкую рубашку. И запах — этот чертов за-
пах сандала и цитруса, который теперь ассоциировался у ме-
ня с опасностью и почему-то с чем-то теплым, тягучим, что
разливалось где-то внизу живота. Нет, не разливалось. Я се-
бе это придумала. Я зла на него. Я не могу одновременно
злиться и,,,. чувствовать это.

— И еще, Морозова, — его голос понизился до интимно-
го шепота. До такой тихой, бархатистой интонации, от кото-
рой у меня по коже побежали мурашки — от шеи до коп-
чика, вниз по позвоночнику, россыпью холодных и горячих
точек одновременно. — В следующий раз, когда будете на-



 
 
 

девать кружевные стринги под джинсы с низкой посадкой,
проверяйте, не выглядывает ли резинка. Розовая. С надпи-
сью «Wild Thing». Это отвлекает.

Кровь прилила к лицу. Я почувствовала, как щеки зали-
ваются пунцовым, как уши становятся алыми, как шея по-
крывается пятнами. Я забыла их надеть. То есть я их наде-
ла — они были удобные, кружево мягкое, не впивалось. Но
джинсы, эти чертовы джинсы с заниженной талией (я купи-
ла их на распродаже, думала, буду носить с длинным свите-
ром), сели ниже, чем надо. И эта розовая резинка с надписью
«Wild Thing» (подарок Светки на прошлый день рождения,
она сказала «ты должна напоминать себе, какая ты дикая»,
дурацкий подарок, но такие смешные трусы) — выглядыва-
ла. Все утро. Пока я ехала в метро, пока заходила в офис,
пока стояла в приемной перед Леночкой. Все это время эта
надпись была на виду.

— Это не то, что вы подумали! — прошипела я, резко
оборачиваясь. Наши лица оказались на расстоянии поцелуя.
Я видела каждую ресницу. Видела крошечное пятнышко на
радужке — темно-синее на голубом. Видела, как расшири-
лись его зрачки, как дернулся уголок губ.

Он усмехнулся. Одним уголком губ. Медленно, с явным
удовольствием.

— Я думаю только о KPI, Морозова. Ваше белье — это
белый шум. Свободны.

Я вылетела из кабинета, чувствуя на себе его взгляд. Пря-



 
 
 

мо между лопаток. Жгучий. Оценивающий. Я захлопнула
дверь, прислонилась к стене приемной и закрыла глаза. В
ушах стучало: «Он видел мои трусы. Он назвал меня белым
шумом. Я его ненавижу. Или хочу. Или и то, и другое одно-
временно».

Леночка посмотрела на меня с сочувствием.
— Воды? — спросила она.
— Виски, — выдохнула я. — Но в 9:15 утра, наверное,

рано.
— Скажешь это ему, — она кивнула в сторону кабинета.

— Он пьет виски в 8:30. Сказал, что «это ускоряет мысли-
тельные процессы».

Я вздохнула и пошла на свое рабочее место. Светка уже
сидела, делая вид, что работает, но на самом деле строчила
мне в мессенджере:

«НУ КАК??? ЖИВА??? ОН ТЕБЯ УВОЛИЛ??? ОН ЧТО-
ТО СКАЗАЛ ПРО ТЕБЯ??? ЕСЛИ ЧТО, Я КУПИЛА ТВОЙ
ЛЮБИМЫЙ ТОРТ, И МОЖНО ПОПЛАКАТЬ В МОЕЙ
МАШИНЕ».

Я ответила одним словом: «Потом». И уткнулась в мони-
тор.

Слоган. Мне нужен новый слоган. И, возможно, новая ра-
бота. Или новый гардероб. Или новая жизнь.

Циклоп прислал мне мысленное сообщение (я уверена,
что он это умеет): «Ты справишься, дура. Но корм на завтра
— лосось, а не эта хрень из пакетиков».



 
 
 

Я улыбнулась. Потянулась за ноутбуком.
Начинался новый день. И новая игра.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74036263
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74036263

	Глава 1. О том, как рыжий кот съел мои шторы, а я съехала с катушек.
	Конец ознакомительного фрагмента.

