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Аннотация
Однажды пожарный вытащил из горящей квартиры человека,

который вовсе не звал на помощь.
Теперь герой не может забыть его взгляд и впервые задаёт себе

страшный вопрос: всегда ли спасение — это добро?
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Я спас. И до сих пор жалею
 

Рассказ
 

Я до сих пор жалею, что вытащил его из огня.
Я спас много людей.Детей, которые прятались под кро-

ватью, потому что думали, что если закрыть глаза, дым их
не найдёт. Стариков, забывших выключить плиту. Пьяных,
уснувших с сигаретой. Женщин, которые сначала кричали:
«Кот! Там кот!», а потом теряли сознание у меня на руках.За
некоторые спасения мне жали руку.За одно — вручили гра-
моту.

А за одно я до сих пор себя ненавижу. Не за то, что не
успел. За то, что успел.

Ему было сорок два. По документам — Алексей Викторо-
вич Сурин. По жизни — просто человек, которого уже почти
не было. Рак горла. Последняя стадия.Я потом узнал это от
фельдшера.

Тогда, в дыму, я видел только худое тело под одеялом и
глаза. Огромные, сухие, страшные глаза человека, который
не испугался пожара.

Понимаете?
Все боятся.Даже самые крепкие орут, когда огонь подхо-

дит близко. Даже те, кто строит из себя героев, начинают мо-
литься, звать маму, обещать Богу новую жизнь.



 
 
 

А он не кричал.Он смотрел на меня так, будто я ворвался
без стука в самый важный момент его жизни.И всё испорти-
л.Квартира была на пятом этаже старой девятиэтажки.

Вызов пришёл днём, около двух. Соседи почувствовали
дым. Кто-то забарабанил в дверь. Никто не открыл. Дым уже
тянуло в подъезд, бабки с первого этажа крестились у лавоч-
ки, какой-то мужик снимал всё на телефон и комментиро-
вал:

— Там, кажется, человек внутри.
Конечно, человек. Там всегда человек. Даже если кварти-

ра пустая, там чей-то плед, чья-то кружка, чьи-то тапки у
дивана.

Огонь никогда не жрёт просто стены. Он всегда жрёт чью-
то жизнь. Дверь вскрыли быстро.

Внутри было темно, низко, жарко. Не тот красивый огонь,
который люди представляют по фильмам.
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