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Аннотация
У адвоката Марата Юсупова своеобразное понимание

справедливости. Отмазал от колонии очередного популярного
ублюдка — компенсируй миру причинённое зло помощью
первому встречному. Так требует его собственный Ритуал. На
этот раз Марату попалась продрогшая собака — достаточная
доза добра: отнести к ветеринару, пристроить в приют и забыть.
Но в клинике выясняется, что гонорар задержан, счёт пуст, и
платить вместо Марата приходится матери-одиночке Варваре.
Марат не привык делать долгов, а Варвара крайне удачно
признаётся, что у неё украли рукопись детективного романа.
«Почему бы не помочь ещё раз?» — решает он и второй раз в
жизни фатально ошибается. Попытка разобраться с плагиатом
втягивает обоих в расследование подозрительной смерти рок-
звезды четырнадцатилетней давности, и если Марат и Варя
не найдут виновного — он доберётся уже до них самих. А
из помощников у них— только Нура, собака, которая умеет
улыбаться.
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Глава 1

 
Четырнадцать лет назад.

— Пап?
Ему никто не ответил. Он вытащил из ушей наушники

и прислушался, привычным движением сматывая провод на
пальцы.

— Ты дома?
Ну, похоже, батя опять в своём репертуаре. Даже дверь не

запер.
По спине под футболкой сбежала струйка пота и впита-

лась в пояс плотных хлопковых шорт, промокший насквозь
ещё в электричке и теперь натиравший поясницу до зуда, но
спрятаться от жары можно было только в доме. Желательно
— в душе. Запущенные яблони на участке почти не давали
тени, а полуденное солнце уже раскочегарилось так, словно
он не в дачном посёлке на Финском заливе, а где-то на Вене-
ре. Решив, что ещё пара минут погоды не сделают, Дэйв опу-
стил сумки на крыльцо, выловил из одной наполовину опу-
стошённую бутылку с газировкой, умостился на низенькое,



 
 
 

в пару ступенек, крыльцо и сделал долгожданный глоток.
Папашин “Опель” с разбитой фарой куковал под увитым

диким виноградом навесом, стало быть, и папаша точно до-
ма — он даже за хлебом ленился пешком ходить, говорил,
что для человека его положения пешкодралом несолидно.
Поэтому за холодильник отвечал сам Дэйв. Понты понтами,
а жрать хочется регулярно.

Мимо уха пронеслось пулей какое-то насекомое, крупное,
вроде овода — судя по издаваемому им низкому гулу. Из
дома так и не доносилось ни звука. Откисает после пьянки,
стало быть. Ну-ну.

Дэйв снова отхлебнул из бутылки. Газировка нагрелась до
температуры обеденного супа и стала приторно липнуть к
языку, но в день, когда его рука потянется к чему-то крепче
кваса, он отрубит её себе топором.

Прямо перед ним кренилась набок облупившаяся красная
телефонная будка — его личный вариант Пизанской башни.
Ещё когда мать была жива, папаша выторговал её на аукцио-
не и через полмира волок из Лондона чугунную дуру только
затем, чтобы поставить рядом с домом, который тогда толь-
ко начали строить. Полнейший дебилизм — особенно учи-
тывая низкий штакетник вокруг дачи, из-за чего это недо-
разумение быстро стало местной достопримечательностью,
но очень в папашином стиле. В будке даже телефон имел-
ся, хоть и не работал, конечно. А ещё в ней удобно было
прятаться, когда к бате заваливались очередные гости, ну,



 
 
 

или являлась белочка, и он начинал гонять по всему дому
зелёных чертей. Тогда, сидя на всегда ледяном бетонном по-
лу, Дэйв прижимал к уху болтающуюся на шнуре в металли-
ческой оплётке тяжелую бакелитовую трубку и сквозь соп-
ли шептал в никуда просьбы забрать его отсюда куда угод-
но, хоть в милицию, хоть в детский дом. Сейчас бакелит
весь растрескался и вкупе с отслоившейся краской и пятна-
ми ржавчины на стенках будка удручала Дэйва ровно так же,
как собственная поганая жизнь. Большую часть которой он
провёл в этом самом доме.

Начинавшийся, как английский коттедж с отделанными
грубым камнем стенами и тёмной черепичной крышей, он
так и не был окончательно достроен. Стоило только залить
террасу, как бухой батя устроил в доме пожар, после которо-
го стройка окончательно завяла.

Трава на газоне успела вымахать по пояс, а значит, именно
Дэйву снова придётся приводить её в приличный вид, когда
участок хоть немного просохнет от ночного дождя. Батя-то
все выходные будет валяться с больной башкой, если не до-
думается добавить, и тогда вся карусель завертится снова. В
последние пару лет для Дэвида это стало настолько привыч-
ным, что на все батины выкрутасы он смотрел, будто сквозь
молочную туманную пелену.

Чёрт! Молоко. Его надо срочно определить в холодиль-
ник, пока не скисло.

Парнишка вздохнул и поднялся с крыльца, зло пнув ни



 
 
 

в чём не повинную распахнутую створку. Папашины собу-
тыльники полдома могли вынести, пока он добирался сюда
на электричке, а потом шлёпал от станции пешком через лес,
да ещё и с пакетами. Да что за нафиг вообще, в семье по две
машины на рыло, а он в общественном транспорте трясётся!

С утра он позвонил Мире, хотел попросить подбросить -
наверняка она и сама собиралась на залив в выходные, но
трубку в квартире Миры никто не взял. Наверное, тоже шля-
ется по тусовкам. Можно было позвонить на мобильный —
папаша недавно купил ей модный раскладывающийся аппа-
ратик, пытаясь загладить очередной косяк. Бабе своей ку-
пил, а родному сыну — поскаредничал. Вот Дэйв и не стал
упорствовать. Он теперь тоже жадный, а за звонок на мо-
бильный придёт квитанция, которую придётся оплачивать
ему самому из тех денег, что дядя Вова, не имеющий ника-
ких иллюзий насчёт папаши, выделял Дэйву на хозяйство.
Папаша давно считал себя выше этого и даже не знал, сколь-
ко в месяц уходит за квартиру, дом и телефонные перегово-
ры.

Дэвид сделал шаг и чуть не навернулся в тёмной прихо-
жей, споткнувшись о брошенный на проходе зонт-трость.
Чертыхнувшись, он нашарил под ногами гладкую деревян-
ную ручку и повесил зонт на крюк. Сто пудов, кто-то из тех,
кто тут вчера керосинил, забыл. Поливало-то всю пятницу,
как из ведра. Нахрен, пусть сами со своими вещами разби-
раются. Не хватало ещё и этим заниматься.



 
 
 

Он прошёл в гостиную и тут же выругался второй раз. Гу-
ляли там, как напоследок, полкомнаты, включая камин, зава-
лено бутылками — от вискаря, джина, а из-под дивана стыд-
ливо торчат горлышки пары “Финляндий”. И все, как одна -
пустые. А на столике всего три стакана, в одном из которых,
с размазанном по ободку следом алой помады, уже успела
издохнуть муха. Гости-то, поди, ничем не лучше папаши. И
ладно бутылки. Это ещё не самое плохое, что Дэйв мог бы
тут найти.

Да за что же ему это всё!
Ей-богу, Дэвид дни считал, пока ему стукнет восемна-

дцать и можно будет сбежать отсюда, куда глаза глядят. Два
последних года он выгрызал отличный аттестат, готовился
к экзаменам, чтобы поступить на бюджет куда угодно, лишь
бы подальше отсюда. Выгрыз. Экзамены сдал. Всем похре-
ну, они и не в курсе даже. А ему теперь осталось месяцок
отдохнуть на заливе, и можно будет начать новую жизнь в
другом городе.

Но первым делом он сменит имя. Даже не так - имя и
фамилию. А может - и отчество. Получит новый паспорт, и
больше никто не сможет связать его с собственным папашей.
Это ж додуматься надо было, в России сына в честь Боуи на-
звать! Бате, может, и прикольно было, но Дэйву — вот во-
обще ни в одном глазу. Спасибо, что хоть в школе не тра-
вили — тут папашкина фамилия сильно в кассу оказалась,
но краснеть всякий раз, как приходится представляться, он



 
 
 

больше не собирался. Новое имя он себе ещё год назад при-
думал. А может, вообще стать Сашей Ивановым? Чтобы во-
круг крутились на всех орбитах десять тысяч других Саш
Ивановых и он был бы одним из них. Нормальным, в кои то
веки.

— Пап, ты дома? — крикнул он наудачу.
Опять тишина.
Дэйв заглянул на кухню. Ну точно — как саранча прошла.

Даже плавленые сырки сожрали, которые в доме никто, кро-
ме Дэйва, не ел. Он поднял пакет с продуктами на стол —
потом разбереё, и побрёл вверх по лестнице, к папашиной
спальне.

И тут дверь настежь. Дэвид дважды саданул кулаком по
створке — что-то более деликатное батю бы даже не поко-
лыхало.

— Пап, ну давай уже, подъём! Час дня!
Он шагнул в комнату, и тут же застыл на пороге. Дэйву

хватило одного взгляда, чтобы понять, что его отец больше
не проснётся.

Но он всё-таки позвал:
— Пап? Папа!!!
А потом чуть не кубарем скатился с лестницы, выскочил

из дома и бросился к соседям прямо через хлеставшие его по
голым голеням заросли. Чуть не поскользнувшись на ветхом
крыльце, он барабанил кулаками в дверь до тех пор, пока она
не распахнулась и на пороге не появилась молодая женщи-



 
 
 

на с заметно округлившимся животом. Дэйв хотел было что-
то ей сказать, но воздух вокруг неожиданно стал слишком
спёртым и вокруг наступила темнота.
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