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Аннотация
- Нам лучше развестись, Егор. Давай освободим друг друга. Ты

найдёшь нормальную женщину, которая даст тебе детей и семью,
а я, возможно, наконец перестану чувствовать себя поломанной
вещью.

Егор долго молчит.
Комната съёживается, становится тесной.
На стене, отражая стеклом свет лампы, висит наш свадебный

снимок: мы молодые, безрассудно счастливые, целующиеся под
зонтом. Я обожала этот кадр. Мы на нём такие живые

А сейчас словно мёртвые внутри.
Убили друг друга.
- И мы просто расстанемся? - Прерывает Егор мои странные

рассуждения.
- Просто? Нет, это не просто. Но мы разрушаем друг друга,

глупо отрицать очевидное. Пора освободиться от этих брачных
оков.



 
 
 

Три года без него. Жизнь с нуля. И вот, судьба поворачивается
ко мне лицом - я выигрываю путёвку в Сочи. Сюрпризы на этом
не кончаются: номер оказывается номером для молодожёнов, а
внутри меня поджидает бывший муж...
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Саяна Горская
Медовый месяц

с бывшим мужем
 

Глава 1
 

Три года назад.
Олеся.
Резко поднимаю взгляд от тарелки, ловлю выражение ли-

ца Егора, и снова всё внутри вздрагивает от острого раздра-
жения. Муж смотрит на моё овощное рагу с привычно устав-
шим видом, как будто я только что подсунула ему тарелку с
прошлогодним оливье.

— Что опять не так? — Голос мой звучит резко. Совсем
не похоже на то, как обычно разговаривают счастливые жёны
за ужином. — Морковь слишком крупная или перца мало?
Может, картошка недостаточно аль-денте?

Он едва заметно вздыхает, сжимая ложку в руке, и закры-
вает глаза на долю секунды, как будто собирается с сила-
ми, прежде чем ответить. Морщится, поправляет воротни-
чок белоснежной рубашки и медленно, очень медленно под-
нимает глаза.

— Всё нормально, Олесь. — Ложка зачерпывает рагу,



 
 
 

скользит к рту. — Я просто устал.
Просто устал.
Эти два слова произносятся так часто, что уже успели

стать моим персональным триггером. Устал от работы, от
меня, от анализов и врачей.

Я молча киваю, с трудом сдерживая нарастающее раздра-
жение, но моё собственное дыхание становится громче.

Устал…
Знаю, я сама устала не меньше него. Устала от бесконеч-

ных походов в клинику, от десятков пустых тестов на бере-
менность, от сотни бессмысленных советов знакомых и со-
чувствующих взглядов родственников.

Но прямо сейчас, глядя на его постное лицо и сурово сжа-
тые губы, я не могу просто выдохнуть и отпустить.

Ужасно хочется разбить тарелку о стену, но я держусь.
Стену жалко. Да и тарелку тоже. Сервиз этот мы из Испа-

нии привезли, давным-давно, когда ещё были…нормальны-
ми.

— Устал, — передразниваю.
Над столом нависает тишина, гулкая и липкая.
Тик-так, тик-так, — часы на стене считают секунды до

катастрофы.
Егор глубоко втягивает воздух — этот вдох я уже слышала

сотни раз. Он, как взведение курка.
Знаю: дальше — выстрел.
— Послушай… Я не хочу ссор.



 
 
 

— Это не ссора. Это «нормальный» семейный ужин. —
Показываю кавычки пальцами, встаю, скрещиваю руки.

Жёлтая лампа над столом рисует на паркете две тени —
параллельные, чужие.

— Весь день клиенты капали на мозги, — он трет пере-
носицу, — возвращаюсь домой, а тут…

— А тут жена, да? Шикарный сюрприз после тяжёлого
дня.

— Олесь, хватит, а? Мы можем поужинать один раз без
твоих упрёков?

— Я тебя не упрекаю, — шиплю, хотя прекрасно пони-
маю, что именно это и делаю сейчас. — Но ты ведь словно
одолжение мне делаешь, когда ешь мою стряпню.

Егор вскидывает руки, в глазах мелькает тот знакомый,
невыносимый блеск раздражения, который я ненавижу.

— Опять двадцать пять. Тебе вечно что-то кажется! Я
просто устал, день был ужасный, клиенты довели, а тут ещё
ты начинаешь…

— А тут ещё я, жена твоя, которая уже не знает, что сде-
лать, чтобы ты перестал быть таким недовольным. Ты хоть
понимаешь, как это — постоянно чувствовать себя винова-
той?

— Ты сама выдумываешь себе проблемы, Олеся. Я не го-
ворил, что ты виновата.

— Ты это говоришь каждый раз, когда возвращаемся от
врачей! Когда снова приходят плохие анализы, когда тест



 
 
 

снова оказывается пустым, когда…
— Хватит! — Перебивает с нервом. — Ты думаешь, мне

самому легко это терпеть? Что я не устал ждать, верить, на-
деяться?! Ты не одна в этом варишься, понимаешь?

— Нет, не понимаю! Потому что это со мнойчто-то не так!
Ты же сам мне это в лицо сказал на прошлой неделе, пом-
нишь?!

Улавливаю опасную дрожь в собственном голосе. Слёзы
душат меня, рвутся наружу.

Гнев смешивается с бессилием, и я не могу больше ви-
деть его лицо — закрываюсь ладонями, резко отворачива-
юсь, стискивая зубы.

— Я такого не говорил, — произносит гораздо тише, по-
сле долгого молчания. — Ты сама так думаешь, и сама себе
это приписываешь. Не я.

— Конечно, это я. Всё я. Зато ты у нас идеальный, Егор!
У тебя ведь всё в порядке! Это я, дура, только и делаю, что
порчу тебе жизнь!

— Перестань передёргивать! Я не это имел в виду!
Резко разворачиваюсь.
Силуэт мужа мутнеет перед глазами, полными слёз.
— А что ты имел в виду?! Скажи прямо сейчас, скажи мне

наконец, чего ты хочешь!
Егор смотрит на меня несколько долгих секунд, задумчи-

во отводит взгляд к окну.
Тишина в комнате гулкая, вязкая, давящая, словно при-



 
 
 

говор.
— Я просто хочу нормальную семью, Олеся, — словно

выстрел в сердце. — Просто нормальную, понимаешь? Без
врачей, без этих бесконечных процедур и ожиданий чуда. Я
хочу семью, а не вечную борьбу с судьбой. Я устал быть ла-
бораторной крысой.

Кажется, воздух вокруг исчезает. Его словно выкачали ра-
зом из комнаты, и я беспомощно задыхаюсь, глядя в равно-
душные глаза мужа.

Кровь леденеет и сворачивается, в висках долбит.
— Нормальную семью… — повторяю неверяще. — А я,

значит, ненормальная. Бракованная какая-то, да?
— Я этого не говорил.
— Но подумал.
— Ты знаешь, что я не это имел в виду…
Но я уже не слышу его оправданий.
Слова, сказанные вслух, звучат слишком громко, слиш-

ком чётко, чтобы их можно было забыть или проигнориро-
вать.

— Нет, Егор, я поняла тебя отлично, — голос мой теперь
пустой и безжизненный. — Ты хочешь нормальную семью,
которую я тебе дать не могу. У меня не получается, прости
уж за дефект.

— Олеся…
Отступаю на шаг.
— Нам лучше развестись, — сердце стучит безумно, но на



 
 
 

лице моём не дрожит ни единый мускул. — Давай освобо-
дим друг друга. Ты найдёшь нормальную женщину, которая
даст тебе детей и семью, а я, возможно, наконец перестану
чувствовать себя поломанной вещью.

Егор молчит долго, слишком долго. Его взгляд становится
отчуждённым.

Комната съёживается, становится тесной.
На стене, отражая стеклом свет лампы, висит наш свадеб-

ный снимок: мы — молодые, безрассудно счастливые, целу-
ющиеся под зонтом. Я обожала этот кадр. Мы на нём такие
живые…

А сейчас словно мёртвые внутри.
Убили друг друга.
— И мы просто расстанемся? — Прерывает Егор мои

странные рассуждения.
— Просто? Нет, это не просто. Но мы разрушаем друг

друга, глупо отрицать очевидное. Пора освободиться от этих
брачных оков.

Он устало растирает лицо ладонями. Встаёт.
— Я уйду. Если тебе так будет лучше. Если ты так решила.
— Не я. Не смей перекладывать на меня всю ответствен-

ность и сейчас. Это решение — закономерный исход. Исход,
о котором ты будешь жалеть! — Кидаю в него эту глупую,
детскую угрозу.

— Прекрасно, — зло цедит в ответ.
Избегая моего взгляда, шумно отодвигает стул, идёт в ко-



 
 
 

ридор, сгребает с тумбочки ключи от машины.
Я не двигаюсь с места.
Я онемела и превратилась в статую…
Отстранённо наблюдаю за тем, как муж накидывает на

плечи пиджак. Борюсь с порывом кинуться к нему и попро-
сить прощения за слова, так резко брошенные в воздух, но…

— Прости, что всё так вышло, — бросает он в простран-
ство, не поворачиваясь.

— И ты прости, — отвечаю тихо.
Дверь закрывается, и я остаюсь одна среди нашей краси-

вой, уютной, абсолютно пустой теперь квартиры.
Салатовые шторы с тропическим принтом…
Я вымаливала их три недели, доказывая, что пальмы —

это уют. Диванные подушки цвета морской волны, неровно
разбросанные по серому дивану; бамбуковый журнальный
столик, на который я охотилась на барахолках. Всё это нас
обоих когда-то радовало, сейчас же похоже на склад трес-
нувших мечт.

Мой взгляд падает на тарелку с остывшим овощным рагу.
Мы только что развелись за ужином.
Из-за того, что я не смогла дать ему нормальную семью…
Сажусь обратно за стол и обхватываю голову руками, поз-

воляя себе наконец в голос расплакаться.
Слишком долго я держала эту боль внутри. Слишком дол-

го мы пытались притворяться нормальными, пока не слома-
лись окончательно.



 
 
 

Нравится ли мне финал?
Нет.
Но разрушенные мечты требуют эвтаназии.
Теперь всё кончено.
И, возможно, так будет лучше.
Я хотела нормальную семью.
Он — тоже.
Но, кажется, мы разучились быть семьёй друг для друга…



 
 
 

 
Глава 2

 
Три года спустя.
Олеся.
— Так, ну рассказывай, как мои «детки»? — Прижимаю

телефон к уху плечом, тащу свой ярко-жёлтый чемодан че-
рез аллею, утопающую в розовых облаках олеандра. Лепест-
ки прилипают к сандалиям, пахнет медом и булочками с ко-
рицей, которые готовят в пекарне на углу.

— Живы-здоровы, мамочка, — смеётся подруга. — По-
ставку утреннюю приняли, всё доехало целым. Пара роз без
голов, но я всё уже поставщику отправила с фото.

— Умница! А антуриумы? Очень прошу, отложи девять
штук, в субботу свадебный букет, ты помнишь?

— Уже отделила, подписала. Три банча эвкалипта тоже
отложила — завезли сегодня свежачок.

Ухожу в тень раскидистой магнолии; огромные кремовые
чаши цветов раскрыты прямо над головой, пахнут ванилью
и лимоном. Как же здесь щедро цветёт всё, что у нас в Крас-
ноярске с трудом выживает в горшках!

— Настюш, ты бы видела, какие тут бугенвиллеи — пур-
пурные, как королевские мантии. Уже мысленно краду пару
черенков в салон, — улыбаюсь.

— Знаю я тебя, контрабандистка. Ты главное не забудь,
пожалуйста, зачем туда поехала! Ты должна отдыхать! Ради



 
 
 

этого ведь в конкурсе участвовала!
Конкурс, да.
Это было что-то с чем-то…
Я вообще подобных вещей избегаю. Ну, не везёт мне

обычно в розыгрышах и прочих играх на везение. А в этот
раз сам чёрт дёрнул.

Хотя, нет, дёрнула меня Настюша. Участвуй, говорит, по-
чему бы и нет?

Я анкету свою загрузила, а через пару дней мне перезво-
нили и радостно сообщили, что я выиграла путёвку на юг в
один из лучших отелей. Разве ж от такого отказываются?

— Помню я, помню. Настя, здесь просто рай! Сейчас за-
селюсь, потом под первым попавшимся гибискусом съем всю
местную кухню. Ладно, я как раз дошла до отеля. Позже ски-
ну фото, похвастаюсь. Держись там без меня!

— Салон под охраной, не переживай. Наслаждайся морем
и мужчинами!

— Ты что, я же приличная женщина! — Хохочу и сбра-
сываю звонок.

Горячий ветер треплет подол лёгкого платья, а где-то со-
всем рядом шумит лазурная вода.

Отдыхающие, обвешанные надувными кругами в форме
фламинго и единорогов, пихают меня локтями.

Задираю голову.
Передо мной вырастает четырёхэтажный отель цвета топ-

лёного молока, со стеклянной галереей, на которой, слов-



 
 
 

но крупные бриллианты, переливаются солнечные блики. И
расположен отлично — на первой линии.

Море — вот оно, буквально рукой подать.
Пру свой тяжеленный чемодан через автоматические две-

ри.
Кондиционер в лобби выдыхает прохладу, мягкие диваны

точно зефирки расставлены вдоль стены, а над стойкой ре-
сепшена медленно крутятся плетёные веера.

Подхожу к девушке-администратору.
Она сияет идеальной улыбкой: белые зубы, бронзовый за-

гар, бейджик с именем «Полина».
— Здравствуйте! Я Олеся Воронцова. Победительница

конкурса «Лето без забот», — понижаю голос до реклам-
но-торжественного.

Полина сразу кивает, будто ждала именно меня.
— Конечно, я в курсе, — пробивает шустро что-то на ком-

пьютере и протягивает мне карточку. — Номер люкс для мо-
лодожёнов.

— Прошу прощения? Почему для молодожёнов?
— Да, у меня стоит пометка. — Она ещё раз сверяет фа-

милию в паспорте с компьютером и пожимает плечами. —
Уверенна, номер вас устроит. Оттуда открывается шикарный
вид.

Ну, дарёному коню, как говорится…
— Шикарный вид звучит неплохо.
Подписываю бумажки, забираю карту-ключ, перехваты-



 
 
 

ваю чемодан. Лифт доставляет меня на четвёртый этаж —
кремовые стены, ковёр цвета мокко, аромат цитруса…

Касаюсь карточкой считывателя.
Пик.
— Встречай меня, отпуск! — Объявляю в полный голос

и, театрально распахнув дверь, влетаю внутрь.
В секунду меня обдаёт запахом мужского парфюма.
Дверь ванной хлопает, и оттуда выходит мужчина, «оде-

тый» лишь в белое банное полотенце, ненадёжно повязанное
вокруг бёдер. Капли воды блестят на ключицах.

Мозг анализирует и опознаёт очертания быстрее, чем я
успеваю вдохнуть.

Широкие плечи. Шрам на предплечье. Высокие скулы и
мокрые тёмные волосы, с которых ручьём капает вода.

— Олеся?!
— Егор?!
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