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Аннотация
13 век. Племя якутов из-за набегов бурят вынуждено уйти

в леса за Яблоневым хребтом. Путь их долог и опасен. Что
ждёт их на новом месте: горе или радость, мир или война?
Чтобы обезопасить свой народ, последний шаман великого
рода совершает обряд камлания. Что пообещает он богам за
безопасную жизнь в неизведанных землях? Что ждёт их племя
спустя несколько веков и какое влияние окажет обряд на жизнь
потомков?
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Людмила Фамхутдинова
Мэнерик. Проклятие богов.

 
Часть I

 
Глава I
XIIIв. Таёжные леса за Яблоневым хребтом
— Кустээхэй, Кустээхэй11, — пожилая женщина догна-

ла высокого статного мужчину, возглавлявшего переход их
племени на новое место обитания. Голос её дрожал, но сло-
ва рвались одно за другим, будто каждая фраза старалась
остановить его движение. — Аны бу тыаҕа төһө сылдьыахха
сөбүй? Сылайбыппыт... Биһиги элбэх күн устата барабыт...
Оҕолорбутун харыстаа...22

Кюстэкей остановился и оглянулся назад. В свете факе-
лов на него смотрели грязные, заплаканные лица — дети с
замёрзшими ресницами, матери, держащие малышей на ру-
ках, старики, слепо верящие вожаку. Череда этих лиц была
бесконечной и терялась где-то в темноте за поворотом реки.
Тут и там мелькал свет факелов, отмечая в каких местах идут
главы семей. Он устало закрыл глаза: внутри как будто сжа-

1 С якутского могучий, сильный
2 Сколько еще нужно ходить по этому лесу? Мы устали... Мы идем уже много

дней... Пожалей наших детей...



 
 
 

лось что-то большое и тяжёлое…
Много недель прошло, как они бежали с насиженного бе-

рега прекрасной реке Ингоды. Их род жил там столетиями,
но пришли люди с другой стороны улуу күөл33. Они сожгли
все балаҕаннар44в их деревне. Кюстэкей едва успел увести
детей и женщин. Он был последним шаманом их рода — не
только хранителем обрядов, но и тем, кто должен был отве-
чать за жизнь племени. Эта ответственность лежала на нём,
как тяжёлый мех, который нельзя снять.

По пути вдоль реки Ингоды, они встретили других бежен-
цев, среди которых оказалось несколько десятков мужчин. С
тех пор они шли вверх по течению, останавливаясь лишь на
короткий отдых. Ингода уже вливалась в другую, большую
реку, чьё имя забыли те, кто спешно покидал дом. Вокруг
поднимались горы, покрытые густыми непроходимыми ле-
сами. Весна приходила поздно: снег по-прежнему лежал на
ветвях, хрустел под ногами и мешал дымакам костров разго-
нять холод.

— Билигин тохтуур сатаммат. Манна кутталлаах, бу тыаҕа
туох буолуон сөбүн билбэппит.5 5

— Кустээхэй, оҕолор хайдаҕый? Күүстэрэ адьас хаалсы-

3 Великое озеро
4 Зимнее жилище
5 Останавливаться сейчас нельзя. Здесь опасно, мы не знаем, что может быть

в этом лесу.



 
 
 

батылар…66— женщина взяла его за большую руку, в паль-
цах была кожа, покрытая мозолями и ранами; в её глазах све-
тилась надежда.

— Билигин хараҥа, тохтуур сатаммат,77— Кюстэкей
одёрнул руку. На его лице застыла печать усталости. Он раз-
вернулся и двинулся вдоль берега, стараясь не показать того,
что чувствовал в груди — страха, сомнения, почти прокля-
того желания бросить всё и лечь под один из этих камней!

С горы раздался рев дикого медведя — долгий, низкий
гул, который пробирал до костей. Мужчина обернулся и уви-
дел, как люди вокруг напряглись: женщины прижимали де-
тей ближе, мужчины сжали копья.

— Биһиги тохтуо суохтаахпыт,88— громко повторил он
и отвернулся. Ему самому было страшно, но он не смел по-
казать этого. Люди верили ему, их судьбы зависели от него.
Он должен привести их в безопасное место, где они смогут
начать новую жизнь.

Их путь лежал на северо-восток, в холодные неизвестные
края. От злых людей нужно было уходить всё дальше: неиз-
вестно, смогут ли они там выжить и хватит ли на всех пищи,
но возвращаться было нельзя.

На рассвете они остановились — передышка была необ-
ходима. Мать права: у них больше нет сил, рыба давно за-

6 Как же дети? У них совсем не осталось сил.
7 Сейчас темно, нельзя останавливаться.
8 Мы не должны останавливаться.



 
 
 

кончилась, нужно добыть мяса. Несколько мужчин отправи-
лись на охоту вместе с Кюстэкей, остальные остались охра-
нять лагерь и разводить костры.

Мужчины разошлись в лесу по двое, воздух пах мхом
и старой сосной. Когда солнце поднялось высоко, встрети-
лись в обозначенном месте: набралось десятка два различ-
ной птицы и с дюжину зайцев. Повеселевшие, люди двину-
лись к стоянке.

Медвежий рев раздался со стороны реки столь же внезап-
но, как и накануне вечером.

— Куотуохха!99— вскрикнул Кюстэкей, мгновенно под-
нявшись с места; тревога слышалась в его голосе.

Рёв повторился вновь. Подбежав ближе к стоянке, охот-
ники уловили тревожные женские голоса и громкий детский
плач. У самой кромки воды собралась небольшая группа лю-
дей. Пробившись сквозь неё, Кюстэкей обнаружил тело при-
шлого мужчины, примкнувшего недавно к их группе, рядом
лежала огромная медвежья туша. Испуганные женщины дер-
жали на руках плачущих ребятишек, стараясь утихомирить
их слёзы. Труп огромного хищника внушал всем присутству-
ющим непередаваемый ужас.

— Кини албан аатыран тустубута, — мать подошла и вста-
ла рядом. Её лицо оставалось спокойным. — Билигин биһи-
эхэ аҕыйах хонукка эт баар.1010

9 Бежим.
10 Он сражался славно, сынок. Теперь у нас есть мясо на несколько дней.



 
 
 

— Табаны ордоробун,1111— мужчина угрюмо посмотрел
на своих соплеменников и подал знак — пора готовить по-
гребение у леса.

Тело укрыли в ткань и повесили на дерево. Старый обы-
чай: по ветру душа погибшего улетала к небесам.

— Сиэри- туому ыытыахтааххын, — Кюстэкей отвернул-
ся от матери, но она была упряма и встала перед ним, уперев
руки в бока. — Манна барыта атын. Эн таҥаралары кытта
кэпсэтиэхтээххин, норуоккун көмүскүөхтээххин.1212

— Ай, хаал!1313— мужчина сел на большой камень и уста-
вился на замерзшую реку.

— Эһэҥ ити курдук хаалыа суоҕа этэ, кини аҕа көлүөнэ
көмүскэлигэр турбута,1414— эту женщину было не унять.
Ещё чуть-чуть и Кюстэкей мог взорваться.

— Эһэм эргэ ойуун этэ. Бэлэҕи ылыахпын баҕарба-
та,1515— мужчина помрачнел ещё больше. — Онон туох да
тахсыа суоҕа,1616— он глубоко вздохнул.

— Сатаабатах буоллаххына хантан билэҕин? — мать по-
гладила его по голове. — Дьылҕаттан барыаҥ суоҕа.17 17

11 Я бы предпочёл оленя
12 Ты должен провести обряд. Здесь всё чужое. Ты должен поговорить с богами

и защитить свой народ.
13 Ай, отстань
14 Твой дед бы это так не оставил, он всегда вставал на защиту своего рода
15 Мой дед был старым шаманом. Он не хотел, чтобы я принял его дар
16 Поэтому у меня ничего не выйдет
17 Откуда тебе знать, если ты не пытался? От судьбы не уйдешь, сынок



 
 
 

— Боруобалаатым! — Кюстэкей вскочил, раздосадованно
пнул камень и повторил срывающимся голосом. — Боруоба-
лаатым…1818

Несколько человек повернулись на их крики, лица были
встревожены.

— Шшш… Чуумпу, чуумпу уол,1919, — женщина тянула
его за руку, предлагая вернуться на место.

— Биһиги улууспутугар охтубуттарын кытта кэпсэтэ сата-
абытым. Ол эрээри тыын миигин истибэт...2020

— Туох буолбутун дьылҕата билиннэ. Таҥаралар биһиги
дьылҕабытын быһаарар,2121— старуха повернулась к племе-
ни и подняла правую руку вверх, призывая всех к тишине.

Люди притихли. Даже те, кто разделывал тушу медведя,
застыли в ожидании.

— Бүгүн киэһэ уолум тыыны кытта кэпсэтиэҕэ. Кини
биһиги норуоппутун бу сиргэ көмүскүүргэ көрдөстө.2222

Все одобрительно закивали и довольные продолжили ра-
боту: готовили ужин, сушили мясо на верёвках над малым
дымком, чтобы не привлекать хищников, втыкали колья во-
круг лагеря. Женщины устраивали малышей в тёплые мехо-

18 Я пробовал
19 Тише, тише, сынок
20 Я пытался говорить с духами, когда напали на наш улус. Но духи не слышат

меня...
21 То, что случилось, было предначертано судьбой. Боги решают нашу судьбу
22 Сегодня вечером мой сын будет говорить с духами. Он будет просить защиты

нашему племени на этой земле.



 
 
 

вые корзины, шили подшивки и латали одежду из старых
шкур.

Кюстэкей был очень недоволен действиями матери. Оста-
ваться здесь на ночь и провести камлание, когда в любой мо-
мент могли напасть дикие звери — это была опасная затея.
Но назад не повернуть — люди смотрели на него с надеждой.
Он не мог их подвести.

После ужина, уже в сумерках, мужчины вооружились
длинными острыми пиками, ножами и заняли посты вокруг
стоянки. Молодой шаман готовился к камланию. К сожале-
нию, он ничего не мог принести в жертву богам, поэтому не
знал, какой будет цена за их безопасное существование. Под-
готовка заняла много времени, ведь ему непривычна была
эта роль. Кюстэкей не верил в успех…

С первыми лучами солнца он взял в руки угли из затухаю-
щего костра, сел лицом на восток и запел. Голос его был то-
нок от усталости, но в нём горела сила — голос, которым ко-
гда-то окликали утро, вызывали дождь, оберегали от чужих
духов. Кюстэкей пел и рисовал на лице остывающим углём
какие-то знаки, как письмена на замёрзшей земле. На коже
оставались следы — красные, тянущиеся полосы — но он не
чувствовал боли: душа его ускользнула к духам, оставив те-
ло пустым сосудом.

В это время с северной стороны небо заиграло бледным
светом, который стал медленно зеленеть — появилась Авро-



 
 
 

ра2323. Люди подняли головы: свет рисовал над лесом длин-
ные занавеси, мелькали узоры, будто кто-то ткал ткани из
воздуха. Это было знаком — неясным, но властным.

Когда солнце выкатилось полностью и начало пригревать
землю, шаман открыл глаза. Прошло чуть больше часа, но он
был настолько разбит, что упал наземь без сил. Пребывание
между мирами было тяжким бременем. Духи назвали свою
цену за их безопасность на этой холодной, но богатой земле.
Они написали об этом на его лице красными полосами.

«Покуда живёт человек на этой земле и довольствуется
тем, что есть, не беря лишнего, он может быть спокоен. Но
если человек вскроет землю или убьёт животное из жадно-
сти, он лишится разума.» Слова прозвучали не как угроза, а
как закон, старый и неизменный.

— Биһиги өйдөөх хаалыахпытыгар диэри, таҥара биһиги-
ни көмүскүөҕэ,2424— сказал Кюстэкей своему народу, когда
силы вернулись к нему.

Сердца людей наполнились надеждой: теперь жизнь на-
ладится, страх отступит, они смогут жить спокойно и рас-
тить своих детей. Проходя дальше на Север, некоторые се-
мьи оставались на том или ином месте, образуя на берегу
небольшие улусы.

Никто не знал, чем на самом деле обернётся эта жертва:
спасёт ли она их навсегда, или лишь даст отсрочку. Но в

23 Северное сияние
24 Боги защитят нас, покуда мы будем оставаться разумными.



 
 
 

следующую ночь, когда звёзды тихо вспыхивали над сосна-
ми, люди спали крепче, чем за последние месяцы. И где-то
в этом сне таилась цена, о которой пока ещё никто не дога-
дывался…

Глава II.
Вторая половина XIXвека улус глубоко в лесу в сто-

роне от Среднеколымска
— Прошло больше пятисот лет, но легенда живёт до сих

пор, — негромко сказал невысокий широкоплечий мужчина,
Бэргэн, ласково проведя рукой по светлым волосам дочки и
улыбнувшись ей.

— Почему? — непоседливая девочка, Сардаана, вытянула
губы трубочкой и лукаво посмотрела своими карими глазка-
ми на отца.

— Потому что медведь до сих пор не смог съесть ни од-
ного из нас! — весело рассмеявшись, ответил отец и закутал
дочь в тёплую оленью шкуру. — Спи, мой цветочек, время
легенд и сказок закончилось.

Мужчина осторожно поднялся с лавки и затушил огонь
свечи. Да, время легенд закончилось, вот только с их уходом
на его народ навалились беды.

Всё началось с приходом европейцев в северные земли
несколько веков назад. После гонений с берегов Великого
озера2525якутам пришлось кочевать через яблоневый хребет

25 Байкал



 
 
 

вдоль рек на север материка. Спустя некоторое время, под-
вергшись повторному притеснению, якуты ушли ещё даль-
ше, осваивая непроходимые леса и болотные топи.

С тех пор прошло много лет… Его предки долго не могли
смириться с вторжением и жаждой географических откры-
тий русских, долго боролись и отстаивали свои земли. Но в
конце концов смирились с их приходом и даже начали под-
ражать им: пытались говорить по-русски, двигаться как при-
езжие и научились пить водку.

В их околотке, в районе Среднеколымска водку теперь пи-
ли практически все. Однако к концу зимы — началу вес-
ны приобрести напиток становилось почти невозможным де-
лом. Обозы с купцами давно отправились восвояси, а ред-
кие торговцы завышали цены настолько, что простолюдинам
оставалось лишь сожалеть о своей бедности. Они отдавали
последнее за глоток горячительного напитка.

За это время жители окрестных улусов накапливали до-
статочно шкурок для будущего обмена, который ожидался в
конце марта. Рыба давно закончилась, и охотники вынужде-
ны были ежедневно уходить в лес, чтобы прокормить семьи.

Бэргэн задумчиво сидел около очага. Вот и его запасы
подходят к концу, чем кормить семью — неизвестно… Ко-
ни живут на подножном корму, а вот собака помрёт со дня
на день голодной смертью… Каждый год повторяется одно
и тоже.



 
 
 

Почти десять месяцев в году край скован холодом. Близ
Средне-Колымска река вскрывается в середине мая, а ста-
новится в середине сентября. Из-за жестоких холодов почва
промерзает глубже, чем на сто саженей2626.

Вечная мерзлота не даёт углубляться корням деревьев,
они стелются почти по поверхности земли. Жестокие осен-
ние и весенние ветры вырывают деревья с корнями и дела-
ют тайгу непролазной. Жестокие холода делают немыслимой
какую бы то ни было культуру растений.

Суровая природа не избаловала местного жителя: он до-
вольствуется очень малым в пище и не прихотлив в выбо-
ре её; он привык стынуть на трескучем морозе; ему нипо-
чём бродить по колено в холодных осенних водах реки Ко-
лымы, чтобы только добыть из неё несколько рыб; жилище
его мрачно и темно, часто походит на нищенскую нору, в ко-
торой приютилась нужда2727…

Здесь «жизнь есть лишь горестное борение со всеми ужа-
сами холода и голода, с недостатком первых самых обыкно-
венных потребностей и наслаждений»2828.

«Если человек рад простой похлебке из сосновой заболо-
ни, ему никакие беды не страшны», — повторил Бэргэн про

26 Сажень — русская мера длины, равная 2,134 м
27 Мицкевич С.И. «Мэнэрик и эмиряченье формы истерии в Колымском крае:

с 3 рисунками»
28 Здесь и далее описания берутся из книги Дионео «На крайнем Северо-во-

стоке Сибири» С.-Петербург Издание Л.Ф.Пантелеева, 1895 год.



 
 
 

себя известную в народе поговорку и незаметно уснул.

Весна с божьей помощью была пережита, приближалось
лето. В конце мая Колыма наконец-то тронулась, льдины
быстро понеслись по реке.

— Отец, — Сардаана забежала в юрту и бросилась обни-
мать отца, — отец! Колыма пошла! Наконец-то! Когда пой-
дём рыбачить?

— Стой на месте, егоза! — Бэргэн пытался успокоить де-
вочку, но не мог сдержать улыбку и посадил дочку на коле-
ни. — Подожди, немного… Вода должна немного уйти, ина-
че нас с тобой унесёт вместе с рыбой. А пока нужно подго-
товиться…

Сардаана поцеловала отца в щеку и убежала на улицу. Это
была девочка небольшого роста, черноволосая и раскосая,
как и все в её роду. Ей было всего пять лет, по крайней мере
так говорила мама. Но она уже столько знала и умела, что
казалась себе очень взрослой. Она помогала маме, но больше
всего ей нравилось проводить время с отцом.

Их семья жила не богато. Мать занималась домом, а отец
— поисками пропитания. С начала июня и до конца авгу-
ста, пока река давала возможность кормиться, он ловил ры-
бу вместе с другими жителями их небольшого улуса.

Сейчас пришло время готовиться к неводьбе: снаряжать
карбасы2929, сшитые тальником, ладить сети и невода. На

29 Парусно-гребное промысловое и транспортное судно среднего размера



 
 
 

неводьбе забываются в один день все невзгоды зимы: люди
сыты, собаки сыты. Люди необыкновенно преображаются.
Круглые сутки над пустынной рекой раздаются смех, шутки
и песни. Неводят круглыми сутками без устали.

Сардаана любила это веселое беззаботное время, которое
пролетало так быстро. Несмотря на свой юный возраст, она
тянула невод вместе с отцом, следила за костром на берегу,
сменяя взрослых, помогала чистить и готовить нельму — са-
мую вкусную рыбу в мире.

Спустя пару недель, в начале июня, когда Колыма немно-
го поутихла, жители улуса загрузились в карбасы и поплыли
вверх по течению реки до островов. В юртах никого и ниче-
го не осталось: некому было промышлять воровством, да и
брать нечего — весь скарб с собой забрали.

Неводьба началась хорошо, работы было много. Но сна-
чала все решили наесться как следует после голодной весны.
Спустя пару недель на берегу реки лежала уже громадная ку-
ча рыбы: толстобрюхие чиры, красноглазые пелядки, узкого-
ловые щуки. Женщины отрезали рыбам головы и хвосты и
снимали с костей мясо, которое потом вялилось на солнце
и дымилось над костром. С чира получалась таким образом
юкала, с пеляди — хачаик, а с щуки — кичимас. В отдель-
ном котелке лежали потроха. Дети жарили потроха в черпа-
ках на костре. Кругом стояли дымокуры от комаров, которые
нещадно грызли людей.



 
 
 

К Ильину дню на заимках начали зажигать плошки с ры-
бьим жиром. Солнце начинало садиться раньше, но улов ста-
новился всё богаче и богаче. Из-за недостатка соли рыба
уже начинала киснуть, поэтому большую её часть пустили на
юколу3030.

К середине августа приехали гости и весь вечер около ко-
стра лилась водка. Уже будучи навеселе, один из приезжих
сказал как бы между прочим:

— Несколько дней назад в горах нашли «блестящую реч-
ку» …

— «Блестящую речку»? Далеко отсюда? — Бэргэн при-
поднялся на траве. До этого момента он старался не прислу-
шиваться к разговорам, а просто наслаждался отдыхом. Дочь
и жена уже давно спали, а он думал о предстоящей зиме. Лето
подходило к концу, скоро нужно будет возвращаться в улус.

— Двести верст3131по летней дороге, — приезжий хитро
улыбался. — Только вот опасно туда идти, многие не возвра-
щаются…

Бэргэн знал об этом. Много лет он уже он слышал про
«блестящие речки». Да, многие не возвращаются оттуда,
но те, кто находит их, возвращаются очень богатыми. Ещё
несколько десятков лет назад никто и не слышал про такие
речки, но с недавних пор стали находить люди золото в воде.

30 Сушёно-вяленое мясо рыбы или оленя
31 1 верста= 1,06 км



 
 
 

Эти речки в народе стали называть «блестящими».
Бэргэну надоела однообразие, хотелось жить как купцы:

чтобы рыба была солёная, а не кислая, да дочка в соболях
ходила. Хотелось лучшей жизни, а не этой беспросветной
тьмы. Хотелось уехать отсюда далеко-далеко, в Россию…

После возвращения в улус Бэргэн решился. Как-то вече-
ром он подсел к очагу рядом с женой, Мичийэ.

— Жена, Мичийэ моя дорогая, нам нужно поговорить.
— О чем, дорогой мой Бэргэн? — она была немного удив-

лена, поскольку муж редко разговаривал с ней. В основном
он общался с дочкой и с соседями.

— Жена, я принял важное решение. Недалеко отсюда на-
шли «блестящую речку», и я должен туда поехать, — Бэргэн
выглядел серьёзно, и Мичийэ испугалась.

— А как же мы с дочкой? Вдруг ты не вернёшься? — по
её побледневшим щекам заструились слёзы. Она прижалась
к своему мужу, сотрясаясь в беззвучном рыдании. Девушка
знала, что просто так он ничего не говорит и, если что-то
решил — назад не отступит.

— Найдёшь себе другого мужа. Но не раньше, чем через
год моего отсутствия, хорошо? — хоть ему это совсем не
нравилось, но Бэргэн прекрасно понимал, что женщине с ре-
бёнком не выжить в их тяжёлых условиях.

Отношение якутов к неверности было безразличное, но у
них с Мичийэ была особая семья, они любили друг друга с



 
 
 

детства и много лет были вместе. Бэргэн, в отличие от других
мужчин их улуса, практически не употреблял водку и считал
её худшим злом. Когда-то мать говорила ему, что в его жилах
течёт кровь великого шамана, который спас племя их пред-
ков от опасностей этого сурового края. И Бэргэн не сомне-
вался в правдивости её слов. Поэтому он верил, что у него
должно всё получится, и «блестящая речка» покорится ему.

— Я буду ждать тебя, мой любимый Бэргэн, — жена неж-
но прижалась к мужу и эту ночь они провели в объятиях друг
друга.

Спустя два дня Бэргэн отправился в путь, а с ним ещё
несколько человек из их улуса. А у Сардааны началась новая
трудная жизнь — жизнь без отца…

Прошла осень, а за ней зима. От Бэргэна не было вестей.
Пока оставалась рыба и юкола — недостатка еды не было. Но
ближе к весне началось голодное время, когда на обед шла
даже собачья еда (рыбьи потроха, кости и прочая полусгнив-
шая мерзость). В это голодное время в юрты тяжело было
заходить, одуряющий запах гнилой рыбы захватывал дыха-
ние и вызывал дурноту. На смену рыбным кишкам приходи-
ла похлёбка из заболони, которую добывали в лесу в июне.
Но одной похлёбкой сыт не будешь, пришла пора идти на
охоту.

Сардаана обычно ходила в лес с отцом, но в этот раз труд
добытчицы лёг на плечи Мичийэ. Женщина с дочкой собра-



 
 
 

ли нехитрый обед, взяли лук, самодельные капканы, оделись
как можно теплее и отправились в лесную чащу с первыми
лучами рассвета.

— Мамочка, а долго мы ещё будем ходить? — девочка
испуганно озиралась по сторонам.

Уже много часов они ходили по бесконечному лесу, но всё
напрасно. Капканы они поставили, но луком воспользовать-
ся так и не смогли: хитрое искусство никак не давалось им
в руки: оноолоох сон3232не давала возможности резко при-
нять удобную позицию, да и меховые варежки тоже не оста-
вили шансов. Ко всему прочему горе-охотницы ещё и заблу-
дились. А день тем временем подходил к концу…

— Не бойся, моя маленькая, мы почти дома, — Мичийэ
как могла, успокаивала и подбадривала дочку, но на душе
было неспокойно. Она вздрагивала от каждого шороха, ко-
торые, как назло, раздавались на каждом шагу…

— Мам, мне страшно… — по щекам малышки текли слё-
зы, а в глазах плескалось отчаяние.

Мичийэ ещё раз осмотрела деревья, пытаясь сориентиро-
ваться. Она вспоминала всё, что говорил муж, когда они гу-
ляли по лесу ещё совсем молодые.

«Запомни любимая: наш дом на востоке, мох растёт с се-
верной части, а солнце заходит на Западе. Юг — сторона,
в которую тебе абсолютно незачем смотреть» — после этих

32 Шуба якута



 
 
 

слов муж громко смеялся, и его смех эхом разносилась по
всему лесу. Сейчас она судорожно пыталась определить, в
какую сторону им нужно возвращаться.

— Сардаана, Мичийэ-э-э-э, — справа от них послыша-
лись крики.

— Мама, бежим! — маленькая девочка потянула мать за
руку и побрела по сугробам на звук голосов. Женщина едва
поспевала за ней, и через несколько минут они увидели сво-
их соседок. Мичийэ бросилась обнимать их и благодарить,
слёзы счастья и облегчения замерзали на лице, но ей было
не до этого.

Придя домой, они развели огонь в очаге, немного пере-
кусили остатками похлёбки и легли спать. Сардаана верила,
что скоро приедет отец, и всё наладится. Ничего страшного,
что придётся ещё несколько дней есть эту ужасную похлёбку,
от которой уже начинал болеть живот. Главное, чтобы отец
поскорее вернулся.

Мичийэ же никак не могла уснуть. Чёрные мысли не по-
кидали её голову. Она настолько ужасная мать, что даже не
смогла ничего поймать. Другие женщины так ловко управ-
ляются с луком, что даже соревнуются между собой. А она
полностью полагалась на мужа и ничему не научилась, даже
ходить по лесу и находить дорогу домой! Мало того, что все
ноги порезала, так ещё и заблудиться умудрилась. Хорошо,
что соседи вовремя подняли тревогу и пошли их искать…
Чем теперь она будет кормить свою маленькую дочку? Ведь



 
 
 

она не сможет найти капканы, даже если в них что-то попа-
лось…

Утром она приняла единственно верное решение. Под-
нявшись с первыми лучами солнца и растопив очаг, Мичийэ
пошла к соседям.

— Сосед, доброе утро, — закричала она мужчине, выхо-
дящему из соседней юрты. — Мне нужна твоя помощь!

— Что, соскучилась по мужской ласке? — хохотнул по-
жилой якут. — Так это я запросто!

— Да ну тебя, старый Баянай3333! — женщина рассмея-
лась. — Лучше помоги мне лошадь завалить.

— Лошадь? Ты что с ума сошла, женщина? — якут по-
менялся в лице. — Ты в своём уме? Как же ты будешь без
лошади?

— Ну уж хотя бы с живой дочкой буду, да сама не помру,
— Мичийэ грустно опустила глаза. — Да ты не переживай,
возьмёшь себе одну ляжку, заболонь разбавишь…

Сосед завалил лошадь и забрал стегно себе, у него пятеро
ртов растущих, конинка-то в самый раз пришлась на голод-
ную весну.

Так прошла весна и к середине июня, когда уже все собра-
лись уплывать на неводьбу, приехал Бэргэн.

33 Дух, покровительствующий охотникам, которого можно было встретить в
лесу, как Леший у славян



 
 
 

— Папа, папка вернулся! — Сардаана забежала в юрту
к матери, которая готовила ненавистную похлёбку с неболь-
шим кусочком конины.

Следом за ней зашёл Бэргэн.
— Здравствуй, жена. Вот и я, — он выглядел уставшим,

похудевшим, но счастливым.
Мичийэ бросилась к нему в объятия. На этот раз её лицо

заливали слёзы счастья…
Глава III.
Спустя 15 лет, улус недалеко от Среднеколымска
С тех пор, как Бэргэн вернулся, жизнь их улуса, далёкого

от города, потекла другим руслом. Он закупил несколько де-
сятков голов коней и коров и начал вести хозяйство. Начал
помогать соседям: возил из города продукты, приучал их ве-
сти хозяйство. В семье появилось ещё пятеро детей.

Сардаана росла прилежной, хозяйственной девушкой.
Она во всем брала пример со своего отца, который разитель-
но отличался от всех своих сородичей. Незаметно пролетели
годы, девочка стала девушкой. Пришло время сватовства. В
нескольких вёрстах от их улуса располагался княжеский на-
слег3434. Оттуда и прибыли сваты, когда Сардаане исполни-
лось тринадцать.

Подъехав к юрте Бэргэна, сваты спешились и зашли
внутрь, а жених остался на улице. В юрте их встретила Ми-

34 Родовая сельская община у якутов, включавшая обычно жителей одного по-
сёлка; посёлок, в котором проживала такая община



 
 
 

чийэ и её сёстры с чоронами3535кумыса в руках и берестя-
ными бураками3636со сливками.

— Хотя мы и знали, что вы везёте так много провизии, что
не могли проголодаться; но узнав, что вы едете, мы не поз-
воляли никому дотронуться до этих чоронов. Наших кобы-
лиц держали семь чистых юношей, доили кобыл семь непо-
рочных девочек. Мы сбирали для вас лучшую пищу. Вско-
лебните же поверхность этих чоронов, — мать проговорила
присущую обычаю фразу с широкой улыбкой.

Сваты выпили, затем, не садясь, повторили все пункты
брачного договора. Количество калыма было оговорено за-
ранее. Когда условия были приняты, вошёл жених — маль-
чик лет четырнадцати, ничем особо не примечательный. Его
тёмные глаза ярко блестели в свете очага. Он снял с себя по-
яс, на котором висел нож, кремень и огниво да гамза3737, и
подал всё это невесте, сидевшей у очага.

Сардаана заглянула в его глаза и утонула в их глубине. Она
протянула руку и приняла его дар. Сватовство состоялось,
брак был заключен. Гостям подали обычный обед, после ко-
торого жениха и невесту уложили в той же юрте. Этикет тре-
бовал, чтобы муж на другой день уехал и навещал жену лишь
украдкой.

Отец назначил калым, уплата которого растянулась на

35 Чаша
36 Сосуд цилиндрической формы с деревянным дном и съёмной крышкой
37 Трубка



 
 
 

пять лет.
— Когда мой отец выплатит весь калым, я увезу тебя дале-

ко-далеко отсюда, — говорил парень, глядя на звёзды и при-
жимая к себе невесту. Его звали Эрчим, он был немногим
старше своей наречённой. У него были такие же раскосые
карие глаза и короткие чёрные волосы. Из-за редких встреч
с водой они были жесткие как солома, но Сардаана не обра-
щала на это внимания. Его взгляд завораживал её сердце и
заставлял трепетать тело. Она чувствовала, как внутри неё
рождается какое-то новое чувство и каждую встречу отдава-
лась любимому без остатка.

Спустя ещё несколько лет, когда калым был полностью
уплачен, Эрчим приехал за ней и наследником: их маленько-
му сыну Сулусу исполнилось уже три года и он так походил
на свою мать. Впереди их ждала свадьба и новая семейная
жизнь.

По старинному обычаю, муж подъехал к опушке леса
недалеко от юрты жены. А она в это время как раз пошла
в лес с малышом собирать ягоды. Эрчим гикнул, подхватил
жену и сына впереди себя и пустил коня в галоп.

Отец и братья жены ждали этот гик. Выскочив из юрты,
заметались в тревоге, оседлали коней и помчались в погоню.
Скачка продолжалась недолго, пока не началось болото. То-
гда преследователи развернулись, обогнули болото и прие-
хали в дом сватов на пир.



 
 
 

Барылан, отец жениха, умел принимать гостей. К свадьбе
своего старшего сына он готовился основательно: ярко пы-
лал огонь в громадном «чувале»3838, на шестке громозди-
лись огромные медные котлы с кобылятиной. Разряженные
гости сидели даже в самых дальних уголках юрты. На одной
из нар, напротив очага, на белой кобыльей шкуре лежал ша-
ман. Он не сводил глаз с огня, а его жёлтое морщинистое
лицо выглядело слегка болезненно. Сегодня ему предстояло
провести мистерию, и он сосредоточенно готовился к ней,
разговаривая с духами.

— Едут! Едут! — со двора послышались весёлые голоса,
и все выбежали из юрты.

Для молодой пары была выстроена новая юрта. К ней и
подъехал Эрчим со своей семьёй. Навстречу молодожёнам
вышли две девочки, подростки. Они взяли коня под уздцы и
помогли Сардаане с сыном спуститься. От коновязи до юрты
шла дорожка из свежей травы. Молодая женщина опустила
мальчика на землю и пошла, приседая каждые два-три шага,
как требовал этикет.

Двери новой юрты распахнули широко, но вход прегради-
ли двумя накрест положенными тонкими, сухими листвен-
ничными жердями, которые придерживали две девочки. По
обычаю Сардаана разломала жерди грудью, подобрала сухие
обломки и развела ими огонь в чувале. Духу огня была отда-
на новая жрица.

38 Пристенный открытый очаг



 
 
 

Как только запылал огонь, молодую жену посадили на
орон3939и завесили занавеской. У самого порога юрты убили
жеребёнка, кровь из сонной артерии собрали в большой ко-
тёл, и шаман вылил ковшик её, чтобы божества не пускали в
юрту болезни. Другой ковшик крови шаман вылил в огонь,
затем «духу юрты», крошечной старушке Няха Харахсынь,
живущей под столбом, поддерживающим потолок, да «Вос-
питательнице и матери-хранительнице, соболезнующей гос-
поже» Аисыть-Хатынь.

Пока приносилась жертва дому, всю юрту обхватили гро-
мадным ремнём, к которому привязали весь скот молодожё-
нов. Шаман одел жертвенный кафтан, вышел во двор и встал
в середине этого кольца. Всем божествам злым сделал воз-
лияния из кумыса.

Пир продолжался три дня и три ночи. Родственники и го-
сти ели и пили до упаду. Много скота перерезали, чтобы на-
кормить всех. Только шаман сидел в углу и курил трубку.
Весь его вид говорил, что мыслями он где-то далеко.

— Ойуун4040, — Сардаана, улыбаясь присела к нему и по-
дала чашу с кумысом. — Отведай напиток и будь веселее.

Шаман поднял на неё свои старые выцветшие глаза, в них
ничего не отражалось. Как будто душа старика ушла в иной
мир. Девушке стало не по себе…

— Пришло время платить, — едва слышно произнёс ша-

39 Скамья под наклоном стены в юрте
40 Шаман



 
 
 

ман, поднялся и вышел из юрты.
Сардаана поёжилась от его слов, но решила не придавать

им значения. Для неё началась новая, интересная и полная
событий жизнь. В её чреве жило маленькое дитя, и она очень
хотела, чтобы это была девочка.

Гости разъехались. Шамана с тех пор никто не видел.
Жизнь в наслеге потекла своим чередом. Спустя положен-
ное, Сардаана время родила дочку. Потом в семье появи-
лось ещё две дочери. А спустя несколько лет случилась тра-
гедия…

Глава IV.
1884 год. Наслег Барылана, в нескольких вёрстах от

Среднеколымска
На дворе лаяли собаки. Сардаана оторвалась от приготов-

ления ужина и хотела отправить девочек на улицу, позвать
отца. Но в это время дверь в юрту отворилась.

— Есть кто дома? — согнувшись почти пополам, в две-
ри вошёл незнакомец. На улице стоял октябрь, поэтому из
одежды была видна только борода. — Подскажите, пожалуй-
ста, можно у вас переждать непогоду?

Мужчина был явно неместный и говорил на русском язы-
ке. Он прошёл в юрту, сел на лавку около огня и снял боб-
ровую шапку.

—Үтүө киэһээннэн4141, —женщина не знала русского
41 Добрый вечер



 
 
 

языка. По недоуменному взгляду гостя она поняла, что он
тоже не владеет якутским. Тогда она обратилась к старшей
дочери. —Аҕатын аатын сүгэр кыыһа4242.

Эрчим занимался подготовкой хозяйства к зиме, на улице
уже начинало заметать. Жена не хотела его отрывать от дел,
но в их семье он один понимал по-русски.

— Хороший вечер, добрый гость, — в юрту зашёл хозяин.
Он с опаской посмотрел на незнакомца: доходили слухи, что
на север пришла оспа, несколько наслегов далеко отсюда уже
сократились на четверть.

— И вам доброго вечера, — мужчина принял благодуш-
ный вид. — Мне бы пересидеть, пока метель не закончится.
Дороги замело, а силы на исходе…

— Отчего не пересидеть? Будьте гостем в нашем доме.
Кэргэнэ киэһээҥҥи аһылык хайдах буолуоҕай?4343— обра-
тился Эрчим к женщине, взглядом предупреждая о возмож-
ной опасности, исходящей от незнакомца. — Билигин ыал-
дьыттары көрсөр саамай үчүгэй кэм буолбатах... Кини биһи-
ги дьиэбитигэр хантан эрэ кэлбит?4444

— Киһини маннык күнү-дьылы кыайан үүрэр кыахпыт
суох4545, — Сардаана грустно посмотрела на огонь в чувале.

42 Доченька, позови отца
43 Жена, как скоро будет ужин?
44 Сейчас не самое хорошее время встречать гостей... Откуда он только взялся

в нашем доме?
45 Мы не можем прогнать человека в такую погоду.



 
 
 

Традиции северных народов учили привечать всех путни-
ков в этом суровом краю. Чтобы не прогневать духов, Эр-
чим решил проявить гостеприимство: оставил гостя на ночь
и уложил на самом почётном месте напротив двери.

Путник шёл из Нижне-Колымска в Якутск. О себе он
неохотно рассказывал, понятно было только, что он исследо-
ватель. На подходе к наслегу Барылана его застала непогода.
Ветер усиливался, а пушистый снег валил хлопьями, залеп-
ляя лица запоздалым путникам. Для севера это не редкость,
местные жители знают, что такую погоду лучше переждать в
чуме гостеприимного хозяина.

— Доходят слухи, что в Нижний пришла оспа. Вы что-то
слышали об этом? — задал хозяин терзающий его вопрос.

— Поверьте, когда я уходил оттуда, никто об оспе даже не
слышал, — заверил его путник. — Не подадите ли водички?

Эрчим кивнул жене, и на столе появился ковш с водой.
Поужинав и проговорив до ночи, семья улеглась спать.

Рано утром, наскоро перекусив мороженой рыбой, гость
отправился дальше. Выглядел он не очень хорошо, вероятно
всю ночь спал в верхней одежде.

— Как думаешь, жена, он действительно не знает о том,
что происходит в Нижнем? — Эрчим задумчиво разгляды-
вал потолок юрты.

— Человек не может знать, где его найдёт смерть… —
Сардаана налила холодного кумыса и протянула кружку му-



 
 
 

жу.
Думать о плохом не хотелось никому. Но спустя несколько

дней у мужчины начался жар. Детей пришлось увезти в улус,
где жили родители Сардааны. В живых осталась только мать,
Мичийэ, и пора было забирать её к себе, но она упрямилась
и не хотела стать обузой для молодой семьи.

Эрчим чувствовал себя всё хуже. На четвертый день ко-
жа его практически полностью покрылась пузырьками. Жар
немного спал, но легче ему не стало. Жену он к себе не под-
пускал, она жила в соседней юрте у родителей мужа. Ей раз-
решалось только приносить кувшин со свежей водой и под-
талкивать его к лавке, где лежал муж. Когда ему стало немно-
го легче, Эрчим дождался, когда женщина уйдёт и медленно
встал. Умирать не хотелось, но и обрекать свою семью на ис-
чезновение он тоже не мог. Поэтому он принял единствен-
но верное решение: уйти в заброшенный наслег за несколь-
ко вёрст отсюда. Несколько лет назад там умерли почти все
жители от такой же заразной болезни, а из тех, кто выжил,
никто не захотел возвращаться. Прихватив с собой немного
рыбы и воды, одевшись потеплее, Эрчим вышел из юрты и
потихоньку пошёл, углубляясь в лес. С того самого дня его
никто не видел.

Сардаане снился странный сон. Она была снова молода,
муж забирает её из отчего дома и шепчет ей на ушко, что
очень любит её.



 
 
 

— Я хочу, чтобы ты жила и была счастлива… — он мягко
улыбается ей во сне, здоровый и красивый, как много лет
назад.

Но вдруг лицо мужа исчезает и на его месте появляется
лицо старого шамана:

— Пришло время платить…
Женщина резко села на лавке. Волосы её разметались, на

коже выступил противный липкий пот. Сон ушёл, она сно-
ва легла, но тяжёлые мысли одолевали её сознание. Она не
знала, чем помочь Эрчиму, и это угнетало её. Осознание то-
го, что они запустили болезнь в свой дом, разрушало её из-
нутри и не давало покоя. Проворочавшись до утра, Сардаана
умыла лицо холодной водой, придав себе немного бодрости,
и пошла проведать мужа. Кажется, вчера ему стало легче, и
они немного поговорили. Он так и не подпускал её близко
к себе, поэтому общаться пришлось на расстоянии. До них
доходили слухи, что в Нижнеколымске свирепствует чёрная
оспа, множество заражённых едва живы.

Женщина прошла в соседний двор. За ночь опять намело
много снега, крупные снежинки легко касались земли, ста-
новясь частью белоснежного покрывала. Дверь юрты была
не до конца закрыта. Сардаана насторожилась. «Не хватало
ещё, чтобы сюда ворвался страшный Улу — тойон4646» —
подумала она и зябко поёжилась. Представила себе худень-
кого от подкосившей болезни мужа в лапах гигантского зве-

46 Медведь, считается священным животным



 
 
 

ря и ужаснулась. Остатки пути до двери женщина буквально
неслась. А открыв дверь на всю ширину, пропуская яркий
свет утреннего солнца, встала как вкопанная: юрта была пу-
ста…

Несколько дней мужчины их наслега прочёсывали окрест-
ности, но Эрчим пропал без вести. Ещё не совсем старая
женщина, Сардаана заметно сдала: она сильно похудела, а
красивые её черные кудрявые волосы тронула первая седи-
на. Лицо её почернело от горя. Она всё вспоминала и вспо-
минала слова мужа, сказанные им во сне, но их каждый раз
прерывала эта страшная фраза «Пришло время платить» …



 
 
 

 
Часть II

 
Глава I.
Несколько месяцев спустя, наслег Барылана
С тех пор как исчез муж, Сардаану начали мучить ноч-

ные кошмары. Во сне она видела старого шамана, который
истязал её, привязав к столбу подобно Иисусу Христу пе-
ред распятием. Вокруг разгорался огонь, а в ушах звучал его
устрашающий голос и зловещая фраза. Женщина просыпа-
лась в холодном поту, содрогаясь от озноба. Стараясь не раз-
будить детей, она поднималась с лавки, подкладывала дрова
в очаг и наблюдала за возрождением пламени. До рассвета
оставалось недолго, возвращаться в постель не было смысла.
После подобных сновидений Сардаана целый день ощущала
слабость и головную боль, а в груди разрастался страх. Она
боялась сойти с ума.

Жители наслега после исчезновения Эрчима относились
к ней с подозрением. Все считали, что она заразилась от му-
жа, но каким-то образом скрыла недуг. Люди начали чурать-
ся её, некоторые предлагали сжечь юрту, чтобы оспа не ис-
требила весь наслег.

Оспы здесь боялись больше, чем огня. Огонь можно было
контролировать, а эту посланную дьяволом болезнь ничего
не могло остановить. Обычно заболевшие погибали, выжи-
вали единицы, остававшиеся искалеченными на всю жизнь:



 
 
 

тела покрывались рубцами и язвами. Страшная зараза при-
шла на Север вместе с первыми русскими поселенцами. В
семнадцатом веке большая эпидемия сократила население
в пять раз. Периодически вспыхивающие эпидемии уничто-
жали целые деревни и города, приводя к исчезновению от-
дельных народов. Жёсткие бытовые условия и полное отсут-
ствие карантина часто становились причиной массового вы-
мирания поселений.

Не удивительно, что к Сардаане жители наслега начали от-
носиться по-другому. Её истощённый вид и постоянная уста-
лость усугубляли ситуацию. Соседские дети порой бросали
в неё палками, что вызывало обострение душевного состоя-
ния.

Родители Эрчима не пережили утрату сына и вскоре скон-
чались. Старший сын семьи Сулус взял управление наслегом
в свои руки, поскольку других детей у Барылана не родилось.
Незадолго до трагических событий состоялась его свадьба,
после которой молодожёны с годовалым сыном переехали в
новую юрту неподалёку от родителей. Девочки тоже подрас-
тали. Айыы Куо — старшая из дочерей Сардааны уже была
просватана в один из улусов Верхне-Колымска, ещ
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