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Аннотация
5 июня 2025 года сборной Узбекистана хватило одной

ничьей, чтобы сделать то, чего не удавалось никому за всю
историю независимой страны, — выйти на чемпионат мира по
футболу. После десятилетий неудач, спорных судейских решений,
упущенных шансов и разбитых надежд Узбекистан наконец
оказался там, где мечтал быть с 1991 года.

Но эта книга не о результате на табло.
Это история людей.
Капитана Элдора Шомуродова, который прошёл путь от

узбекских полей до европейского футбола. Молодого Абдукодира
Хусанова, ставшего символом нового поколения. Тимура
Кападзе, который довёл команду до исторической квалификации.
И Фабио Каннаваро, чемпиона мира, принявшего сборную
накануне её главного испытания.

Это история 26 футболистов, одного тренера и миллионов
болельщиков, которые слишком долго ждали своего чемпионата
мира.

История не только о футболе.



 
 
 

История о том, как мечта целой страны наконец стала
реальностью.
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Первый мундиаль
Узбекистана

 
Предисловие

 
В истории узбекского футбола было немало вечеров, по-

сле которых болельщики говорили одну и ту же фразу: «В
следующий раз получится». Так говорили после поражений,
после ничьих, после матчей, в которых до заветной цели
оставался всего один шаг. С каждым новым отборочным
циклом менялись тренеры, появлялись новые футболисты,
росли ожидания, но результат оставался прежним — чемпи-
онат мира снова проходил без сборной Узбекистана.

Поэтому события июня 2025 года многие встретили не
столько с восторгом, сколько с осторожностью. Слишком хо-
рошо помнились прежние разочарования. История узбек-
ского футбола знала немало моментов, когда до исполнения
главной мечты оставалось совсем немного, но каждый раз
судьба распоряжалась иначе.

Тем удивительнее выглядит путь команды, которая всё-
таки сумела сделать то, что не удавалось ни одному поко-
лению до неё. Команды, которая вывела Узбекистан на пер-
вый в его истории чемпионат мира и сделала страну первым
представителем Центральной Азии на мировом первенстве.



 
 
 

Но эта книга появилась не потому, что сборная добилась
выдающегося спортивного результата. Причина гораздо ин-
тереснее. За каждым подобным достижением всегда скрыва-
ются десятки историй, которые остаются за пределами про-
токолов матчей, турнирных таблиц и статистических отчё-
тов. История любого большого успеха начинается задолго до
того дня, когда его замечают все остальные.

Поэтому эта книга не только о матчах и турнирах. Она о
людях, которые постепенно изменили представление о воз-
можностях узбекского футбола. О тренерах, которые рабо-
тали на перспективу, когда результата ещё не было видно.
О молодых игроках, выросших в системе, которую начали
строить задолго до их появления в национальной сборной.
О поколении футболистов, которому выпала редкая возмож-
ность не просто участвовать в истории, а изменить её.

---



 
 
 

 
Пролог

 
 

Когда чемпионат мира казался
турниром космического масштаба

 
Летом 2006 года двор жил по своим законам. Утром солн-

це ещё не успевало подняться высоко, а первые мальчиш-
ки уже выходили на улицу с мячом. Кто-то тащил пластико-
вую бутылку с водой, кто-то старый потрёпанный мяч, кто-
то просто выбегал посмотреть, собрались ли остальные. Че-
рез полчаса между двумя деревьями уже появлялись вооб-
ражаемые ворота, начинались споры о составе команд, а ещё
через несколько минут весь двор забывал обо всём, кроме
футбола.

Мальчик жил в одном из домов, окна которого выходи-
ли прямо на площадку. Ему достаточно было выглянуть во
двор, чтобы понять: игра уже началась. Иногда он просыпал-
ся от голосов друзей. Иногда от привычного крика продавца,
который медленно шёл по улице и растягивал слова так, что
их слышала вся махалля: «Молоко, кефир, каймок...» Лето
казалось бесконечным. Впереди были целые дни, которые
не нужно было делить между уроками, домашними задания-
ми и другими взрослыми заботами. Всё время принадлежа-



 
 
 

ло двору.
Футбол занимал в этой жизни особое место, хотя мальчик

вряд ли смог бы тогда объяснить почему. Дома футбол су-
ществовал так же естественно, как семейные разговоры за
ужином. Его отец когда-то играл опорного защитника и от-
носился к игре серьёзно. Позже жизнь увела его в другую
сторону, но футбол остался рядом. Во время трансляций он
почти никогда не кричал на экран и не вскакивал с места по-
сле опасных моментов. Вместо этого он объяснял. Показы-
вал рукой на игроков, которые находились далеко от мяча.
Обращал внимание на решения, которые большинство зри-
телей даже не замечало. После таких разговоров матч про-
должался уже не только на поле, но и в голове мальчика.

Когда начался чемпионат мира, двор изменился. Никто
специально не объявлял об этом, но однажды оказалось, что
все разговоры крутятся вокруг одного и того же. Вчераш-
ние матчи обсуждали возле подъездов и ворот. На следую-
щий день их пересказывали во дворе. Вечером снова ждали
трансляции. Некоторые мальчишки приносили вырезки из
газет. Другие пересказывали то, что услышали от старших
братьев. Даже те, кто обычно говорил только о велосипедах,
компьютерных клубах или новых играх, вдруг начали спо-
рить о футболе.

Большинство поддерживало Бразилию. Это казалось по-
чти обязательным. Во дворе постоянно звучали фамилии Ро-
налдо и Роналдиньо. Их движения пытались повторять во



 
 
 

время игр. Их голы обсуждали так подробно, будто все при-
сутствовали на стадионе лично. Иногда очередной удачный
удар по воротам сопровождался громким криком: «Я Ронал-
диньо!» После этого спор о том, был ли гол настоящим, мог
продолжаться несколько минут.

Мальчик болел за Францию. Этот выбор удивлял друзей,
потому что вокруг почти все поддерживали бразильцев. На
вопрос «почему?» он отвечал коротко: из-за Зидана. Более
сложного объяснения у него не было. Ему нравился этот фут-
болист. Нравилось, как отец говорил о нём во время матчей.
Нравилось, как Зидан держался на поле среди других звёзд.
В детском возрасте таких причин вполне достаточно, чтобы
выбрать любимую команду.

Незадолго до начала учебного года родители купили ему
школьный дневник. На обложке был Зидан. Дневник сразу
перестал быть обычной школьной вещью. Он лежал дома на
видном месте, и мальчик время от времени брал его в ру-
ки. Открывал чистые страницы, рассматривал фотографию
и снова закрывал. До первого сентября оставалось ещё много
времени, поэтому дневник не напоминал о школе. Он ско-
рее напоминал о чемпионате мира, который продолжал за-
полнять собой всё пространство вокруг.

Сам турнир казался невероятно далёким. По телевизору
показывали огромные стадионы, заполненные людьми. Ка-
меры поднимались высоко над трибунами. На поле выходи-
ли футболисты, чьи фамилии знал весь мир. Буффон, Кан-



 
 
 

наваро, Анри, Роналдо, Роналдиньо, Зидан. Для мальчишек
узбекского двора они существовали где-то очень далеко от
привычной жизни. Между играми на пыльной площадке и
чемпионатом мира лежало расстояние, которое невозможно
было измерить километрами. Поэтому турнир воспринимал-
ся не просто как соревнование. Он выглядел частью огром-
ного мира, до которого нельзя дотянуться рукой.

Франция продолжала играть, и с каждым новым матчем
мальчик всё сильнее ждал вечеров. Иногда он заранее спра-
шивал у отца, когда начнётся трансляция. Иногда несколько
раз за день подходил к телевизионной программе. Время до
матча тянулось медленно, а сами игры заканчивались слиш-
ком быстро. После финального свистка отец ещё долго об-
суждал увиденное, а на следующий день эти разговоры про-
должались уже во дворе.

Когда наступил день финала, ожидание ощущалось даже
среди тех, кто редко интересовался футболом. О матче го-
ворили заранее. Его обсуждали на улице, дома и во дворе.
Весь день мальчику казалось, что вечер никак не наступит.
Он несколько раз спрашивал у отца, сколько ещё осталось
ждать до начала игры, и каждый раз получал примерно один
и тот же ответ.

Во время финала дома почти не разговаривали. Все смот-
рели внимательно. Для мальчика это был не матч за титул
чемпиона мира и не историческое событие мирового спор-
та. Это была игра команды Зидана. Именно поэтому после



 
 
 

окончания матча он чувствовал не разочарование болельщи-
ка, который проиграл спор, а что-то гораздо более личное.
На следующий день двор был полон разговоров о финале.
Мальчишки спорили, вспоминали отдельные эпизоды и сно-
ва делились на лагеря. Только теперь эти разговоры уже не
приносили прежней радости.

Впервые футбол оказался способен оставить после себя
чувство, которое не исчезало через несколько часов. Обычно
поражения забывались быстро. Достаточно было снова вый-
ти во двор, начать очередной матч и придумать новых геро-
ев для очередной игры. Но на этот раз всё оказалось ина-
че. Мальчик не думал об этом специально, однако ощущение
осталось с ним на несколько следующих дней вместе с раз-
говорами о финале, которые никак не хотели заканчиваться.

Август постепенно подходил к концу. Родители покупали
тетради и учебники. Всё чаще звучали разговоры о школе.
Двор по-прежнему собирался каждый вечер, но впереди уже
чувствовалось первое сентября. Однажды вечером мальчик
начал складывать вещи в портфель. Вслед за тетрадями и
ручками туда отправился новый дневник с Зиданом на об-
ложке. Он закрыл портфель и поставил его возле стола.

Через несколько дней начался учебный год. Лето закончи-
лось так же неизбежно, как заканчиваются все летние кани-
кулы. Во дворе всё ещё играли в футбол, но разговоры о чем-
пионате мира постепенно уходили в прошлое. На смену им
приходили новые темы, новые матчи и новые заботы. Днев-



 
 
 

ник с фотографией Зидана лежал в портфеле среди школь-
ных принадлежностей, а чемпионат мира 2006 года оставал-
ся где-то позади — в тех длинных летних днях, когда каза-
лось, что нет на свете события больше и важнее, чем вечер-
ний матч главного футбольного турнира планеты.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. Пока мечта была далеко

 
 

Глава 1. Рождение мечты
 

Осенью 1994 года в японской Хиросиме на футбольное
поле выходила команда, которая ещё совсем недавно не су-
ществовала.

У большинства национальных сборных история измеря-
ется десятилетиями. За их плечами остаются поколения иг-
роков, сотни матчей и большие турниры. Узбекистан только
начинал собственный путь. Стране было меньше трёх лет.
Национальная сборная тоже была совсем молодой.

После распада Советского Союза привычный спортивный
мир изменился почти мгновенно. Футболисты, которые ещё
недавно выступали в чемпионате одной огромной страны,
теперь оказывались гражданами новых независимых госу-
дарств. Каждому из них предстояло строить собственную
футбольную историю.

Летом 1992 года сборная Узбекистана провела свой пер-
вый международный матч. Он состоялся в Душанбе против
Таджикистана и завершился со счётом 2:2. Тогда мало кто
мог представить, каким длинным окажется путь, начавший-
ся в тот день. Но именно с таких матчей и рождаются фут-
больные страны. Сначала появляется команда. Потом появ-



 
 
 

ляются ожидания. И лишь затем появляется мечта.
В начале девяностых узбекский футбол ещё только ис-

кал своё место. Не было накопленного опыта международ-
ных турниров под собственным флагом. Не было больших
побед. Не было даже уверенности, что молодая сборная смо-
жет быстро стать заметной силой в Азии. Всё это ещё пред-
стояло заслужить на поле.

Тем удивительнее выглядело то, что произошло всего че-
рез несколько лет после обретения независимости.

Осенью 1994 года Узбекистан отправился на Азиатские
игры в Хиросиму. Для многих соперников молодая команда
оставалась загадкой. В Азии уже существовали признанные
футбольные державы. Были сборные с богатой историей, с
опытом больших турниров и участия в чемпионатах мира.
На их фоне Узбекистан выглядел новичком.

Но с первых матчей стало понятно, что эта команда при-
ехала в Японию не для знакомства с континентальным фут-
болом.

В стартовой игре турнира узбекистанцы обыграли Сау-
довскую Аравию со счётом 4:1. Затем последовали уверен-
ные победы над другими соперниками. Команда проходила
турнир шаг за шагом, словно не замечая собственного ста-
туса дебютанта.

Дома за её выступлениями следили с растущим интере-
сом. Молодое государство только начинало привыкать к соб-
ственным символам. Флаг, герб, гимн ещё не успели стать



 
 
 

чем-то привычным. Международные победы воспринима-
лись особенно остро. В них люди видели не только спортив-
ный результат.

Каждая такая победа становилась поводом для общей ра-
дости.

В полуфинале Узбекистан встретился со сборной Юж-
ной Кореи. Корейцы считались фаворитами. Многие их фут-
болисты совсем недавно участвовали в чемпионате мира в
США. Но на поле это преимущество почти не ощущалось.
Единственный гол решил судьбу матча. Финальный свисток
отправил Узбекистан в финал. Для сборной страны, которая
ещё недавно не существовала на футбольной карте мира, это
уже было огромным достижением.

Через несколько дней в Хиросиме состоялся матч за зо-
лотые медали.

Соперником стал Китай.
Финалы редко бывают спокойными. Тем более для коман-

ды, которая впервые оказалась так близко к большому успе-
ху. Но в тот вечер узбекистанские футболисты сыграли так,
будто не чувствовали никакого давления. Матч завершился
победой со счётом 4:2. Молодая сборная выиграла золотые
медали Азиатских игр.

Для мирового футбола это была всего лишь одна из ново-
стей спортивной осени.

Для Узбекистана — нечто гораздо большее.
Страна ещё только училась жить самостоятельно. Мно-



 
 
 

гие вещи приходилось создавать заново. Государственные
институты. Экономику. Международные связи. Спортивную
систему. На этом фоне победа футбольной сборной выгля-
дела доказательством того, что новое государство способно
добиваться успеха и на большой международной арене.

Золотые медали не приближали чемпионат мира.
О них тогда почти не говорили.
Но именно после таких побед начинают появляться боль-

шие мечты.
Сначала возникает вера, что можно побеждать сильных

соперников.
Потом приходит уверенность, что случайностью это уже

не назовёшь.
А затем однажды появляется вопрос, который раньше ка-

зался слишком смелым.
Если мы смогли стать лучшими в Азии, то почему одна-

жды не можем оказаться на чемпионате мира?
В 1994 году никто ещё не знал ответа на этот вопрос.
Но сама мечта уже родилась.
---



 
 
 

 
Глава 2. Когда большие цели

перестали казаться фантазией
 

Победы редко меняют страну за один день.
Даже золотые медали Азиатских игр не превратили Узбе-

кистан в футбольную державу. После возвращения из Япо-
нии сборную ждали новые турниры, новые соперники и но-
вые поражения. Футбол продолжал жить по своим законам,
в которых прошлые успехи ничего не гарантировали.

Но после Хиросимы изменилось кое-что другое.
Появилось ожидание.
Раньше узбекский футбол существовал главным образом

внутри собственных границ. Теперь у него появился опыт
большой международной победы. Люди увидели, что нацио-
нальная команда способна выигрывать не только отдельные
матчи, но и целые турниры. А вместе с этим постепенно из-
менился и взгляд на будущее.

В конце девяностых сборная начала всё чаще сталкивать-
ся с сильнейшими командами Азии. Каждая такая игра ста-
новилась проверкой того, насколько далеко удалось продви-
нуться молодой футбольной стране. Иногда результаты разо-
чаровывали. Иногда дарили надежду. Но самое важное про-
исходило не в турнирных таблицах.

Узбекистан переставал чувствовать себя гостем в азиат-



 
 
 

ском футболе.
Футболисты, выходившие на поле под национальным фла-

гом, уже не представляли команду, которая только учится
играть на международном уровне. За несколько лет сборная
успела накопить собственный опыт, собственные победы и
собственные амбиции.

Первый отборочный цикл чемпионата мира оказался
непростым. Узбекистану ещё не хватало стабильности, что-
бы на равных конкурировать с лучшими сборными конти-
нента. Однако сам факт участия в борьбе за путёвку на миро-
вое первенство постепенно менял восприятие футбола внут-
ри страны. Чемпионат мира больше не был далёким телеви-
зионным событием, которое происходит где-то за предела-
ми привычной реальности. Теперь существовал маршрут, по
которому можно было попытаться туда попасть.

Каждый новый цикл добавлял опыта.
Каждая неудача оставляла урок.
Каждая победа заставляла смотреть немного дальше.
Особенно заметно это стало в начале двухтысячных. В

стране росло поколение болельщиков, которое уже не пом-
нило советский футбол. Для них существовала только сбор-
ная Узбекистана. Они учились узнавать игроков по фами-
лиям на спинах, следили за результатами квалификаций и
постепенно привыкали к мысли, что национальная команда
способна бороться с сильнейшими сборными Азии.

К тому времени в составе появились футболисты, чьи



 
 
 

имена будут ещё долго звучать в разговорах болельщиков.
Мирджалол Касымов, Максим Шацких, Александр Гейнрих
и другие становились лицами сборной нового времени. Они
не обещали чудес и не говорили громких слов. Они просто
год за годом делали команду сильнее.

Летом 2004 года сборная Узбекистана приехала на Кубок
Азии в Китай.

На континентальных турнирах азиатский футбол давно
распределил роли. Были традиционные фавориты, были ко-
манды второго эшелона, были сборные, от которых ждали
сюрпризов. Узбекистан ещё не относили к главным претен-
дентам на победу.

Тем сильнее выглядело то, что происходило на поле.
Узбекистан выиграл все три матча группового этапа. По-

беда над Ираком. Победа над Саудовской Аравией. Победа
над Туркменистаном. Девять очков из девяти возможных.
Первое место в группе. Впервые сборная страны вышла в
плей-офф Кубка Азии и сделала это без единого пропущен-
ного мяча.
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