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Аннотация
Бьёрн Корвель — седьмой король Нордвига. Жестокий.

Справедливый. Неумолимый.
Он не молится богам и не ждёт спасения. В Нордвиге судьбу

решает не чудо — а его воля.
Великаны падают от его меча. Предатели теряют головы.

Чудовища, веками державшие северные земли в страхе,
истребляются одно за другим, чтобы народ Нордвига наконец
смог жить спокойно.

Враги боятся его имени. Но для своего народа Бьёрн —
не тиран, а правитель, которого ждали долгие годы. Человек,
способный навести порядок там, где царили страх и хаос. Он
строит башни, куёт мечи и судит одинаково всех — крестьянина
и лорда, богатого и нищего.

Однажды Бьёрну придётся сделать выбор — выбор, который
изменит не только его судьбу, но и судьбу всего королевства.

«Король-призрак» — мрачное тёмное фэнтези о власти, долге
и цене, которую платят те, кто носит корону.
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Всемогущий Саа

В стародавние времена, когда мир был молод и боги ещё
не делили землю, жили они все вместе — и добрые, и злые,
и равнодушные. Но один из них, Саа, не желал подчинять-
ся общим законам. Он был рождён из стужи и гранита, из
ветра, который не знает преград, и его сердце билось в такт
метелям.

Другие боги смеялись над ним.
— Ты слишком дик, — говорили они. — Ты не умеешь

договариваться. Ты только разрушаешь.

Саа не ответил. Он взял свою каменную секиру и вышел
на поле битвы.



 
 
 



 
 
 

Первый бог, которого он вызвал, был богом огня. Они би-
лись три дня и три ночи. Огонь плавил скалы, но холод Саа
гасил пламя. В конце концов бог огня рухнул на колени.

— Я сдаюсь, — прошептал он.
— Нет, — ответил Саа. — Ты просто устал. Отдохни и

возвращайся. Я буду ждать.

И бог огня возвращался. И снова проигрывал. И снова.
Пока не понял, что Саа не хочет его убивать — он хочет,
чтобы они сражались вечно. Так у них появилась связь: огонь
и холод, враги и братья.

Вторым был бог неба. Он метал молнии, заливал землю
дождями, но Саа поднялся выше туч и ударил секирой с та-
кой силой, что небо



 
 
 



 
 
 

раскололось на две половины.
— Теперь это моё небо, — сказал Саа. — Будешь жить

здесь, но под моими правилами.

Третьим, четвёртым, пятым… Саа бился со всеми. С бо-
гом моря, с богиней плодородия, с повелителем мёртвых.
Никто не мог одолеть его. Не потому, что он был сильнее —
потому что он был упрямее. Он не знал страха поражения,
потому что не боялся ничего, кроме бездействия.

Со временем другие боги смирились. Они признали Саа
главным, отдали ему северные земли — самые суровые, са-
мые бесплодные. Но некоторые остались верны себе: бог
лжи, богиня предательства, дух хаоса. Они не подчинились
и до сих пор воюют с Саа,



 
 
 



 
 
 

прячась в тенях, плетя интриги, насылая на людей сквер-
ну.

А Саа не ищет их. Он ждёт. Потому что уверен: те, кто
хочет сражаться, — придут сами.

Людям, которых Саа поселил в Нордвиге, он наказал:
— Не молитесь мне. Не приносите жертв. Не ждите чуда.

Я дал вам две руки, острый ум и холодную землю. Осталь-
ное вы сделаете сами. Но запомните: если вы проиграете —
проиграю я. А я не проигрываю никогда.

С тех пор нордвигцы живут суровой жизнью. Они не ждут
подачек от богов. Они куют мечи, строят башни, плывут по
ледяному морю. И в каждом доме висит изображение Саа:
человеческая



 
 
 



 
 
 

фигура с закрытыми глазами и распростёртыми руками
— без лица, без плоти, но с памятью о тысячах битв.

Короли Нордвига из рода Корвелей веками черпали силу
в этой вере. И Бьёрн, седьмой король династии, был одним
из них. Он не просил у Саа победы. Он сам брал меч и шёл
в бой, хромой, но непокорённый.

---

ГЛАВА 1. ХОЛОД

Первое воспоминание Бьёрна — не мать, не отец, не иг-
рушка. Это холод. И свет факелов, отражающихся в его гла-
зах.

Таких глаз, как у него, не было ни у кого



 
 
 



 
 
 

в Сторгарде. Ярко-голубых, как ледниковая вода, как зим-
нее небо над горами. Такие же глаза были у отца. У деда —
которого Бьёрн никогда не видел. И у прадеда, чей портрет
висел в галерее, — тот же ледяной блеск. Старики говорили:
Корвели носят глаза древнего зверя. Или проклятие.

Волосы у Бьёрна были чёрными, как смола, как вороново
крыло. Они чуть не дотягивали до плеч — мать велела их не
стричь, говорила, что длинные волосы приличествуют прин-
цу. Кожа бледная, но не мертвенно-бледная — живая, с едва
заметным румянцем на скулах холодными вечерами. Нос не
большой, среднего размера — не отцовский, тяжёлый, а ак-
куратный. Губы тонкие, бледные.



 
 
 



 
 
 

Он не был печален. Он был пуст. И эта пустота пугала его
больше, чем замковый холод.

---

За стенами замка лежал Нордвиг — холодный, серый,
неулыбчивый. Земля, где лето коротко, а зима тянется так
долго, что люди забывают тепло. Где крестьяне пашут на ка-
менистых склонах, а рыбаки уходят в Холодное море и не
всегда возвращаются. Люди здесь молчаливы, не кланяются
без нужды и не улыбаются чужакам. Они растят детей в су-
ровости, верят в древних богов и помнят обиды по сто лет.

Главный из древних богов — Саа. Он создал Нордвиг из
пустоты и холода, а



 
 
 



 
 
 

людям дал власть управлять своей судьбой. «Саа не вме-
шивается, — говорили жрецы. — Он смотрит и ждёт, как ты
распорядишься своей жизнью». Ему не молились о дожде —
он сам решал. Ему не приносили жертв — он не нуждался в
крови. Только в поступках.

Бьёрн ещё не знал всех этих слов. Но он уже чувствовал:
там, за стенами, есть мир, который ему предстояло понять.
Или не понять.

---

Покой Бьёрна находился в Восточной башне, на третьем
ярусе — достаточно высоко, чтобы из оконного проёма был
виден Нижний Город, но достаточно низко, чтобы старая
нянька Грета могла подняться по лестнице. «Каменная



 
 
 



 
 
 

клетка», — называл это место Юный Бьёрн.

Стены грубые, неоштукатуренные, каменная плита под
ногами скрипучая, с щелями. Под сводом — железное коль-
цо для люстры, но люстры нет. Только крюк для масляной
лампы. Узкое окно с решёткой смотрело на юг. Зимой стёкла
покрывались льдом изнутри, и Бьёрн царапал на них имена
— свои, отца, лошади, которую ему обещали подарить.

Вдоль одной стены — кровать из чёрного дуба. Слишком
большая для пятилетнего. На ней — толстый тюфяк, наби-
тый соломой, и поверх — медвежья шкура. Старая, местами
вытертая до лысин. Бьёрн боялся её по ночам: ему казалось,
что медведь ещё



 
 
 



 
 
 

жив и просто ждёт. Ждёт момента что-бы напасть.

У противоположной стены — стол с чернильницей из ко-
сти и гусиными перьями в глиняной кружке. На стенах —
два выцветших гобелена. На одном — охота: всадники с ко-
пьями преследуют оленя. Глаза у всадников стёрлись, и ка-
залось, что на лошадях сидят призраки. На другом — резное
изображение Саа: человеческая фигура с закрытыми глаза-
ми и распростёртыми руками. Без лица. Без плоти. Только
силуэт.

В углу, за сундуком, лежали игрушки: деревянный меч с
обломанным кончиком, войн (солдатик) из сосновой щепки,
глиняный медвежонок с отбитым ухом. Бьёрн почти не играл
в



 
 
 



 
 
 

них. Иногда брал медвежонка и думал: «Ты такой же, как
на флаге. Только маленький».

В покое всегда пахло сыростью, дымом из камина в сосед-
ней зале и старым воском от свечей.

---

Тронный зал Феллберга был огромен. Своды терялись в
темноте под самой крышей — туда, где, как шептали слуги,
живут летучие мыши и по ночам выползают призраки древ-
них королей. Стены из чёрного камня, потемневшего от ко-
поти. Сотни свечей в железных канделябрах почти не давали
света — только коптили и чадили. Каменный пол скользкий
от сырости, и где-то под ним, глубоко, текла подземная река.



 
 
 



 
 
 

В центре зала, на возвышении, стоял трон. Над ним сви-
сало полотнище — флаг Нордвига: тёмно-серое, почти чёр-
ное, с широкой красной полосой по нижнему краю, цвета за-
пёкшейся крови. В центре был вышит медведь. Не на задних
лапах, как на гербе дома Корвелей, а сбоку, в профиль. Он
шёл — медленно, тяжело, опустив голову. Мощное плечо,
изогнутая спина и приоткрытая пасть. И глаза — ярко-голу-
бые, того же оттенка, что и у всех Корвелей.

Бьёрн смотрел на флаг и не знал, что эта случайность ко-
гда-то станет его проклятием.

На троне сидел отец. Король Магнус Корвель, шестой из
династии. Широко



 
 
 



 
 
 

расставив ноги в сапогах с железными набойками. Плащ
из волчьего меха, тяжёлый и мокрый — на улице третий день
лил дождь. От него пахло лошадиным потом, железом и мож-
жевеловой настойкой. Борода мокрая, слиплась сосульками,
а глаза — Ярко голубые, как у его отца, и как у всех Королей.

Придворные кланялись. Толпились вдоль стен, перемина-
лись с ноги на ногу. Бьёрн различал их: лорд Веллан — тол-
стый, красномордый, всегда трогает свой золотой перстень;
старый ярл Агмунд — седой, с деревянной ногой, опирается
на трость; послы из Таврии — в ярких шёлковых плащах,
чужеродные среди серого камня.

Бьёрн не вслушивался в их слова. Он



 
 
 



 
 
 

смотрел на отца и думал: «Почему все стоят, а он сидит?
Потому что он — король. А что такое король? Тот, кто ро-
дился в этом зале? Или тот, у кого самый тяжёлый меч?»

---

Мать, королева Элин, стояла в первом ряду, чуть правее
трона. Тёмно-синее платье с серебряной вышивкой, волосы
убраны в сложную причёску с жемчужными нитями. Она бы-
ла красива, но холодна. Бьёрн заметил: мать никогда не смот-
рит на него во время приёмов. Она смотрит на отца, на по-
слов, на лордов — на кого угодно, только не на сына. А когда
встречались в переходе, говорила «доброе утро, сын» тем же
голосом, что и «принесите вина».



 
 
 



 
 
 

«Я для неё — стена, стол, сын. Всё одинаково», — думал
Бьёрн.

---

Через три дня после того приёма Бьёрн впервые увидел,
как отец наказывает провинившегося.

Случилось это на плацу между Чёрной и Восточной баш-
нями. Старый конюх Грегор не запер ворота конюшни, и два
королевских жеребца выбежали во внешний двор. Их пой-
мали быстро, но один поранил ногу о колышек. Рана была
пустяковой, лекарь сказал — через две недели заживёт.

Магнус велел выпороть Грегора. Сам отсчитывал удары.



 
 
 



 
 
 

Бьёрн стоял у окна. Видел, как старика раздели до пояса,
привязали к столбу. Первые пять ударов Грегор терпел мол-
ча, только качался. Потом закричал — тонко, по-звериному.
На двадцатом ударе смолк. На двадцать пятом — обмяк. Па-
лач поднял голову. Магнус кивнул: хватит. Грегора отвяза-
ли, унесли. Он выжил, но всю оставшуюся жизнь не мог ра-
ботать правой рукой — сухожилия перебило.

Бьёрн не заплакал. Смотрел, как тащат по камням крова-
вую полосу. «Отец мог бы просто прикрикнуть. Почему он
выбрал кнут?»

---

Вечером он спросил у Греты:



 
 
 



 
 
 

—(Бьёрн) Грегор украл коня?

— (Грета) Нет, господин. Просто забыл запереть ворота,
— Грета помешивала кашу в горшке, подвешенном над оча-
гом.

— (Бьёрн) А почему его наказали так сильно?

— (Грета) Потому что король Магнус считает: если про-
щать малые ошибки, люди перестанут бояться больших. Я
не знаю, правильно ли это. Я простая женщина.

Бьёрн съел кашу и лёг. Но уснул не скоро.

---



 
 
 



 
 
 

В замке жили десятки людей, о которых редко вспомина-
ли. Среди них были и дети — сироты или те, кого родители
отдали в услужение за долги. Одного такого мальчика Бьёрн
встретил в переходе, соединявшем поварню с кладовыми.

Мальчишку звали Свейн. Ему было примерно столько же,
сколько Бьёрну. Тощий, чумазый, с вихрами соломенных во-
лос и вечно мокрым носом. Одет в мешок из грубой дерюги,
перетянутый верёвкой. Свейн работал в поварне — носил
дрова, мыл горшки, чистил рыбу.

Бьёрн бродил по служебным переходам. Зашёл в тупик,
где пахло кислой капустой и мышами, и



 
 
 



 
 
 

наткнулся на Свейна.

— Здравствуй, — сказал Бьёрн.

Свейн поднял голову, увидел принца и прирос к стене.

— (Свейн) Я не хотел… я здесь по делу, господин…

— (Бьёрн) Не бойся. Я просто гуляю.

— (Свейн) Здесь грязно, господин.

— (Бьёрн) Я знаю. Мне здесь нравится.

Свейн смотрел на него с недоверием и любопытством —
как на невиданного зверя.

— (Свейн) А правда, что тебя кормят



 
 
 



 
 
 

золотыми ложками? — спросил он.

— (Бьёрн) Нет. Железными. Золото только на коронах, а
ложки для еды.

Свейн хихикнул, но потом вдруг посерьёзнел.
— А я бы хотел когда-нибудь носить твой меч. Как ору-

женосец.

Бьёрн внимательно посмотрел на него.
— (Бьёрн) Может, и будешь. Если научишься держать его

в руках.

Свейн просиял.

С того дня они стали видеться почти каждый вечер.

---



 
 
 



 
 
 

ГЛАВА 2. МЕЧ

Сторгард, замок Феллберг.

Бьёрну шёл седьмой год, когда старый воин Велон начал
учить его обращению с мечом. Велон был ветераном, лишил-
ся левого уха в стычке с болотными тварями и ходил, очень
серьёзным лицом. Мальчик сначала боялся его, потом при-
вык.

Тренировочный зал находился в подвале Чёрной башни.
Это была длинная комната (покой) с низкими сводами, где
вдоль грубых каменных стен стояли стойки с оружием. Пах-
ло потом, кожей и ржавым железом. Свет давали три масля-
ные лампы, которые чадили так, что к концу занятия у Бьёр-
на начинали слезиться глаза.



 
 
 



 
 
 

— Ноги шире! — рявкал (Велон). — Спина прямая! Меч
не метла, это оружие. Чувствуй вес!

Бьёрн послушно раздвигал ноги, выпрямлялся, сжимал
деревянный меч. Руки уставали быстро, но он не жаловался.

Однажды в зал вошёл король Магнус. Он был огромен, в
чёрной кожаном доспехе, подбитом волчьим мехом, с мечом
на поясе. От него пахло железом, вином и чем-то ещё — тем,
что заставляло Бьёрна выпрямляться даже без приказа.

Магнус вынул из ножен настоящий клинок — тёмную
нордвигскую сталь с едва заметным голубоватым отливом,



 
 
 



 
 
 

простой, без украшений.

— (Магнус) Дай ему, — сказал он Велону.

Велон замялся.

— (Велон) Государь, он ещё мал. Этот меч весит больше,
чем…

— (Магнус) Мал — значит, пусть учится держать.

Бьёрн протянул руки. Меч опустился на его ладони — тя-
жёлый, холодный, почти в его рост. Мальчик покачнулся, но
устоял.

— (Бьёрн) Тяжёлый, — выдохнул он.

— ( Магнус) Жизнь тяжела, — ответил отец. — Меч дол-
жен быть таким же.



 
 
 



 
 
 

Чтобы ты помнил.

— (Бьёрн) Что помнить?

Магнус опустился на корточки, и его лицо оказалось на
одном уровне с лицом сына.

—(Магнус) Что убивать — это не игра. Не доблесть. Не
забава. Это труд. Тяжёлый, грязный, кровавый труд. Те, кто
убивают с лёгкостью, мертвы внутри. Они — пустые. Запом-
ни.

— Я запомню, — ответил Бьёрн.

Магнус кивнул — коротко, почти незаметно, — поднял-
ся, на секунду замер, сжимая кулаки, и стремительно вышел,
оставив после себя напряжённую тишину.



 
 
 



 
 
 

Бьёрн остался с мечом в руках. Он не опускал оружие,
пока руки не онемели, пока пальцы не разжались сами. Меч
выпал, зазвенев о каменный пол.

Велон поднял его.

— Ничего, принц, — сказал Велон, похлопав его по плечу.
— В первый раз всегда трудно.

Бьёрн оглядел тронный зал: позолота, тяжёлые гобелены,
суровые лица придворных. Он знал: не привыкнет. Этот мир
был чужим, и даже тёплые славо наставника не могло согреть
его.

---

Отец Бьёрна, король Магнус, не был жестоким. Он был
закрытым и



 
 
 



 
 
 

суровым. Люди говорили, что в молодости он ходил на се-
вер и убил великана, который утащил четырёх детей из де-
ревни Каменные Ключи. Он взял с собой пятерых воинов,
трое не вернулись, но он приволок голову чудовища на во-
локуше.

Грета, нянька, рассказывала Бьёрну и другие истории.

— Лорды боялись вашего отца. Он не давал им грабить
крестьян. Однажды ярл Гримкель отказался платить налог.
Король пришёл в его поместье с тремя десятками воинов и
велел выпороть самого ярла на глазах у челяди. Тот плакал,
клялся, но заплатил.

— Жестоко, — сказал (Бьёрн).



 
 
 



 
 
 

— Сурово, — поправила (Грета). — Это разные вещи.

Бьёрн не понял, но запомнил.

---

Иногда, редко, Магнус позволил себе то, что Бьёрн назы-
вал «тёплым днём».

Однажды он взял сына в кузницу, и показал, как кузнец
держит клещи, как угли пышут жаром.

—(Магнус) Запомни, — сказал он. — Железо не врёт. Пе-
регрел — испортил. Недогрел — хрупкое. Человек — так же.

— Человек — железо? — не понял (Бьёрн).



 
 
 



 
 
 

— (Магнус) Человек — выбор. Каждый сам решает, быть
ему крепким или ржавым.

Эти слова врезались в память мальчика навсегда.

---

На вторую зиму занятий с Велоном в зале появились дру-
гие ученики. Сын Лорда Веллана — коренастый, злой, на год
старше Бьёрна. Парень по имени Торкель — сын кузнеца из
Нижнего Города, широкоплечий, молчаливый. И Аста — де-
вочка, которую наставник Велон взял в ученицы, потому что
та хотела стать знахаркой и «лечить раны, но сначала должна
знать, откуда они берутся».



 
 
 



 
 
 

Аста была невысокой, с русыми волосами, заплетёнными
в косу. Она не боялась Велона и не стеснялась мальчишек.
Когда Сигурд (сын лорда Веллана) попытался толкнуть её в
плечо, она сбила его с ног учебным мечом и сказала:

— Аста Ещё раз тронешь — перережу горло. И скажу, что
ты напал первым.

Сигурд больше не приставал к ней.

Бьёрн смотрел на Асту и думал: «Она сильнее, чем кажет-
ся».

---

Через несколько месяцев Бьёрн впервые взял в руки на-
стоящий меч — старый, зазубренный, но живой.



 
 
 



 
 
 

Наставник Велон объяснял, куда лучше бить врага: в шею,
в подмышку, где доспех тоньше.

— Не сила важна, — говорил он. — Точность.

Бьёрн учился. Падал, вставал, падал снова.

Однажды, когда он рубил соломенное чучело, отец снова
пришёл в зал. С ним были двое лордов — Агмунд и Веллан.
Веллан перебирал золотой перстень.

— Он хорошо держит оружие, — заметил (Агмунд).

— Держит, — ответил (Магнус). — Но не чувствует.



 
 
 



 
 
 

— (Агмуд) Чувствовать не обязательно. Достаточно
уметь.

— Нет, — сказал Магнус. — Если король не чувствует
чужой боли, он легко начнёт убивать своих.

Бьёрн слышал этот разговор. Слова отца запали глубоко.

---

Когда занятие кончилось, Аста подошла к Бьёрну.

(Аста) Ты боишься стать жестоким? — спросила она, гля-
дя прямо в глаза.

(Бьёрн) не сразу ответил. Он опустил меч, посмотрел на
свои ладони — красные, в свежих мозолях, с



 
 
 



 
 
 

ободранной кожей на пальцах.
— Не знаю, — сказал он наконец. — А надо бояться?

(Аста) усмехнулась, чуть склонив голову набок..
— Жестокие не спрашивают, надо ли бояться. Они просто

делают.

Она шагнула ближе, заглянула ему в лицо.
—(Аста) А ты спрашиваешь. Значит, не станешь.

— Откуда ты знаешь? — (Бьёрн) нахмурился.

— Потому что я тоже спрашиваю, — ответила (Аста). —
И пока не стала.

Она развернулась и пошла к выходу, но



 
 
 



 
 
 

на пороге остановилась, обернулась.
— Ты не такой, Бьёрн. Не как твой отец. Запомни это.

Бьёрн посмотрел на свои руки — в мозолях, в цыпках, но
чистые.

«Может быть, она права», — подумал он.

За окном смеркалось. Где-то внизу звякнула цепь колод-
ца, залаяла собака.

Бьёрн поднял меч, вложил в ножны и пошёл ужинать.

---

Ночью, лёжа в своём покое, Бьёрн думал об отце, о мече,
о тех словах: «Если не чувствуешь — ты пустота». Ему бы-
ло семь лет, но он уже знал, что такое холод. И боялся, что
однажды



 
 
 



 
 
 

этот холод станет его единственным спутником.

За окном выл ветер. Бьёрн закрыл глаза и провалился в
тяжёлый сон без сновидений.

---

Конец главы 2.

---
---
ГЛАВА 3. КОРОЛЬ-ОХОТНИК

Сторгард, замок Феллберг.

Принцу Бьёрну шёл двенадцатый год. На троне Был, Ко-
роль Магнус Корвель, шестой из династии, правил Нордви-
гом уже много лет. На троне он казался



 
 
 



 
 
 

тяжеловесным, даже грузным — широкие плечи, густая
тёмная борода, голос как гром издалека. Лорды боялись его,
придворные шептались за спиной. Но мало кто знал: насто-
ящая жизнь Магнуса была не в тронном зале.

Он был охотником (истребителем чудовищ) .

Когда вставали вопросы о поборах в казну и границах ,
Магнус хмурился и тянул с ответом. Но когда приходила
весть о новой напасти — о чудище, что вылезло из болота,
— он преображался. Глаза загорались, движения станови-
лись быстрыми, точными. Он собственноручно собирал от-
ряд, проверял оружие, правил клинки.

— Король лучше рубит головы, чем



 
 
 



 
 
 

подписывает указы — шутили в народе.

Это была правда.

---

Магнус не считал свои охоты подвигами. Он называл это
«работой». Работой по очистке Нордвига от нечисти, кото-
рая лезла из лесов, гор и болот. За его жизнь накопилось
много таких охот. Великаны из Северных гор — он убил их
дюжину, одного за другим, пока не загнал в глухие пещеры.
Ночники (полуволки-полулюди из болот) из Топей Стенаний
— их гнёзда жгли дымом и огнём. Болотные гады, что души-
ли рыбаков — их травили ядом и смолой.

Бьёрн вырос на рассказах об этих



 
 
 



 
 
 

делах. Иногда, за ужином, отец, размягчённый элем
(хмельным напитком), вспоминал:

— (Магнус) В твои годы я уже ходил на первого глухаря
кровососущую тварь. Ох, и злобная тварь…

— Расскажи, — просил Бьёрн.

— (Магнус) Расскажу. Когда вырастешь.

---

Глухарь — одно из самых старых чудищ, с которыми стал-
кивался Магнус. Тварь величиной с крупную собаку, серая,
приземистая. Тело покрыто мелкой чешуёй, твёрдой, как су-
хая кора. Голова треугольная, плоская, без глаз — вместо
них два тёмных пятна, которые



 
 
 



 
 
 

чувствуют тепло и движение. Сзади, на затылке, два тон-
ких отростка (подвижных щупальца) — они улавливают за-
пахи. Пасть полна мелких игольчатых зубов. Глухарь не ры-
чит, не воет — он издаёт глухой, давящий звук «глу-у-х», от
которого у людей закладывает уши и стынет кровь. Отсюда
и прозвище.

Живут глухари в норах (подземных убежищах) , стаями
по три-пять особей. Охотятся ночью. Пьют кровь, оставляя
жертв обескровленными, но живыми — чтобы вернуться
на следующий день. Предпочитают животных, людей почти
всех у когоесть кровь:

Магнус встретил своего первого глухаря в шестнадцать
лет. Тогда он был ещё не королём, а младшим



 
 
 



 
 
 

сыном, которого отец послал «понюхать пороха». Он не
убил тварь — только ранил, и она ушла. Вернулся домой с
пустыми руками и поклялся, что больше ни одна тварь не
уйдёт от него.

Сдержал слово.

---

Однажды в замок прискакал гонец из северной деревни
Кривые Сосны. Лицо его было белым, как полотно.

— Государь, — выдохнул он, падая на колени перед ко-
ролём, — у нас беда. Дети пропадают. Третью ночь подряд.
Нашли одного в лесу — на шее две маленькие ранки, тело
белое, крови нет.



 
 
 



 
 
 

Магнус сидел на троне, подперев голову рукой. Бьёрн сто-
ял рядом.

— Другие деревни? — спросил Магнус.

—(Гонец) Тоже. Глухарь, государь. Старый охотник гово-
рит, это глухарь.

Магнус усмехнулся краешком рта. Усмешка была невесё-
лой, даже жестокой.

—(Магнус) Глухарь, — повторил он. — Давно не встре-
чал. Думал, перевелись.

— Что это, отец? — спросил (Бьёрн).

—(Магнус) Тварь, каких я убил много в свою бытность.

— Магнус повернулся к Эйнару



 
 
 



 
 
 

(капитану стражи) . — Собери отряд. Возьми следопыта
Эрленда. Бьёрн поедет с тобой — пусть смотрит и учится. Я
сам поведу.

— Но, отец, — начал (Бьёрн).

— Не спорь, — оборвал (Магнус). — Ты ещё не дорос до
глухарей. Сначала посмотри, как это делается.

---

Отряд выступил на рассвете. Магнус ехал впереди, без
шлема, с длинным охотничьим ножом на поясе. Бьёрн дер-
жался позади, стараясь не отставать.

Три дня поисков. Магнус вёл отряд по следам, которые
другие не замечали.



 
 
 



 
 
 

Поломанные ветки, содранная кора, едва заметные цара-
пины на камнях. Он объяснял Бьёрну:

— (Магнус) Глухарь не глуп. Он не оставляет прямых сле-
дов. Смотри на царапины — он чешет спину о камни, чтобы
сбросить старую чешую.

— Откуда ты знаешь? — спросил (Бьёрн).

— Опыт, — коротко ответил (Магнус).

На четвёртый день наткнулись на логово. Нора под корня-
ми старой сосны, вход узкий, но внутри просторно. У входа
— кости, обглоданные так, будто их скоблили ножом.



 
 
 



 
 
 

— Здесь, — сказал (Эрленд).

Магнус приказал разжечь костры, надымить дёгтем (гу-
стой смолой) и сырыми ветками. Бьёрн стоял поодаль, сжи-
мая меч. Ему хотелось быть впереди, но он помнил слова от-
ца.

Через час из норы показалась тварь.

Огромный глухарь, вдвое крупнее остальных. Старый, би-
тый — на чешуе белели шрамы, один отросток на затылке
оборван. Он замер, шевеля отростками, пытаясь понять, кто
перед ним.

— (Бьёрн), смотри, — тихо сказал Магнус. — Сейчас я
покажу, как надо бить такого.



 
 
 



 
 
 

Король выхватил нож и шагнул вперёд.

Тварь бросилась. Магнус не отступил — ушёл в сторону,
рубанул по лапе. Глухарь взвизгнул (звук был похож на скре-
жет железа), развернулся, но король уже был с другой сторо-
ны. Ещё удар — под чешую, в шею. Чёрная кровь хлынула
на землю.

Бой длился недолго. Магнус убил глухаря одним движе-
нием: вогнал кинжал, в голову и провернул. Тварь забилась
и затихла.

— Ты ранен? — спросил (Бьёрн), подбегая.

— Царапина, — (Магнус) показал руку. — И сказал это
Пустяки.



 
 
 



 
 
 

В норе нашли ещё двух глухарей. Их добили копьями.
Бьёрн не участвовал — только помогал таскать туши.

---

Когда отряд вернулся, король Магнус вышел на крыльцо.
Бьёрн стоял рядом.

Магнус повернулся к летописцу Гриму, который уже го-
товил пергамент и чернила.

— Три твари, — сказал Магнус. — Норы сожжены дотла.
Дымом выкурили, стрелами перебили. Одну, самую круп-
ную, я зарубил лично.

(Грим), заскрипел пером.
— А как быть с теми, кто ушёл в лес?



 
 
 



 
 
 

— Не ушли, — ответил (Магнус). — Я приказал завалить
входы и поставить стражу. Если полезут снова — сожжём
ещё раз.

(Грим) поднял глаза.
— Государь, а в хрониках писать, что это сделали вы

один?

(Магнус), делал пауза, и сказал
— Пиши, как было. Отряд под моим началом. И принц

Бьёрн тоже был. Пусть знают, что наследник не прятался за
спинами.

Грим поклонился и отошёл.

Бьёрн (тихо): — Отец, зачем ты сказал про меня? Я только
смотрел.

Магнус (не поворачивая головы): —



 
 
 



 
 
 

Затем, чтобы они привыкали. Ты не мальчик уже

— Отец, — спросил Бьёрн, — почему ты не взял меня в
бой?

Магнус посмотрел на него долгим взглядом.

— Потому что твоя задача сейчас — учиться. Не рубить.
Смотреть, запоминать. Когда придёт время, я сам тебя позо-
ву.

Он положил руку на плечо сына.

— (Магнус) Твой дед учил меня. Я учу тебя. А ты ко-
гда-нибудь научишь своего сына.

Бьёрн молчал соглашался. Внутри



 
 
 



 
 
 

зажглась странная, незнакомая чувство, гордость.

---

Больше глухари не появлялись. Но Бьёрн знал: это не по-
следняя тварь, которую убьёт его отец. Магнус будет охо-
титься, пока хватит сил. А когда сил не останется — на его
место встанет сын.

Конец главы 3.

---

ГЛАВА 4. ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ. ЛИССА

Сторгард, замок Феллберг, Нижний Город. Весна.



 
 
 



 
 
 

Три года, прошедшие после истории с глухарями, измени-
ли Бьёрна. Ему минуло четырнадцать — он вытянулся, пле-
чи раздались, голос стал ниже, грубее. Волосы, всё ещё чёр-
ные и густые, лежали на плечах.

Бьёрн не показывал боли, даже когда ныли кости после
долгой езды.

Король Магнус по-прежнему правил твёрдо, но реже брал
сына на охоты. Бьёрн уже не был маленьким мальчиком, ко-
торого нужно водить за руку. Он сам просился в отряды (во-
инские подразделения) , сам вызывался на опасные поруче-
ния. Магнус разрешал, но с оговоркой: «Смотри, учись. Не
геройствуй».

Бьёрну хотелось большего. Но он терпел.

Однажды Бьёрн с отцом, стояли на



 
 
 



 
 
 

крепостной стене, и ветер трепал плащ Магнуса и Магнус
сказал сыну, зпомни сын. Король должен быть сильным.

— Сильнее своей усталости. Сильнее страха. Сильнее бо-
ли.

—(Бьёрн) А если я не смогу? — спросил тогда Бьёрн,

Магнус посмотрел на него сверху вниз. Глаза у него были
такие же голубые, как у сына, но тяжёлые, как свинец.

—(Магнус) Сможешь, — ответил он. — Или умрёшь. Тре-
тьего не дано.

Он помолчал, потом положил тяжёлую руку на плечо
Бьёрна.

—(Магнус) Ты, сынок, будущий король. Когда я покину
этот мир, ты станешь королём. И тогда вся тяжесть ляжет на



 
 
 



 
 
 

тебя. Не на лордов, не на советников — на тебя.

(Бьёрн) сглотнул.
— Я… я постараюсь.

(Магнус) покачал головой.
— Не старайся. Делай.

Бьёрн запомнил эти слова навсегда. Не потому, что они
были мудрыми. Потому что в них не было лжи.

Он не жаловался на усталость и не показывал боли, даже
когда ныли кости после долгой езды.

---

1. Первая вылазка без отца



 
 
 



 
 
 

Весной, когда снег сошёл и дороги просохли, Бьёрн по-
просил у отца разрешения съездить в Нижний Город (бедные
кварталы Сторгарда) . Не верхом, в сопровождении стражи,
а пешком, без охраны — «посмотреть, как живут люди».

— Захотят убить — убьют, — ответил Магнус. — Ты на-
следник. А без охраны ты никто.

— (Бьёрн) Затем и хочу, чтобы узнать, каково это — быть
никем.

Магнус подумал и разрешил — с условием, что Бьёрн на-
денет одежду простолюдина и возьмёт с собой только Свей-
на (оруженосца) Того мальчика, с которым они в детстве иг-
рали. Свейн



 
 
 



 
 
 

вырос и стал его оруженосм как и мечтал.

—(Магнус) И не показывай глаза, — добавил он. — Го-
лубые — это сразу выдаст.

Бьёрн переоделся в грубую шерстяную куртку и поношен-
ные штаны, натянул капюшон закрывающий лицо и вышел
через ворота для слуг. Свейн шёл рядом, нервно оглядыва-
ясь.

Свейн (оглянулся на стражников у ворот, понизил голос):
—(Свейн) А если кто-то нападёт на нас ?

(Бьёрн) натянул капюшон глубже:
— Не бойся, Свейн. И называй меня просто Бьёрном.



 
 
 



 
 
 

Свейн кивнул, но голос всё ещё дрожал:
— Хорошо, ваше высочество…

Он тут же спохватился, покраснел.
— То есть… простите, Бьёрн. Просто для меня непривыч-

но звать вас по имени.

(Бьёрн) Брось, Свейн. Мы с тобой вместе выросли, а ты
до сих пор не можешь меня по имени назвать.

(Свейн) виновато:
— Не могу, — сказал он. — Не получается.

Бьёрн махнул рукой:
— Ладно. Идём.

Он первым шагнул на скользкие ступени. Свейн двинулся
следом, то и дело оглядываясь.



 
 
 



 
 
 

Они миновали внешние стены и оказались в Нижнем Го-
роде.

---

2. Нижний Город

Нижний Город встретил их запахом — тяжёлым, много-
слойным. Пахло рыбой, которую чистили прямо на лотках,
навозом, смешанным с грязью, кислой капустой из бочек и
дымом от очагов, где жгли всё подряд: торф, сухие ветки,
старую мебель. К этому примешивалась сладковатая вонь
нечистот из сточных канав.

Улицы Нижнего Города были узкими и кривыми, словно
их проложили пьяные землемеры. Дома лепились друг к дру-
гу — старые, глиняные, в два-три



 
 
 



 
 
 

этажа, с плоскими крышами, на которых сушили тряпьё.
Стены кое-где треснули, из щелей торчала солома. Окна ма-
ленькие, без стёкол — затянуты бычьим пузырём или за-
ткнуты тряпками. Двери покосились, пороги вытоптаны до
блеска. Местами дома наклонялись так, что крыши почти ка-
сались соседних, и в таких переулках солнце не заглядывало
никогда.

Люди жили обычной жизнью: женщины полоскали бельё
в корытах, мужчины чинили снасти или таскали мешки с
углём, дети бегали босиком по грязи. Все куда-то спеши-
ли, кричали, торговались, ругались. Бьёрн никогда не видел
столько лиц сразу — сотни, тысячи, и каждое было разным.

— Здесь рынок, — сказал Свейн,



 
 
 



 
 
 

указывая на площадь. — Если что-то нужно, ищите здесь.

Они пошли через рынок. Бьёрн смотрел на лотки: рыба,
овощи, старая одежда, гвозди, горшки, свечи, хлеб, яблоки.
Торговки перекрикивались, хватали за рукава, зазывали:

— Эй, парень, купи яблоки! Свежие!
— Парень, глянь на это ожерелье! Всего три медяка!

Бьёрн шёл, стараясь не смотреть никому в глаза. Он чув-
ствовал себя чужим — не потому, что боялся, а потому, что
не знал языка улицы. Как вести себя, когда женщина хватает
за рукав? Как отвечать, когда кто-то толкает в спину? Он не
умел быть простым человеком.



 
 
 



 
 
 

---

3. Встреча

Они завернули в переулок, где пахло свежим хлебом. Из
открытой двери пекарни тянуло теплом и дрожжами. Бьёрн
остановился, вдохнул.

— (Бьёрн) Вот как пахнет жизнь. В замке пахнет смертью.
А здесь — хлебом.

— Не только хлебом, — хмыкнул Свейн, кивая на сточ-
ную канаву.

Бьёрн шагнул, чтобы обойти лужу, и в этот момент из две-
рей ближайшего дома вышла девушка. Она несла корзину с
луком — выскочила быстро,



 
 
 



 
 
 

не глядя по сторонам, и врезалась прямо в принца.

Луковицы покатились по мостовой. Девушка охнула, при-
села, начала собирать, бормоча:

— Простите, господин, я не…

— Я не господин, — сказал Бьёрн, наклоняясь, чтобы по-
мочь.

Девушка подняла голову. У неё было круглое, румяное
лицо, нос картошкой, глаза серые, а волосы — густые русые,
заплетённые в толстую косу, перетянутую кожаным ремеш-
ком. Она не была красавицей в том смысле, который вкла-
дывали в это слово придворные. Но в её лице было что-то
живое, настоящее, чего Бьёрн никогда



 
 
 



 
 
 

не видел в замке. Она улыбалась — не слугам, не лордам, а
просто так, потому что день был тёплый и лук для похлёбки
будет свежим.

— Спасибо, добрый человек, — сказала она, забирая лук
из его рук. — Вы местный? Я вас раньше не видела.

— (Бьёрн) Нет, я… приехал из северных деревень.

— А-а, вот почему одежда неказистая. — Она не обижала,
просто констатировала. — Меня зовут Лисса. Я здесь живу.
А вы?

— Бьёрн.

— Странное имя. Как у Принца, — она усмехнулась. —
Только Принц не ходит



 
 
 



 
 
 

в драной куртке и не подбирает лук на мостовой.

Бьёрн почувствовал, как уголки губ сами собой поднима-
ются. Он почти улыбнулся — впервые за долгое время.

— Приходите вечером на поварню (замковую кухню) , —
сказала Лисса. — Я работаю в замке, помогаю поварам. Могу
угостить вас горячим. А то вы худой, как доска.

— Спасибо. Я приду. Ответил Бьёрн

Он сдержво слова, и вечером пришёл.

---

4. Поварня



 
 
 



 
 
 

Поварня находилась в нижнем этаже, между Чёрной и Во-
сточной башнями. Это было огромное помещение с низки-
ми сводами (потолками) , в которых закоптились сотни лет
копоти. Вдоль стен — каменные очаги, в которых одновре-
менно жарили, варили и пекли. Жар от огня был такой, что
через час любой чужак выбегал на улицу глотнуть холода. Но
Бьёрн привык — он приходил сюда в сумерках, когда повара
заканчивали работать и оставались только дежурные.

Лисса обычно сидела у дальнего очага, чистила картошку
или резала лук. Бьёрн садился на перевёрнутое ведро рядом,
и они разговаривали.

Она рассказывала о своей жизни —



 
 
 



 
 
 

просто, без жалоб. О мельнице отца в деревне Нижние
Криницы, о том, как речка Мокша летом мелеет, а весной
разливается и затапливает огороды. О гусях, которые щип-
лют её за ноги, когда она выходит кормить их утром. О ма-
тери, которая пекла хлеб раз в неделю и всегда отламывала
ей самый большой кусок — «потому что ты моя помощни-
ца». О замке: как повар Ранульф ругается, когда пригорает
каша, как девушки-суломойки сплетничают по ночам, и как
иногда из винного подвала доносится странное журчание —
«наверное, духи».

Бьёрн слушал. Впервые в жизни ему не хотелось пере-
бивать, анализировать, искать скрытый смысл. Просто слу-
шать. Голос Лиссы был тёплым, как тот хлеб, который она
иногда давала



 
 
 



 
 
 

ему с собой — ломоть ржаного, с хрустящей коркой.

—(Лисса) А у вас? — спросила она однажды. — Вы из
северных деревень. У вас есть семья?

— Есть, — ответил Бьёрн. — Отец. Он… строгий. Мать
умерла.

— (Лисса) Простите. Я не знала.

—(Бьёрн) Ничего. Она была… далёкой. Как эти звёзды.

Он указал в узкое окно, где виднелось вечернее небо.

— Звёзды далёкие, но красивые, — сказала Лисса. — Ва-
ша мать, наверное, была красивая?



 
 
 



 
 
 

—(Бьёрн) Да.

— Вы похожи на неё?

— Не знаю. Глаза — нет. Глаза у меня отцовские.

Лисса посмотрела ему в глаза. Они были голубые, яркие
— даже в полумраке поварни заметно. Она невольно отшат-
нулась.

—(Лисса) Какие у вас глаза, — прошептала она. — Как
у медведя на флаге.

Бьёрн молчал. Он забыл надеть капюшон.

— Вы не из северной деревни, — тихо сказала Лисса. —
Вы из замка. Вы…



 
 
 



 
 
 

— (Бьёрн) Не бойся, — перебил он. — Я не сделаю тебе
плохо. И прошу — не говори никому. Я хочу быть просто
человеком. Хотя бы здесь.

Лисса долго смотрела на него. Потом молча кивнула.

— Хорошо, — сказала она. — Буду звать вас Бьёрн. Про-
сто Бьёрн.

---

5. Первая нежность

С того вечера Бьёрн стал приходить в поварню почти каж-
дый день. Он помогал Лиссе чистить лук, носил дрова, ино-
гда даже месил тесто (жалко, неумело). Повара удивлялись,
но



 
 
 



 
 
 

Ранульф, старый ворчун с лицом в шрамах от ожогов, мах-
нул рукой: «Лишние руки — не лишние». И не задавал лиш-
них вопросов.

Лисса научила Бьёрна тому, чему не могли научить ста-
рый воин Велон или учительница Астрид. Она показала, как
разжечь очаг одной спичкой. Как проверить, не испортилась
ли мука. Как чистить рыбу, чтобы не пораниться. Как печь
хлеб — «главное, тесто не перебить, а то хлеб станет жёст-
ким».

— Зачем Принцу печь хлеб? — смеялась она.

— А зачем Принцу или Королю, уметь убивать? — отве-
чал Бьёрн. — И то, и другое — ремесло.



 
 
 



 
 
 

Лисса не понимала, но не перечила. Она чувствовала в
нём что-то сломанное, но не лезла с жалостью — просто была
рядом. И это было важнее.

Однажды вечером, когда поварня опустела и в очаге до-
горали угли, Лисса подошла к нему близко. Так близко, что
он почувствовал запах её волос — хлебом и дымом.

— Бьёрн, — сказала она тихо. — Вы когда-нибудь цело-
вались?

— Нет, — ответил он.

— Я тоже.

Она наклонилась и поцеловала его — быстро, робко, гу-
бами, пахнущими дрожжами. Бьёрн замер, потом



 
 
 



 
 
 

положил руку ей на плечо. Её плечо было тёплым. Он не
хотел отпускать.

Они стояли так посреди пустой поварни. Лисса уткнулась
ему в грудь, и он обнял её — неуклюже, но крепко.

— Ты такой странный, — прошептала она. — Ты как изо
льда. Но внутри тебя, кажется, есть что-то. Что-то, что не
даёт тебе замёрзнуть насмерть.

— Может быть, это ты, — сказал Бьёрн.

Она улыбнулась. Поцеловала его ещё раз — в губы, мед-
ленно, словно прощаясь. И вышла из поварни.

Бьёрн остался стоять у очага. В темноте, под треск дого-
рающих углей, он чувствовал тепло на губах и



 
 
 



 
 
 

странную, щемящую нежность в груди. Не любовь — нет.
Но что-то, что могло бы ею стать.

---

6. Прощание

Но этой нежности не суждено было продлиться долго.

Через месяц на поварню пришёл новый человек — Тор-
кель, старший сын кузнеца, которого все звали «Большой
Торкель». Ему было семнадцать, ростом он уже тогда пере-
рос отца на голову. Руки — в цыпках, в мозолях, в мелких
ожогах. Лицо простое, доброе, с ямочками на щеках, когда
улыбался. Он пришёл чинить сломанную жаровню и сразу
заметил Лиссу.



 
 
 



 
 
 

Она тоже заметила его. Бьёрн видел это — как она смот-
рит на Торкеля, как краснеет, когда он заговаривает с ней.
Внутри что-то кольнуло. Не ревность — скорее холодное по-
нимание: «Я — Принц. Она — дочь мельника. Торкель —
кузнец. Она будет с ним. С ним — лучше».

Прошла неделя, когда Лисса отвела Бьёрна в сторону.

— Бьёрн, — начала она, теребя край фартука. — Вы зна-
ете, Торкель… он попросил моего отца… хочет посвататься.
И отец согласился.

— Ты будешь счастлива? — спросил Бьёрн.



 
 
 



 
 
 

— (Лисса) Я… не знаю. Он хороший. Добрый. И руки зо-
лотые — прокормит. А вы… вы принц. Вы не можете быть
с такой, как я. Даже если бы хотели.

— Я хочу. Ответил Бьёрн.

Лисса подняла глаза. В них стояли слёзы.

—(Лисса) Тогда это ещё больнее, — сказала она. — Про-
стите. Я не могу ждать того, кто никогда не будет моим.

Она поцеловала его в щёку и ушла.

Свадьбу сыграли через месяц. Бьёрна на ней не было —
он не мог бы сидеть среди лордов и крестьян и улыбаться.
Вместо этого он пришёл на поварню ночью, когда все спали.
Постоял у очага, провёл рукой по столу, за



 
 
 



 
 
 

которым они сидели. Потом нарезал хлеба, намазал мёдом
и съел. Хлеб был пресным, мёд — приторным.

Он жевал и думал: «Вот что я запомню: мука на её ладони,
запах её волос, её голос. И больше ничего».

---

7. Урок

Торкель, узнав, что Бьёрн бывал на поварне до свадьбы,
ни о чём не спросил. Он вообще был молчаливым. Только
однажды, встретив принца в переходе, сказал:

— (Торкель) Я буду заботиться о ней. Клянусь.



 
 
 



 
 
 

— Знаю, — ответил Бьёрн.

Они не стали друзьями — нет. Но уважение осталось.
И много лет спустя, когда Торкель стал главным кузнецом
Нордвига и выковал для Бьёрна тот самый меч из нордвиг-
ской стали, они вспомнили этот разговор. Каждый о своём.

А Бьёрн запомнил другое: Лисса была первым человеком,
который увидел в нём не принца, не наследника, не «голубо-
глазого медведя». Она увидела юношу, который боится за-
мёрзнуть. И это воспоминания, как сладкий, сон осталось с
ним навсегда.

---

8. Возвращение



 
 
 



 
 
 

Той весной Бьёрн вернулся к обычной жизни. Трениров-
ки, советы, поручения отца. Но он стал чуть мягче, чуть вни-
мательнее к тем, кто ниже его по положению. Эйнар заметил
это не сразу. Однажды, когда они остались вдвоём на пла-
цу, Эйнар присел на скамью, наблюдая, как Бьёрн тщательно
протирает учебный меч тряпицей. (Эйнар) — Ты изменил-
ся, принц.

(Бьёрн) не поднимая головы: — Я повзрослел.

(Эйнар) — Повзрослел? — он покачал головой. — Нет.
Ты стал мягче. Раньше ты ни на кого не смотрел, кроме лор-
дов и врагов. А теперь задерживаешь взгляд на простых лю-
дях.



 
 
 



 
 
 

(Бьёрн) помолчав — Может, я просто устал быть камнем.

(Эйнар) встал, подошёл ближе: — Или влюбился.

Бьёрн не ответил, только дёрнул плечом. Эйнар усмехнул-
ся, хлопнул его по плечу и ушёл, насвистывая.

Отец, король Магнус, тоже заметил перемену. Однажды
за ужином он долго смотрел на сына, не говоря ни слова.
Потом встал и вышел из трапезной. Бьёрн не знал, что думал
старый король. Но ему показалось, что в отцовском взгляде
мелькнуло что-то похожее на одобрение.

Ночью Бьёрн стоял у окна, глядя на



 
 
 



 
 
 

звёзды. Он думал о Лиссе, о Торкеле, о хлебе, который
пахнет жизнью. На душе было тихо — не больно, не холодно.
Просто тихо.

— Может, и не надо ничего больше, — сказал он себе.

Звёзды не ответили. Но ему и не нужен был ответ. Он от-
вернулся от окна и лёг спать.

---

Конец главы 4.

---

ГЛАВА 5. ПЕРВОЕ ТЕПЛО

Сторгард, замок Феллберг. Лето.



 
 
 



 
 
 

Четыре года, отделявшие Бьёрна от встречи с Лиссой,
превратили юношу в молодого мужчину. Ему исполнилось
восемнадцать — он дорос до отцовского плеча, плечи стали
шире, руки — сильнее. Каждодневные тренировки с Вело-
ном сделали своё дело: он мог держать меч часами, не чув-
ствуя усталости, и его удары стали такими же рублеными, как
у отца. Но внутри он оставался тем же — замкнутым, холод-
ным, наблюдающим.

Лисса давно жила с Торкелем (кузнецом, своим мужем) ,
родила ему двоих детей, и Бьёрн почти не вспоминал о ней.
Только иногда, проходя мимо поварни и вдыхая запах све-
жего хлеба, он на секунду останавливался — и шёл дальше.



 
 
 



 
 
 

Однако чувство, что он живёт не своей жизнью, станови-
лось всё сильнее. Ему казалось, что настоящая жизнь — там,
за стенами замка. В Нижнем Городе, где люди смеялись, ру-
гались, торговали, любили. Но он не мог просто так взять и
уйти. Он был единственным наследником короля Магнуса.
Династия держалась на нём. Если бы он исчез — началась
бы борьба за трон, и Нордвиг захлебнулся бы в крови.

Эта мысль висела на нём, как кандалы.

---

1

Король Магнус по-прежнему правил твёрдо, но здоровье
его начало сдавать. Старая рана, полученная в молодости в
стычке с болотной



 
 
 



 
 
 

тварью, иногда напоминала о себе глухой болью. Однако
он не показывал слабости ни на советах, ни на людях. Бьёрн
видел это, но молчал. Не время было напоминать отцу о ста-
рости.

Его жизнь была расписана по часам. Утром — молитва,
потом завтрак в одиночестве отец уже заседал с советника-
ми, потом тренировки, потом уроки с Астрид (старой учи-
тельницей) , потом присутствие на советах, потом вечерняя
стража, потом снова тренировки. Спать он ложился поздно,
часто без сна ворочался на медвежьей шкуре.

Однажды, когда он стоял на крепостной стене , к нему по-
дошёл Эйнар (молодой капитан стражи) . Эйнар был рыжим,
веснушчатым, с



 
 
 



 
 
 

дерзкой улыбкой.

— (Эйнар) Принц, — сказал он, опираясь на копьё. — Ты
когда-нибудь отдыхаешь?

— Отдыхаю, — ответил Бьёрн.

— Не похоже. Ты как натянутая тетива (часть лука) .
Смотри, лопнешь.

— (Бьёрн) Я не лопну.

— Все так говорят. А потом — бах. — Эйнар развёл ру-
ками. — Знаешь, что тебе нужно?

— (Бьёрн) Что?

— Расслабиться. Сходить в праздный дом. Или в прачеч-
ную. Там есть одна



 
 
 



 
 
 

девица — Марта. Она необыкновенная.

Бьёрн посмотрел на него холодно.

— (Бьёрн) Не твоё дело.

— Как скажешь, — Эйнар усмехнулся и ушёл.

Но слова засели.

Марта

Идея пришла не сразу. Бьёрн не хотел искать утешения в
объятиях незнакомки. Но однажды летом, в середине июля,
когда жара стояла такая, что даже камни замка трескались,
он случайно забрёл в



 
 
 



 
 
 

прачечную — ту самую, о которой говорил Эйнар.

Прачечная находилась в подвале Восточной башни —
низкое, длинное помещение с каменными чанами (больши-
ми ёмкостями для воды) , в которых круглосуточно кипела
вода. Пар клубился под сводом, оседая на стенах каплями.
Пахло щёлоком мыльным раствором из золы , мокрым бе-
льём, потом и мылом. Вдоль стен стояли деревянные корыта.

Бьёрн спустился по узкой лестнице, ища выход к конюш-
ням — он ошибся дверью. Но вместо того чтобы сразу уйти,
остановился на пороге.

Девушка стояла спиной к нему, наклонившись над коры-
том. Она



 
 
 



 
 
 

напевала простую песню. Бьёрн не видел её лица.

— Вы что-то потеряли? — спросила она, не оборачиваясь.

— Откуда вы знаете, что я здесь? — удивился Бьёрн.

— Она: Слышу дыхание. И от вас пахнет кожей — как от
седла. Только принцы и стража так пахнут. А стражники не
ходят в прачечную без дела.

Она обернулась. Ей было двадцать два года — полная, ши-
рокобёдрая, с большой грудью, которую едва удерживал вы-
цветший лиф. Лицо простое, крестьянское, с веснушками на
носу. Она вытирала руки о передник и смотрела на Бьёрна
без страха —



 
 
 



 
 
 

скорее с любопытством.

— Я Марта , — сказала она. — Старшая прачка. А вы —
принц Бьёрн. Я знаю вас по глазам.

—(Бьёрн) Я не принц, когда я здесь.

— (Марта) Ладно. Тогда просто человек, ты хочешь пить?
Вода здесь есть, но тёплая и мыльная.

— (Бьёрн) Не надо. Я пойду.

Он повернулся, но она окликнула:

— Погоди. Ты когда-нибудь был с женщиной?

— (Бьёрн) Нет.



 
 
 



 
 
 

— (Марта) А хочешь?

— (Бьёрн) Не знаю.

— (Марта) Если не знаешь, надо попробовать.

Бьёрн не нашёл, что ответить. Марта взяла его за руку —
грубой, горячей ладонью — и повела в дальний угол, за стоп-
ки чистого белья.

— Не бойся, — сказала она. — Я всё сделаю.

---

3. Первая близость

Она постелила на каменный пол несколько простыней.
Бьёрн стоял, не



 
 
 



 
 
 

зная, что делать.

— Ты никогда не раздевался при женщине? — спросила
Марта.

— (Бьёрн) Нет.

— (Марта) Тогда смотри.

Она раздела его сама — без смущения, без спешки. Бьёрн
стоял бледный, худощавый, с выступающими рёбрами. Она
провела ладонями по его плечам, груди.

— Худой, — сказала она. — Но жилистый.

Она скинула свой передник, стянула платье через голову
и осталась в тонкой льняной рубашке, которая почти ничего
не скрывала. Бьёрн смотрел на



 
 
 



 
 
 

её тело — полное, мягкое, и впервые в жизни увидел грудь
женщины. Грудь была огромной, тяжёлой, с тёмными соска-
ми, которые затвердели от прохлады и возбуждения. От вида
у него перехватило дыхание.

Марта заметила его взгляд, усмехнулась.

(Марта) — Нравится? Не стесняйся. Трогай.

Она взяла его руку и положила себе на грудь. Пальцы
Бьёрна утонули в мягкой, тёплой плоти. Он сжал — грудь по-
далась, сосок упёрся в ладонь. Марта тихо выдохнула, при-
двинулась ближе, и её груди прижались к его телу.

— (Марта) Окунись в них, — прошептала



 
 
 



 
 
 

она и, взяв его голову обеими руками, прижала его лицо
к своей груди. Бьёрн уткнулся в горячую, пахнущую мылом
и потом кожу, чувствуя, как сосок касается его щеки. Он за-
мер, но Марта не отпускала.

— Дыши, — сказала она. — Привыкай.

Она погладила его по волосам, прижимая всё крепче.
Бьёрн обхватил губами её сосок, лизнул. Марта застонала,
откинула голова.

—(Марта) Да… вот так. Не бойся.

Она толкнула его на простыни, нависла сверху. Её груди
нависли над его лицом, и она снова опустила их ему на рот.
Бьёрн втянул сосок в рот, сосал, покусывал, а Марта двигала
бёдрами,



 
 
 



 
 
 

тёрлась о его пах.

Потом она скользнула вниз, стянула с него штаны. Бьёрн
был твёрдым. Марта усмехнулась, погладила его член, на-
крыла собой и медленно опустилась.

Бьёрн замер — внутри было тесно, горячо, влажно. Марта
двигалась сама, задавая ритм, сжимая его бёдрами. Её гру-
ди колыхались перед его глазами, и она снова наклонилась,
прижала их к его лицу.

— Лижи, — приказала она. — Не останавливайся.

Бьёрн лизал, покусывал, а она стонала всё громче. Потом
она схватила его руки и положила себе на талию.



 
 
 



 
 
 

—(Марта) Помогай. Не лежи.

Бьёрн начал двигаться навстречу, неуклюже, но всё быст-
рее. Марта вскрикнула, откинулась назад. Тогда он сам пе-
ревернул её, вошёл глубже. Она обхватила его ногами. Всё
смешалось — пот, запахи, стоны.

После он лежал на спине, тяжело дыша. Марта гладила его
по плечу.

(Марта): — Ну как?

(Бьёрн): — Не знаю, — честно ответил он. — Моё тело
было здесь. А я — где-то снаружи.

Она понимающе кивнула.

---



 
 
 



 
 
 

4. Герда

Через несколько дней Бьёрн снова почувствовал стран-
ный голод. Не по еде, не по сну — по чужому теплу. Он не
хотел думать о том, что это значит. Просто искал.

Он задержался в поварне после ужина, когда девушки
убирали посуду. В полумраке, пахнущем дымом и кислой ка-
пустой, он увидел Герду. Ей было девятнадцать — русая, с
длинной косой и бледным, чуть рябым лицом. Она работала
на поварне второй год, была молчаливой и нелюдимой. Го-
ворили, что она из сирот, привезли из сожжённой деревни.

Бьёрн подошёл, когда она выносила



 
 
 



 
 
 

помои.

—(Бьёрн) Ты не боишься меня? — спросил он.

Герда подняла глаза. Серые, светлые,

—(Герда) А чего бояться? Вы — принц. Если захотите
сделать плохо — сделаете. Я не могу помешать.

— А если я не хочу делать плохо?

— Тогда чего вы хотите?

Бьёрн не ответил. Он взял её за руку — узкую, холодную,
с обломанными ногтями. Она не отдёрнула.

— Пойдём, — сказал он.



 
 
 



 
 
 

В кладовой, за мешками с мукой, было темно и тихо. Пах-
ло зерном и плесенью. Герда не плакала, не спрашивала —
она просто стояла, опустив голову, и ждала.

Бьёрн обнял её. Тело её было худым, острые ключицы тор-
чали из-под грубой рубахи. Она не прижималась к нему, но
и не отталкивала.

Он расстегнул её рубаху, обнажив грудь — аккуратную,
среднего размера, с бледными сосками, похожими на буто-
ны. На мгновение Бьёрн вспомнил огромные груди Марты,
которые он тискал и целовал в прачечной. Те были тяжёлы-
ми, горячими, они давили на него, заставляли задыхаться. А
эти — нежные, и ему нравились и те, и другие. Но сейчас, с
Гердой, он чувствовал себя



 
 
 



 
 
 

не так, как тогда. Не как ученик, которого учат. А как
мужчина, который сам решает, что делать.

Он наклонился, взял её сосок в рот, провёл языком. Герда
вздохнула, запрокинула голову. Бьёрн целовал её грудь, про-
водил ладонями по спине, спустился ниже, к бёдрам. Она не
сопротивлялась, но и не помогала — просто позволяла.

Он уложил её на мешки, раздвинул ей ноги и вошёл —
медленно, почти нежно. Внутри было сухо, тесно, но он не
торопился. Герда молчала, только иногда вздыхала. Бьёрн
двигался плавно, глядя на её закрытые глаза, на то, как её
грудь колышется в такт.

После того, как всё кончилось, он не



 
 
 



 
 
 

сразу вышел. Лежал на ней, чувствуя, как бьётся её серд-
це. А потом откатился на спину и уставился в потолок.

— Ты живой? — тихо спросила Герда.

— Живой, — ответил Бьёрн. — Кажется, да. Впервые за
долгое время.

Она поправила юбку, села на мешок, обхватив колени ру-
ками. И ничего не сказала.

— Ты плачешь? — спросил Бьёрн.

—(Герда) Нет. Просто… никто меня никогда не обнимал.

Бьёрн не знал, что ответить. Он в
Вынул, из кошеля серебряную монету,



 
 
 



 
 
 

положил на мешок.

— (Бьёрн) Возьми.

Герда посмотрела на монету, потом на него.

—(Герда) Я не за деньги, — сказала она.

—(Бьёрн) Я знаю.

Он вышел, оставив её в темноте.

---

5. Другие

Потом была Сигрид (кухарка из Нижнего Города, тридца-
ти лет) . Она не плакала, не жаловалась — просто делала своё
дело и уходила. Бьёрн



 
 
 



 
 
 

заплатил ей хлебом и вяленым мясом.

Он не гордился этим. Он просто искал то, что не мог най-
ти.

Каждый раз он надеялся, что очередное тепло станет тем
самым, которое заполнит пустоту. Но пустота оставалась.

---

6. Разговор с Мартой

Через несколько дней Бьёрн встретил Марту в переходе.
Она несла корзину с чистым бельём, но, увидев его, остано-
вилась, поставила корзину на пол руки на груди.

(Марта) без приветствия, с лёгкой



 
 
 



 
 
 

обидой: — Не приходишь.

(Бьёрн) опустил взгляд: — Не моё.

(Марта) прищурилась: — А чьё? Чужое?

Бьёрн промолчал. Она вздохнула, поправила выбившуюся
прядь волос.

(Марта) тихо, но твёрдо: — Слушай, Бьёрн. Я не знаю,
что у тебя внутри. Камень там или пустота. Но человек без
тепла — это палка. А палку ломают. Если ты не научишься
чувствовать — тебя сломают. Свои же.

(Бьёрн) поднял голову, посмотрел ей в глаза: — Свои сло-
мали тебя?

(Марта) усмехнулась — горько, но без злости.



 
 
 



 
 
 

(Марта): — Меня — нет. У меня муж ушёл в воины и не
вернулся. Двое детей. Мне некогда ломаться. А ты — моло-
дой, сильный, красивый. И ты один. Это неправильно.

(Бьёрн) тихо: — Может, так надо. Может, это моя судьба.

(Марта) покачала головой: — Судьба — это когда нет вы-
бора. А у тебя выбор есть. Всегда есть.

Она подхватила корзину покланолось, сказавь, Ваше вы-
сочество и не оборачиваясь, пошла дальше по переходу.
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