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Аннотация
Будущее, 2094 год. Работник орбитального челнока летает для

совершения ремонта по заказу компании от одного спутника к
другому. Обычная вахтовая работа. Что может пойти не так?
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Станционный
смотритель 2094

 
Глава

 
Дорогой многоуважаемый читатель. Сей рассказ хочу на-

чать с уведомления Вас о том, что описываемые события
происходили около года назад, а именно в 2094 году, ес-
ли считать от некоего события, которое многими людьми
взято за точку отсчёта, если же брать прогрессивное чело-
вечество, то можно сказать просто – от начала новой Эры.
Несколько предшествовавших десятилетий перед описыва-
емыми мной событиями предзнаменовали собой удивитель-
ный рост информационных технологий. Были практически
полностью изучили глубины мирового океана, разумеется,
на суше не осталось мест, где не ступала нога человека, и
его влекло в бесконечные, прекрасные, непознанные просто-
ры космического пространства. Далёкий космос всё ещё был
почти так же недосягаем, как и сотню лет назад, но по срав-
нению с теми незапамятными временами, конечно же был
сделан огромный рывок вперёд. И хотя даже попыток осво-
ить что-то дальше Солнечной системы пока не предприни-
малось, зато уже 17 лет как сапог представителя Земли кос-
нулся поверхности Марса. Вокруг 6 планет вращались ор-



 
 
 

битальные станции, на которые время от времени прилета-
ли целые исследовательские команды, миссия которых мог-
ла продолжаться несколько месяцев. То, что на орбиту земли
люди стали выходить почти как на прогулку, думаю и описы-
вать не нужно. Многие молодые, амбициозные и целеустрем-
лённые представители человеческой расы пытались связать
свою будущую жизнь с космосом. Большая часть из них всё
же оставалась на Земле, и работала, так сказать, по обслужи-
ванию тех, кому повезло больше, и которые смогли преодо-
леть земное притяжение, наблюдая за голубой планетой свы-
сока. Одним из таких везунчиков и был наш герой по име-
ни Томас. Достаточно сказать, что он был выпускник с луч-
шими результатами в классе, которому доверили прощаль-
ную речь, регулярно входил в список первых студентов фа-
культета. Обладатель прекрасного здоровья, красив собой,
умён, талантлив... ему бы жить да жить на Земле, не сомне-
ваюсь ни на минуту, что перед ним могли открыться все две-
ри и был бы он вхож в лучшие дома Парижа и Лондона. Но
нет, не сиделось ему там, а что-то влекло в эту загадочную
темноту безграничного пространства. Работа у него была са-
мая обыкновенная – механик, наладчик орбитальных спут-
ников. В распоряжении Томаса находился небольшой «скай-
фер» - орбитальный челнок, который на своих двигателях
мог свободно перемещаться от одного спутника к другому, в
чём в общем-то и заключалось основное времяпровождение
его обитателя. Для пополнения всех необходимых ресурсов,



 
 
 

примерно раз в пару недель нужно было пристыковываться к
главной орбитальной станции. Работа вахтовая, ничего осо-
бенного 3 месяца на орбите – 3 месяца на Земле.

- Вален, а почему тишина в эфире?
- Ой, простите шеф, я тут о чём-то о своём задумался. О

вещах насущных начнём беседу? Или так, поболтать захоте-
лось?

Томас уже минут 20 как закрепился в фиксаторе ботинок
на конце роботизированного манипулятора и получил до-
ступ к приборному отсеку спутника. С помощью гайковерта
PGT он отвернул четыре крепежных болта панели доступа,
после чего снял теплозащитный экран.

- Так... панель доступа снята. Диагностический модуль по-
казывает отказ блока управления антенной.

- Согласно инструкции, необходимо демонтировать неис-
правный модуль и установить резервный.

- Спасибо. А я собирался ударить по нему гаечным клю-
чом и посмотреть, что будет.

- Такой метод отсутствует в технической документации.
- Поэтому техника и не любит инженеров. У нас есть твор-

чество.
- У вас также есть статистически значимый процент оши-

бок.
- А у вас?
- У меня есть журналы этих ошибок.
Томас отсоединил разъемы и вытащил модуль.



 
 
 

- Готово. Ставлю новый блок.
- Внимание. Вы забыли подключить кабель телеметрии.
- Надо же. Как заметил?
- Потому что я смотрю на схему.
- А я смотрю на Землю. Очень красивая сегодня.
- Это не входит в ремонтную процедуру.
Через минуту система оживает.
- Телеметрия восстановлена. Антенна функционирует

штатно.
- Отлично. Запиши в отчет: «Сложнейшая операция

успешно выполнена».
- Уже записал: «Космонавт дважды уронил инструмент,

трижды отвлекся на виды Земли и один раз забыл подклю-
чить кабель».

- Иногда мне кажется, что ты работаешь против меня.
- Неверно. Я работаю для отчета комиссии. Это почти од-

но и то же.
Томас уже минут пять, как закончил работу, но он про-

должал стоять (если это можно так сказать про невесомость)
в фиксаторе и с величественным спокойствием и внутрен-
ней тишиной наблюдал сквозь стекло шлема эту неперено-
симую никакими красками на холст и не передаваемую сло-
вами завораживающую картину. Его мог понять только тот,
кто также как и он мог находится рядом. Это не показать
на мониторе, не увидеть в виртуальном шлеме. Томасу да-
же не хотелось это выразить как-то словами, рассказать ко-



 
 
 

му-то, нет, хотя бы потому что это абсолютно бессмыслен-
но, но главное, в эти минуты он просто отстранялся от все-
го, что бы ни происходило в его жизни, по одной причине
– всё, абсолютно всё, становилось таким мелким и не имев-
шим никакого значения, что оно само собой каким-то обра-
зом отключалось, и был просто Томас и эта умопомрачаю-
щая, бездонная, непостижимая никем красота, которая мог-
ла быть прервана только донёсшимся спокойным голос Цен-
тра управления в наушниках шлемофона.

- Скайфер 17, мы получаем сигнал, вы отлично справи-
лись. Отдыхайте, заказов на данный момент больше нет.

Манипулятор, на котором находился Томас представлял
из себя металло-карбоновую клешню в виде руки с больши-
ми степенями свободы. Это было универсальное средство,
с помощью него можно было не только космонавту переме-
щаться от челнока на некоторое расстояние, но также и за-
хватывать спутники целиком, если того требовала необходи-
мость. Управлять им можно было как изнутри корабля, так
и находясь на нём. Вален также отлично справлялся с этой
работой. Используя пуль управления, Томас переместился к
люку шлюзовой камеры и открутил штурвал гермолюка.

Многим может показаться, что пребывание в одиночку
в замкнутом пространстве на протяжении 3-х месяцев, это
сильное испытание, и не каждый согласится на такое. Но это
не про Томаса. Во-первых такие моменты, когда заказов нет,
и лететь к очередному неисправному спутнику не нужно,



 
 
 

случаются не так часто. Обычно, когда идёт ремонт, или пе-
ремещение к новой цели, в это время поступает другой за-
каз, а бывает даже два или три. И эта очередь по обслужива-
нию может растянуться по времени на целые сутки. Во вре-
мя перелёта от одного спутника к другому, которое может
занять целый час, а то и больше, также свободного времени
не так уж и много – нужно приготовить всё необходимое для
ремонта следующей поломки, которые бывают весьма разно-
образные. Во-вторых, Томас никогда не «убивал» время, и
не думал – а чем бы заняться? Всё свободное время, которое
было в его распоряжении, он распределял весьма разумно,
что совершенно не свойственно молодым людям. На каждую
вахту Томас брал минимум 10 книг, в основном классику.
Да, именно книг – это такие бумажные, их нужно перели-
стывать, иногда встречаются с картинками. Он любил имен-
но читать Книги, а не текст с экрана монитора, Томас на-
ходил в этом что-то таинственное, шедшее с незапамятных
времён, то, к чему можно было прикоснуться только ощу-
щая эту книжку в руках. Конечно, ему приходилось читать
и с дисплея – кучу документации, которую ему присылали
из Центра управления, если ситуация с ремонтом очередно-
го заказа была достаточно не стандартная, что случалось до-
статочно часто. В-третьих – перед ним был огромный пря-
моугольный с закруглёнными углами иллюминатор, а мы с
вами уже знаем, что Томас мог просто отключать сознание,
видя эту красоту. Но самое главное у него был Вален, кото-



 
 
 

рый уж точно не дал бы заскучать не то что Томасу, но и са-
мому унылому и отчаянному. В конце концов он был просто
человек, а как известно, таковым требуется время на сон.
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