

СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ 2094

An astronaut in a white spacesuit with a large backpack is seen from the side, looking out of a circular porthole. The porthole frames a view of Earth from space, showing the blue oceans, white clouds, and glowing yellow lights of cities at night. The astronaut's helmet and visor are visible, and the suit has a small American flag patch on the sleeve.

А. Некрасов

Алексей Некрасов

Станционный смотритель 2094

<https://litres.ru/74038993>

SelfPub; 2026

Аннотация

Будущее, 2094 год. Работник орбитального челнока летает для совершения ремонта по заказу компании от одного спутника к другому. Обычная вахтовая работа. Что может пойти не так?

Содержание

Глава	4
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Станционный смотритель 2094

Глава

Дорогой многоуважаемый читатель. Сей рассказ хочу начать с уведомления Вас о том, что описываемые события происходили около года назад, а именно в 2094 году, если считать от некоего события, которое многими людьми взято за точку отсчёта, если же брать прогрессивное человечество, то можно сказать просто – от начала новой Эры. Несколько предшествовавших десятилетий перед описываемыми мной событиями предзнаменовали собой удивительный рост информационных технологий. Были практически полностью изучили глубины мирового океана, разумеется, на суше не осталось мест, где не ступала нога человека, и его влекло в бесконечные, прекрасные, непознанные просторы космического пространства. Далёкий космос всё ещё был почти так же недостижим, как и сотню лет назад, но по сравнению с теми незапамятными временами, конечно же был сделан огромный рывок вперёд. И хотя даже попыток освоить что-то дальше Солнечной системы пока не предпринималось, зато уже 17 лет как сапог представителя Земли коснулся поверхности Марса. Вокруг 6 планет вращались ор-

битальные станции, на которые время от времени прилетали целые исследовательские команды, миссия которых могла продолжаться несколько месяцев. То, что на орбиту земли люди стали выходить почти как на прогулку, думаю и описывать не нужно. Многие молодые, амбициозные и целеустремлённые представители человеческой расы пытались связать свою будущую жизнь с космосом. Большая часть из них всё же оставалась на Земле, и работала, так сказать, по обслуживанию тех, кому повезло больше, и которые смогли преодолеть земное притяжение, наблюдая за голубой планетой свысока. Одним из таких везунчиков и был наш герой по имени Томас. Достаточно сказать, что он был выпускник с лучшими результатами в классе, которому доверили прощальную речь, регулярно входил в список первых студентов факультета. Обладатель прекрасного здоровья, красив собой, умен, талантлив... ему бы жить да жить на Земле, не сомневаюсь ни на минуту, что перед ним могли открыться все двери и был бы он вхож в лучшие дома Парижа и Лондона. Но нет, не сиделось ему там, а что-то влекло в эту загадочную темноту безграничного пространства. Работа у него была самая обыкновенная – механик, наладчик орбитальных спутников. В распоряжении Томаса находился небольшой «скайфер» - орбитальный челнок, который на своих двигателях мог свободно перемещаться от одного спутника к другому, в чём в общем-то и заключалось основное времяпровождение его обитателя. Для пополнения всех необходимых ресурсов,

примерно раз в пару недель нужно было пристыковываться к главной орбитальной станции. Работа вахтовая, ничего особенного 3 месяца на орбите – 3 месяца на Земле.

- Вален, а почему тишина в эфире?

- Ой, простите шеф, я тут о чём-то о своём задумался. О вещах насущных начнём беседу? Или так, поболтать захотелось?

Томас уже минут 20 как закрепился в фиксаторе ботинок на конце роботизированного манипулятора и получил доступ к приборному отсеку спутника. С помощью гайковерта PGT он отвернул четыре крепежных болта панели доступа, после чего снял теплозащитный экран.

- Так... панель доступа снята. Диагностический модуль показывает отказ блока управления антенной.

- Согласно инструкции, необходимо демонтировать неисправный модуль и установить резервный.

- Спасибо. А я собирался ударить по нему гаечным ключом и посмотреть, что будет.

- Такой метод отсутствует в технической документации.

- Поэтому техника и не любит инженеров. У нас есть творчество.

- У вас также есть статистически значимый процент ошибок.

- А у вас?

- У меня есть журналы этих ошибок.

Томас отсоединил разъемы и вытащил модуль.

- Готово. Ставлю новый блок.
- Внимание. Вы забыли подключить кабель телеметрии.
- Надо же. Как заметил?
- Потому что я смотрю на схему.
- А я смотрю на Землю. Очень красивая сегодня.
- Это не входит в ремонтную процедуру.

Через минуту система оживает.

- Телеметрия восстановлена. Антенна функционирует штатно.
- Отлично. Запиши в отчет: «Сложнейшая операция успешно выполнена».
- Уже записал: «Космонавт дважды уронил инструмент, трижды отвлекся на виды Земли и один раз забыл подключить кабель».
- Иногда мне кажется, что ты работаешь против меня.
- Неверно. Я работаю для отчета комиссии. Это почти одно и то же.

Томас уже минут пять, как закончил работу, но он продолжал стоять (если это можно так сказать про невесомость) в фиксаторе и с величественным спокойствием и внутренней тишиной наблюдал сквозь стекло шлема эту непереносимую никакими красками на холст и не передаваемую словами завораживающую картину. Его мог понять только тот, кто также как и он мог находится рядом. Это не показать на мониторе, не увидеть в виртуальном шлеме. Томасу даже не хотелось это выразить как-то словами, рассказать ко-

му-то, нет, хотя бы потому что это абсолютно бессмысленно, но главное, в эти минуты он просто отстранялся от всего, что бы ни происходило в его жизни, по одной причине – всё, абсолютно всё, становилось таким мелким и не имевшим никакого значения, что оно само собой каким-то образом отключалось, и был просто Томас и эта умопомрачающая, бездонная, непостижимая никем красота, которая могла быть прервана только донёсшимся спокойным голосом Центра управления в наушниках шлемофона.

- Скайфер 17, мы получаем сигнал, вы отлично справились. Отдыхайте, заказов на данный момент больше нет.

Манипулятор, на котором находился Томас представлял из себя металло-карбоновую клешню в виде руки с большими степенями свободы. Это было универсальное средство, с помощью него можно было не только космонавту перемещаться от челнока на некоторое расстояние, но также и захватывать спутники целиком, если того требовала необходимость. Управлять им можно было как изнутри корабля, так и находясь на нём. Вален также отлично справлялся с этой работой. Используя пульт управления, Томас переместился к люку шлюзовой камеры и открутил штурвал гермолюка.

Многим может показаться, что пребывание в одиночку в замкнутом пространстве на протяжении 3-х месяцев, это сильное испытание, и не каждый согласится на такое. Но это не про Томаса. Во-первых такие моменты, когда заказов нет, и лететь к очередному неисправному спутнику не нужно,

случаются не так часто. Обычно, когда идёт ремонт, или перемещение к новой цели, в это время поступает другой заказ, а бывает даже два или три. И эта очередь по обслуживанию может растянуться по времени на целые сутки. Во время перелёта от одного спутника к другому, которое может занять целый час, а то и больше, также свободного времени не так уж и много – нужно приготовить всё необходимое для ремонта следующей поломки, которые бывают весьма разнообразные. Во-вторых, Томас никогда не «убивал» время, и не думал – а чем бы заняться? Всё свободное время, которое было в его распоряжении, он распределял весьма разумно, что совершенно не свойственно молодым людям. На каждую вахту Томас брал минимум 10 книг, в основном классику. Да, именно книг – это такие бумажные, их нужно перелистывать, иногда встречаются с картинками. Он любил именно читать Книги, а не текст с экрана монитора, Томас находил в этом что-то таинственное, шедшее с незапамятных времён, то, к чему можно было прикоснуться только ощущая эту книжку в руках. Конечно, ему приходилось читать и с дисплея – кучу документации, которую ему присылали из Центра управления, если ситуация с ремонтом очередного заказа была достаточно не стандартная, что случалось достаточно часто. В-третьих – перед ним был огромный прямоугольный с закруглёнными углами иллюминатор, а мы с вами уже знаем, что Томас мог просто отключать сознание, видя эту красоту. Но самое главное у него был Вален, кото-

рый уж точно не дал бы заскучать не то что Томасу, но и самому унылому и отчаянному. В конце концов он был просто человек, а как известно, таковым требуется время на сон.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.