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Аннотация
После изобретения искусственной матки человечество

изменилось навсегда. Мужчинам больше не нужны отношения,
чтобы стать отцами. Рождаемость взлетела, а женщины
постепенно превратились в редкость. Теперь право создать
семью с живой женщиной нужно заслужить высоким социальным
рангом. Остальным остаётся довольствоваться идеальными
женщинами-роботами.

Йозеф Патучек может позволить себе всё, о чём мечтают
другие мужчины. Высокое положение, достаток, доступ к
привилегиям. Но год назад он потерял жену, которую любил
больше жизни.

Когда друг создаёт для него андроида — точную копию
Мартины, а искусственная матка вынашивает их долгожданного
ребёнка, Йозеф получает то, чего когда-то желал больше всего.
Кроме любви.

«Замена» — роман о любви, утрате и мире, в котором
научились создавать все. Почти.
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Глава 1

 
Йозеф не хотел открывать глаза. Он слышал, как на кух-

не включилась кофеварка. Загудела, забулькала, промывая
с вечера засохший диспенсер. Четырёхкомнатная квартира
была спроектирована таким образом, что кухня находилась
в самом её сердце — между гостиной и супружеской спаль-
ней. Жена хотела именно такую планировку, чтобы слышать
по утрам, как включаются приборы, вдыхать аромат свеже-
сваренного кофе. Но вот уже почти полгода Йозеф вдыхал
его в одиночестве. Он стал заложником двухсот квадратов.
Сегодня предстояло идти на работу.

Нехотя повернул голову и посмотрел на подушку жены,
лежавшую справа от него. Пора привыкнуть, что её больше
нет. Принюхался, надеясь, как обычно, ощутить запах лаван-
ды с примесью мяты. Ничего. Запах ушёл вместе с женой.
Она заболела год назад. Анализы, капельницы, операции —
рак никого не щадит. Их было двое, теперь же он один.

Мужчина протянул руку и погладил подушку. Пальцы



 
 
 

скользнули по холодной атласной поверхности. Ничего об-
щего с его тёплой и живой женой.

В комнате царил полумрак благодаря плотным блэка-
ут-шторам. Он обвёл взглядом минималистично обставлен-
ную спальню в светло-серых тонах. Геометрически прямые
углы, никаких округлых форм. Строго и функционально.

Кофеварка наконец раскочегарилась и зажурчала. Йозеф
откинул в сторону шерстяное одеяло, сел. В огромном зер-
кале, расположенном на одной из панелей прямо напротив
кровати, отразилась его заспанная физиономия с чёрными
взъерошенными волосами. Синяки под глазами подчёркива-
ли впалые глаза, спрятанные под нахмуренными бровями.

Будильник протяжно пропищал и умолк. Шторы на пано-
рамных окнах автоматически раздвинулись, открывая взору
пробудившийся после шумной ночи город. Шпили церкви
Святого Николая, как обычно, скребли серый свинец неба.
Скучная хмарь с примесью дождя обволакивала город незри-
мой пеленой. Несмотря на то, что наступило лето, солнце не
спешило согреть Прагу.

Йозеф вздохнул, прошёл на кухню и налил кофе в голу-
бую с зелёными цветочками чашку жены. До начала рабоче-
го дня оставалось полтора часа, и он хотел ещё успеть по-
звонить доктору Майеру. Тянуть было нельзя. Все сроки вы-
шли. Сегодня должен решиться вопрос.

Йозеф выбрал контакт из списка на интеркоме, стоявшем
на обеденном столе, и нажал кнопку.



 
 
 

— Приёмная доктора Майера, — сообщила в появившем-
ся окошке голова охранника. Он смотрел прямо перед собой,
но как будто мимо.

— Йозеф Потучек. Будьте добры, доктора Майера.
— Переключаю.
После пятисекундной задержки на дисплее показалась

круглая, как арбуз, голова доктора. Он широко улыбнулся и
поприветствовал давнего клиента:

— Господин Потучек, рад вас видеть. Полагаю, вы хотите
сообщить мне приятную новость.

Он умолк и выжидающе уставился на Йозефа, продолжая
улыбаться. Чашка в руках обжигала пальцы, но Потучек не
чувствовал боли.

— Боюсь, что нет, доктор.
Повисла пауза.
— Йозеф, я не хочу влиять на ваши решения, но поймите

правильно: если сейчас вы откажетесь, возврата в программу
уже не будет. В соответствии с законом…

— Я знаю законы, — раздражённо напомнил он, ещё силь-
нее сжав чашку. — Моя жена…

— Соболезную вашей утрате. Но должен предупредить:
вы упускаете единственный шанс стать отцом.

Йозеф поморщился от досады. Почему Майер так давит?
Йозеф знал, что такие неожиданности, как смерть одного из
супругов, не являются оправданием для выхода из програм-
мы оплодотворения. Нужно, чтобы доктор забраковал мате-



 
 
 

риал.
— Я отказываюсь от участия.
Наконец сказав то, что хотел, он почувствовал, как ока-

меневшие плечи расслабились.
— Господин Потучек, ваша жена…
Рука с чашкой дрогнула, проливая горячую жидкость на

стол. Мартина в таких случаях неслась с бумажными поло-
тенцами, спасая ситуацию. Сейчас же спасать было некому.
Поэтому он молча смотрел, как коричневая жижа располза-
лась по поверхности, подобралась к краю стола и струйкой
стекала на пол.

— Вы пришли в программу оплодотворения два года на-
зад, и спустя восемнадцать месяцев цель была достигнута.
Что мне делать с эмбрионами? Допустим, женские могут
пригодиться другим семьям, а мужские…

Йозеф слышал слова, фразы, вопрос. Но не вникал. Он
рассматривал пятно на полу, которое с высоты собственного
роста можно было принять за кровь.

— Дам вам ещё две недели. Если по прошествии указан-
ного времени вы не найдёте подходящую женщину, мы лик-
видируем материал. Устраивает такой расклад?

Йозеф рассеянно кивнул.
— Желаю вам принять правильное решение, господин

Потучек.
С этими словами доктор отключился. Йозеф отхлебнул из

чашки и поморщился от отвращения.



 
 
 

— Кармен, сколько раз повторять: две ложки сахара в ко-
фе! — рявкнул он и швырнул чашку в раковину.

Через полчаса он вышел из дома и сел за руль своего ново-
го седана. В салоне пахло лимоном и мятой. Выбором осве-
жителей для машины и дома всегда занималась жена. Мар-
тина так и не села в неё ни разу.

Йозеф вздохнул, занял место водителя и на секунду заду-
мался. Спрашивать у доктора пол эмбрионов не имело смыс-
ла. Ведь вероятность того, что хотя бы один из них окажет-
ся девочкой, почти равна нулю. За последние двадцать лет в
стране их родилось только двенадцать.
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