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Аннотация
Рома Поэт - это не зелень, это человек живущий своей поэзией.
Он не просто бродяга - он легенда.
Сталкер философ, поэт, романтик, именно он легенда зоны



 
 
 

Роман Москвин
Сталкер. Зона философии

в голове поэта
Часть 1

Глава 1
Сегодня я буду повествовать об истории Ромы Поэта. По-

этом в Зоне его кличили за особый талант: он умел загова-
ривать зубы так, что люди верили каждому слову. Пару раз
он так красиво наврал военным, что целый патруль из-за его
сказок попёрся прямиком к Выжигателю мозгов. На самом
деле Рома был хорошим, надёжным мужиком. А история эта
о том, как он в очередной раз побывал за Периметром. С Зо-
ной он был знаком, можно сказать, с пелёнок. Отправился
он туда за большими деньгами... А может, и не за деньгами
вовсе. Кто его теперь знает?

Проникать за Периметр нелегально — тот ещё кайф, да
вот только обратно тебя уже никто добровольно не выпустит.
Хотя, если прижмёт, всегда можно поднять ствол и размо-
тать заслоны.

На дворе стоял 2014 год. Самый стык сезонов — почти



 
 
 

лето, но по ночам ещё чувствовалась холодная, сырая весна.
Рома заранее скупил всю необходимую амуницию у прове-
ренных людей на Большой земле и выдвинулся к Периметру.

Граница встретила его колючей проволокой и мрачными
силуэтами прожекторов. Рома аккуратно вышел из тени де-
ревьев прямо к блокпосту, держа руки на виду.

— Эй, мужики, пропустите за милое дело? — негромко
окликнул он часовых.

Кусты зашуршали, на него уставились стволы армейских
автоматов. Старший наряда сплюнул под ноги:

— Мужик, ты чё, с дуба рухнул? Куда прёшь? Здесь за-
крытая зона, стреляем без предупреждения.

Рома даже не дрогнул. На его лице появилась та самая
фирменная, расслабленная улыбка:

— Ну, мужики, я в бар пришёл, пива попить. Вы же тут
как раз вход в кабак охраняете, верно?

Солдаты переглянулись. Похоже, монотонная служба на
Периметре им изрядно надоела, и наглый бродяга их пове-
селил. Командир опустил автомат:

— Ладно, топай, шутник. Только учти: назад пути нет, не
выпустим. Сдохнешь там в чертеверах — тоже не наши про-
блемы. Усёк?

— Мужики, благодарю от души! — кивнул Рома.



 
 
 

— Топай быстрей, молодняк, пока мы добрые, — буркнул
солдат, отходя в сторону.

Рома быстро перемахнул через поваленную секцию за-
бора и растворился в темноте. «Хорошо, что пацанчики с
юморком попались, — думал он, уходя вглубь первой лока-
ции. — И хорошо, что не узнали. А насчёт "молодняка" они,
конечно, промахнулись. Какой из меня зелёный новичок? Я
здесь каждый куст знаю».

Дорога до первой обитаемой точки оказалась долгой. Ро-
ма шёл несколько часов, багровый закат стремительно усту-
пил место глухой, непроглядной ночи Зоны. Нужно было по-
торапливаться и добираться до Деревни новичков, пока на
охоту не вышли ночные мутанты.

Наконец в низине показались полуразрушенные кирпич-
ные домики. Рома спустился в подвал, где обычно сидели
часовые. Навстречу ему поднялся крепкий сталкер в хоро-
шем комбинезоне. Присмотревшись в тусклом свете фона-
ря, пришелец замер:

— Волк? Ты, что ли?
Командир деревни вгляделся в лицо гостя, и его глаза

округлились от изумления:
— Ромчик?! Твою мать... Я же думал, ты на ЧАЭС сгинул

тогда, год назад, во время того безумного прорыва к Центру!



 
 
 

От этих слов сидевший у костра молодняк зашевелился.
Новички мгновенно побросали свои дела и обступили вете-
ранов, жадно ловя каждое слово. Про ЧАЭС в этих краях
ходили самые страшные легенды.

Рома тяжело вздохнул, вспоминая прошлое:
— Почти сгинул, Волк. Накрыло меня там знатно. Лежал

раненый, кровью истекал посреди радиоактивного хлама, ду-
мал — всё, оттоптался Поэт. Но повезло. Проходил мимо
один сталкер-одиночка. Не побоялся шквального огня, по-
дошёл, молча скинул мне свою последнюю армейскую аптеч-
ку и ушёл дальше в туман. Я на этих промедоловых уколах
кое-как до разбитых туннелей дополз и чудом выкарабкался
из Центра.

— Ну ты и везучий ублюдок, Поэт, — качнул головой
Волк, хлопая друга по плечу. — Из такой мясорубки живым
вернуться... Ладно, располагайся. Разговоров на сегодня хва-
тит. Отдыхай с дороги.

На этом их разговор закончился. Рома прошёл к центру
лагеря, где весело потрескивал костёр. Он со вздохом облег-
чения присел на ржавый автомобильный кузов рядом с мо-
лодыми сталкерами. В темноте тихо и меланхолично зазве-
нели гитарные струны, кто-то негромко затянул старую до-
рожную песню. Рома закрыл глаза, впитывая этот забытый,



 
 
 

родной вайб. Он вернулся домой.

Глава 2

Наступило утро. Рома открыл глаза, выбрался из спаль-
ника и понял: пора браться за дело. Хватит рассиживаться в
деревне, он пришёл сюда зарабатывать.

Поправив снаряжение, Рома спустился в бункер к Сидо-
ровичу. Старый, прожжённый торговец, как всегда, сидел за
своим столом, лениво перебирая какие-то накладные. Юмо-
рок у этого толстяка всегда был специфический, с запахом
консервированной тушёнки и чистой выгоды.

— Здорово, Сидорович. Узнаёшь меня? — Рома опёрся
о косяк двери.

Торговец даже головы не поднял, лишь хмуро зыркнул по-
верх очков:

— Ты, сталкер, шутки шутить сюда пришёл? Я, по-вой-
ску, каждого по призыву наизусть знать должен? Вас тут за
неделю сотни дохнет. Ближе к делу.

— Ладно, проехали, — Рома усмехнулся. — Работёнка
для меня есть? Серьёзная.

Сидорович отложил бумаги, оценивающе оглядел потрё-
панный, но крепкий комбинезон гостя и кивнул:

— Да. Есть дельце. Сбегай на завод «Росток», в бар «100



 
 
 

Рентген». Заберёшь у Бармена один кейс и принесёшь мне.
Доставишь в целости — обижен не будешь. По меркам зеле-
ни, конечно...

Рома мысленно усмехнулся. Он прекрасно понимал, что у
старого хрыча свои понятия о честной плате, и для опытного
бродяги эти копейки — смех один. Но для начала сойдёт.

— Договорились. Скоро кейс будет здесь.

Выйдя из бункера, Рома достал прибор и пометил зада-
ние. КПК в Зоне — это единственный аналог телефона и
главный инструмент для выживания. У Ромы был крепкий
аппарат-середнячок в защищённом корпусе. Кнопочный, ко-
нечно. Жалеть о том, что он не сенсорный, не приходилось
— в этих краях рабочие сенсорные экраны ценились на вес
золота, да и ломались от первой же аномальной вспышки.

Сверив часы, Рома двинулся в путь. На дворе было ран-
нее утро, около семи часов. Чего ему не спалось в тёплом
подвале — он и сам толком не знал, но Зона не любила сонь.
Здесь, среди мёртвых холмов, он по-настоящему чувствовал
себя живым. Пейзажи, туман, вечный дождь, тяжёлые тём-
ные облака, сквозь которые ты идёшь с Калашниковым на-
перевес — для Ромы это был суровый, меланхоличный рай.

Но сегодняшнее утро стало неприятным исключением. В



 
 
 

Зоне редко бывают светлые дни, но сегодня небо над Кор-
доном сияло чистой, пронзительной синевой. Голубые дали,
яркое солнце — Рома искренне не любил такую погоду. В
ней не было уюта. То ли дело пасмурный, мглистый день или
глухая ночная темь. В тумане куда проще работать: можно
подобраться к зазевавшемуся мародёру и по-тихому, без шу-
ма, запихать ему ножичек прямо под рёбрышки. Ну а что по-
делать? Хабар сам себя не добудет, в Зоне каждый крутится
как может.

Кордон — южные ворота Зоны. Слева лежат Болота, где
ржавая, ядовитая вода за пару часов разъедает подошву ар-
мейских берцев, и в обычной кожанке туда соваться — чи-
стой воды самоубийство. Справа тянется Кишка — длинная,
изогнутая, как внутренности потрошеного зверя, железнодо-
рожная насыпь, заросшая серым кустарником и глухим ле-
сом, где вечно крутится голодное зверье.

Погода хмурилась, небо затягивало свинцовыми тучами,
и этот мрачный, суровый пейзаж отзывался в душе Ромы
привычной, сладкой меланхолией. Настоящий рай для оди-
ночки. Он шел мимо полуразрушенного Элеватора, чьи ржа-
вые конструкции уныло высились на фоне блеклого horizons.
На секунду мелькнула мысль: зайти внутрь, скинуть лиш-
ний хабар, сделать тайник? Нет. Слишком приметное ме-
сто. Слишком легко найдут. Рома поправил лямку рюкзака



 
 
 

и двинулся дальше.

Впереди выросла насыпь, перекрывавшая Кордон попо-
лам. Железный мост охраняли военные — четыре варианта
пройти, четыре разные цены за жизнь. Можно отдать пятьсот
рублей командиру патруля и пройти смирным псом. Можно
вскинуть ствол, размотать вояк и разжиться их калашами, но
это огромный риск. Третий путь лежал слева, через темный
туннель, но там гуляли «электры» — смертоносные сгуст-
ки чистой энергии, способные за секунду превратить чело-
века в обугленный кусок мяса. Опытные сталкеры обманы-
вали их, бросая обычные болты — этот нехитрый трюк, под-
смотренный еще у Стругацких в их старом «Пикнике», за-
ставлял аномалию разряжаться на долю секунды, давая шанс
проскочить.

Рома выбрал четвертый вариант — уйти вправо, обойти
насыпь по холмам. Погода подыграла ему идеальной маской:
на Зону опустился плотный, сырой туман, наглухо срезая ви-
димость для армейских биноклей. Идя сквозь эту серую пе-
лену, Рома то и дело доставал потрепанный блокнот, делая
короткие записи. Дорожный дневник был его единственным
якорем, страховкой от того, чтобы не сойти с ума и не сги-
нуть в этой глуши.

Насыпь осталась позади, впереди показались руины ста-



 
 
 

рой фермы и зловещий остов «Грузовика смерти» — того
самого, на котором, по слухам, вглубь Зоны когда-то привез-
ли легендарного Стрелка. Вайб этого места давил на психи-
ку, но расслабляться было некогда. Впереди, на старом КПП,
сидели бандиты.

Рома прекрасно знал, что в Зоне придется сталкиваться
с этой шелупонью. Шелупонь — самое точное слово. Мер-
завцы, которые прячут трусость за наглыми ухмылками и де-
шевым блатным жаргоном. Они промышляли самым гнус-
ным делом — грабили «зелень», сталкеров-новичков, кото-
рые только пришли на Кордон и еще не научились держать
в руках оружие.

Но Рома не был беззащитной жертвой. На нем был на-
дет стандартный сталкерский комбинезон «Заря» — далеко
не идеальная броня, но всяко лучше дырявого бандитского
плаща. Пистолет Макарова в кобуре на бедре служил скорее
для самоуспокоения, а вот настоящий козырь лежал в такти-
ческой сумке — укороченный автомат Калашникова. Ком-
пактный, хищный, скорострельный. Рома проверил затвор.
Рядом в рюкзаке плотно лежали сухпаек, спальник, медика-
менты и набор инструментов для чистки и смазки оружия.
Набор для выживания был собран идеально. Наглые маски
бандосов не пугали Поэта — его АКСУ был готов быстро и
щедро нафаршировать свинцом любого, кто встанет на пути.



 
 
 

Туман сожрал остатки ориентиров, превратив разрушен-
ный КПП в расплывчатое серое пятно. Рома пригнулся, по-
чти касаясь мокрой травы, и перевёл предохранитель АКСУ
в нижнее положение. На один щелчок. Одиночные. Против
пятерых бандитов зажим не спасет — только зря сожжет па-
троны.

Из полумрака долетели обрывки ленивого матерного тре-
па. Они сидели у костра за бетонными блоками, расслаблен-
ные, уверенные в своей безнаказанности. Старший — жир-
ный тип в засаленном кожаном плаще — лениво цедил что-
то из фляги. На его лице играла та самая мерзкая маска пре-
восходства, которую Рома ненавидел больше всего.

Сердце Поэта сделало глухой удар и упало куда-то в желу-
док. Пальцы на цевье автомата стали липкими от пота. Вре-
мя растянулось, превративсь в густой кисель. Рома сделал
глубокий вдох, шагнул из пелены тумана и нажал на спуск.

Хлесткий выстрел разорвал тишину Кордона.

Пуля калибра 5.45 вошла жирному прямо в переносицу.
Затылок бандита взорвался фонтаном из костной крошки и
багровой жижи, забрызгав сидящих рядом шестерок. Тело
мертвеца тяжело рухнуло лицом прямо в костер, взметнув



 
 
 

сноп искр и наполнив воздух тошнотворным запахом горе-
лой человеческой кожи и волос.

— Шухер, сука! Вали его! — истошно завязал один из
выживших, бросаясь за бетонную плиту.

В ту же секунду по КПП ударил хаотичный ответный
огонь. Грохот обрезов и пистолетных выстрелов бил по ушам
так, что мир вокруг зашатался. Две пули с противным жуж-
жанием прошли в миллиметрах от уха Ромы, содрав кору со
старого тополя за его спиной.

Адреналин рванул в кровь, выжигая остатки страха. Спо-
койный поэт Рома исчез — осталась только машина, запро-
граммированная на выживание. Он рванулся вправо, падая
на колено за ржавый остов легковушки. Из-за угла на него
выскочил второй бандит — молодой пацан, у которого от
ужаса зрачки расширились на весь глаз. Он судорожно пы-
тался перезарядить двустволку, но руки ходили ходуном.

Рома не стал стрелять. Он резко выбросил руку вперед,
вбивая ствол калаша прямо в зубы парню. Раздался глухой,
влажный хруст. Бандит захлебнулся собственным криком и
кровью, оседая на землю, и Рома тремя выстрелами в упор
разворотил ему грудную клетку. Ткань куртки лопнула, об-
нажая рваные края ребер и пульсирующие, залитые свинцом



 
 
 

легкие.

Слева ударила глухая очередь — третий бандос обошел
машину сбоку. Пуля скользнула по плечу Ромы, разры-
вая плотный брезент комбинезона «Заря» .Ткань мгновенно
окрасилась темно-бордовым, плечо обожгло, словно к нему
прижали раскаленное клеймо. Рома взвыл от боли, перехва-
тил автомат одной рукой и, почти не целясь, нажал на спуск
до упора, срываясь на непрерывный зажим.

Короткий ствол АКСУ заплевался яростным пламенем.
Четыре пули подряд вошли противнику в живот. Мужи-
ка буквально согнуло пополам. Он упал на бок, судорожно
пытался удержать руками вываливающиеся сквозь пальцы
скользкие, сизые петли собственных кишок. Из его рта вме-
сте с хрипом толчками шла густая пена.

Один из них попытался побежать назад, в сторону насыпи.
Рома поймал его спину в прицел. Выстрел. Пуля перебила
позвоночник. Беглец рухнул на живот, крича и скребя ног-
тями сырую землю, волоча за собой парализованные ноги.

Последний бандит остался один у костра. Он бросил пи-
столет в грязь и упал на колени. Его маска крутого парня
сорвалась, обнажив полную, экзистенциальную пустоту. Му-
жик просто сломался. Он обнял себя руками за плечи, глядя



 
 
 

на дымящиеся трупы своих подельников стеклянным, отре-
шённым взглядом, и заговорил в пустоту:

— Твою мать... Говорили мне: «Иди в сталкеры, там ро-
мантика, бабки»... Сука, какая же дрянь... — его голос со-
рвался на хриплый, безумный смешок.

А затем, среди этой гробовой тишины, порохового дыма
и запаха бойни, бандит вдруг тихо, дрожащим и абсолют-
но уставшим голосом начал напевать знакомый, меланхолич-
ный мотивчик:

— Я громко дверь закрою... я устал от любви...

Рому будто током ударило. Поэт замер с поднятым авто-
матом, и дымящийся ствол АКСУ дрогнул в его руке. Сердце
сделало бешеный кульбит. Рому насквозь пронзило дикое,
пугающее озарение: ведь он сам, на протяжении всей этой
кровавой, грязной бойни, пока свистели пули и ломались чу-
жие рёбра, мысленно напевал точно эти же строки. Я громко
дверь закрою, я устал от любви, и жертвовать собою навсе-
гда обречён...

Пазл сошёлся с глухим щелчком. Они были на одном
уровне. На одной частоте меланхолии и изломанной судьбы.
Перед ним на коленях сидел не просто враг, а такое же зер-
кало, как тот клон из лаборатории, только живое и так же
уставшее от этого ада.



 
 
 

Рома тяжело, со свистом выдохнул. Спокойствие писателя
вернулось к нему мгновенно, смывая адреналиновую ярость.
Он подошёл к поющему бандиту вплотную. Тот продолжал
раскачиваться, уткнувшись взглядом в землю. Рома молча
нагнулся, собрал всё его оружие — грязный пистолет и ста-
рый обрез — и широким замахом зашвырнул их далеко за
пределы КПП, в густые колючие кусты.

Рома посмотрел на него сверху вниз. Бандит всё ещё тихо
скулил, уткнувшись в ладони.

— Посмотри и выслушай меня, — негромко, но стальным
тоном произнёс Рома.

Мужик вздрогнул, медленно поднял голову и уставился
на Поэта снизу вверх дикими, полными слез и ужаса глаза-
ми. Он ждал пули в лоб. Рома резко протянул руку, ухватил
пальцами край бандитской нашивки на его засаленном пла-
ще и с треском сорвал её прочь, швырнув тряпку в тлеющий
костёр.

Поэт смотрел на него спокойно, его голос прозвучал тихо,
но удивительно веско в звенящей тишине Кордона:

— Жизнь одна прощает людей метками... — Рома сделал
короткую паузу, вслушиваясь в треск пламени. — Я вижу, ты
особенный. Живи. Пойдёшь в одиночки — романтикой про-



 
 
 

никнешься. И еще, Рома Поэт романтику любит. Еще ору-
жие найдёшь недалеко отсюда, где-то в кустах.

Бандит так и застыл на коленях с открытым ртом, ловя
каждое слово, не в силах пошевелиться от шока. А Рома
уже не ждал ответа. Он просто развернулся, поправил лям-
ку рюкзака с зажатым в руке автоматом и, не оборачиваясь,
зашагал прочь с КПП — туда, где туманная дорога уходила
на Свалку.

Позади остался треск костра, трупы и раненное плечо, ко-
торое неприятно пекло. Рома уходил вглубь Зоны, запечатав
этот бой внутри себя. Больше он не проронил ни слова. Он
отправился на Свалку.

Свалка встретила Рому удушливым запахом ржавчины и
въедливой пылью. Не успел он пересечь границу локации,
как из-за кустов выскочил местный бандюк и упёр ствол ему
прямо в лицо.

— Убери ствол. Тогда поговорим, — спокойно произнёс
Поэт.

Тот только наглее вдавил вороненую сталь в кожу. Рома
ждать не стал. Короткое смещение корпуса в сторону, пере-
хват — и тяжелый приклад Калашникова с глухим стуком



 
 
 

впечатался бандиту точно в челюсть. Тот кульком осел в по-
жухлую траву. Убивать его Рома не стал — лишний раз грех
на душу брать не хотелось, да и патроны стоило беречь.

Собрать хабар с тех пятерых на Кордоне было правиль-
ным решением, Бармен на «Ростке» за хорошие стволы от-
сыплет достаточно денег. Вот только Рома не учёл одного:
раненое на КПП плечо теперь горело живым огнём, а лям-
ки рюкзака, набитого чужими автоматами и обрезами, вреза-
лись в плоть до костей. С таким перевесом идти было невы-
носимо. Мимо проплывали гигантское кладбище брошенной
радиоактивной техники, мрачные контуры Депо, Барахол-
ка... Но Рома не останавливался. Минут десять такой ходьбы
показались ему вечностью. Нужен был короткий привал хо-
тя бы на пять минут, иначе он просто рухнет посреди поля.

Блокпост «Долга» вырос впереди как раз вовремя, прямо
перед переходом на территорию Бара. Застава представляла
собой глухой забор, бетонные блоки, потрёпанный вагончик
и костёр, у которого сидело несколько бойцов в красно-чёр-
ных комбинезонах. Рома подошёл к долговцам, переговорил
и с тяжёлым вздохом присел у огня. Пять минут, чтобы пе-
ревести дух и унять дрожь в плече.

Пока Рома отдыхал и обдумывал, как пойдёт в Бар и до-
ставит кейс, долговцы вокруг вовсю галдели, травили бай-



 
 
 

ки о «Свободе» и «Монолите». Рома слушал их краем уха.
Странно, ведь он один с группой Стрелка знал, что Монолит
не исполняет желания — это просто сказка для дураков. Про
Клондайк артефактов он тоже слышал, да только его нет, ар-
тефакты там горами, как Альпы, не лежат. Рома был в самом
центре Зоны, и не раз.

Мысли прервал резкий, давящий гул, от которого заложи-
ло уши. Небо над Свалкой в секунду налилось кроваво-баг-
ровым цветом.

— Выброс! Твою мать, Выброс! Все в укрытие! — заорал
долговский командир.

Рома подхватил свой тяжеленный рюкзак и рванулся
вслед за бойцами в полумрак железного вагончика. Дверь
со скрежетом захлопнулась. Снаружи начался ад. Земля под
ногами ходила ходуном, а стены вибрировали от колоссаль-
ных всплесков псионической активности. Оказаться на ули-
це сейчас — гарантированная смерть, энергия Зоны просто
выжжет мозг. Рома сидел в полутьме, привалившись к же-
лезной обшивке. Ему было известно, что эти выбросы могут
создаваться специально из секретных лабораторий, а иногда
происходят сами — это чистая энергия Зоны.

В полумраке Рома машинально достал из подсумка при-



 
 
 

бор, чтобы занять руки. Обычный «Отклик» — самый про-
стой, первый детектор с закрывающейся крышкой и светоди-
одом. Вспомнилось, как устроена эта техника. Вторым шел
«Медведь» — он уже лучше, у него есть локатор в виде кру-
га, что помогает точнее понять, где артефакт. Эти два детек-
тора всегда сопровождаются характерным писком. Третий,
«Велес», показывает артефакты на локаторе четырёхуголь-
ной формы. И последний, четвертый — «Сварог». Это спе-
циально созданный поисковый сканер, по факту улучшен-
ный «Велес», который собрал техник Новиков.

Сами артефакты — это образования в аномалиях, сделан-
ные из всякого хлама, и каждый имеет своё свойство: кто
радиацию понижает, кто повышает, у одних пулестойкость
больше, у других меньше.

Из-за стен долетал гул голосов долговцев. «Долг» — это
группировка из бывших военнослужащих, дисциплиниро-
ванные типы, которые хотят полностью уничтожить Зону.
«Свобода» — их полная противоположность, анархисты, ко-
торые хотят, чтобы Зона стала свободным государством, с
которым нужно сосуществовать, продавая арты и покуривая
травку. А «Монолит» — это целая группировка фанатиков,
которые защищают ЧАЭС и другие северные локации от лю-
бого чужака.



 
 
 

Снаружи железо стонало под напором Выброса. Рома
спрятал детектор обратно в карман, закрыл глаза и поглубже
натянул капюшон куртки. Ему нужно было переждать этот
шторм. До Бара оставался всего один бросок.

В КПК коротко пискнуло: «Выброс закончился». Ро-
ма поднялся, отряхнул комбинезон, поблагодарил угрюмых
долговцев и прошёл через заставу. Впереди лежал завод «Ро-
сток» и знаменитый бар «100 Рентген».

На самом подходе Рома аккуратно миновал глубокую ка-
наву с острыми железными шипами — Долг наглухо пере-
крыл этот проход от набегов слепых псов и псевдособак.
Охрана на воротах проверила КПК, молча пропустила. Ми-
новав пару темных переулков и бетонных закоулков, Рома
вышел на развилку. В одну сторону уходила дорога к Арене,
где заправлял Арни — жуткое место, где сталкеры дрались
насмерть ради быстрых денег. Выиграл — забрал куш, про-
играл — сдох в грязи под улюлюканье толпы. Рома повернул
в другую сторону. Убрав автомат за спину, он спустился по
бетонным ступеням в мрачный, прокуренный подвал.

В баре «100 Рентген» было не протолкнуться. Вместо ко-
стра сталкеры жались к длинной стойке, пили дешёвую вод-
ку, шумно общались и травили бесконечные байки. Рома не
стал задерживаться. Он подошёл прямиком к Бармену и со-



 
 
 

общил, что прибыл от Сидоровича за кейсом. Оценивающе
оглядев Рому, Бармен молча достал из-под прилавка тяжё-
лый дипломат. Рома забрал его, а заодно выложил на стойку
трофейные стволы, снятые с бандитов на Кордоне. Сделка
вышла неплохой, карман приятно потяжелел, а с плеч нако-
нец-то спал этот проклятый перевес.

Путь обратно на Кордон выдался монотонным и сухим.
Пройдя аналогичный маршрут мимо Свалки, Рома добрался
до бункера Сидоровича, сдал кейс и забрал награду. Но ко-
гда он пересчитал деньги, внутри шевельнулось глухое раз-
дражение. Денег было откровенно мало. Работать на старого
торговца — сомнительная затея, подходящая разве что для
«зелёных» новичков, которым нужно набивать репутацию с
нуля. Рома зеленью не был, он топтал Зону не первый день.

И тут его осенило. Схрон. У него ведь осталась старая,
нехилая нычка с топовой снарягой... Вот только спрятана она
была на самой Припяти. Идти туда в обычном комбинезо-
не «Заря» и со штурмовым обрубком АКСУ было чистым
безумием — там любая мутировавшая крыса порвет его как
грелку. Нужна была серьезная подготовка. Рома развернулся
и снова отправился на «Росток».

Вернувшись в бар, он облокотился о стойку, чтобы при-
цениться к снаряжению. Рома точно знал, что ему нужно:



 
 
 

тяжелый армейский бронекостюм «Булат» и ОЦ-14 «Гроза».
Но не обычная, а редкий экземпляр, переделанный народны-
ми умельцами под патрон 5.45. С такой штукой можно было
не таскать с собой килограммы редких тяжелых патронов,
используя ходовой армейский калибр. Бармен хмуро посчи-
тал на калькуляторе и выдал цену: «Булат» — сто пятьдесят
тысяч рублей, штучная «Гроза» — сто тысяч. Итого двести
пятьдесят тысяч. А у Ромы в кармане после всех пробежек
было всего пятьдесят тысяч рублей. Двухсот тысяч не хвата-
ло.

— Бармен, есть высокооплачиваемая работа? — прямо
спросил Рома.

Торговец опустил глаза, вытирая стакан грязным полотен-
цем, и заговорил тише:

— Есть. Но дело труба. Заказ на ликвидацию отряда во-
енных мастеров. Их пятнадцать человек. Все как один упа-
кованы в тяжелые экзоскелеты, в руках натовские ГП-37.

— Сколько платишь?
— Сто пятьдесят тысяч рублей.

Рома на секунду замер. Сумма огромная, но и контракт
самоубийственный. Если он завалит их, то заберет хабар,
продаст те самые ГП-37 и как раз соберет нужные двести
пятьдесят тысяч на «Булат». Но сможет ли он один, со штур-



 
 
 

мовым обрубком калаша, перебить полтора десятка элитных
бойцов? Выйти на них в лоб на открытой местности — га-
рантированно поймать лицом очередь. Военные мастера в
экзоскелетах просто раскатают его. Рома понимал: против
лома нет приема, если ты сам не станешь хитрее. Придется
использовать саму Зону, устроить засаду и заманить их туда,
где тяжелая броня станет для них гробом.

— Я берусь, — твердо сказал Рома.
— Добро. Координаты скинул на твой КПК, — кивнул

Бармен.

Получив метку, Рома прикупил у торговца последние па-
троны на ПМ и АКСУ, проверил снаряжение и покинул душ-
ный подвал. Впереди его ждала самая опасная охота в его
жизни.

Глава 3
Координаты в КПК вели прямиком на Армейские склады,

на старую военную базу. Пятнадцать элитных мастеров. Су-
дя по разведданным, пятеро сидели в главном здании, трое
держали охрану на входе, а остальные рассредоточились по
территории базы. Что ж, расклад простой: или джекпот и ку-
ча денег, или смерть. Или я их, или они меня.

Прямо с «Ростка» я выдвинулся на Склады. Напоследок



 
 
 

успел взять в аренду у одного хорошего знакомого снайпер-
скую винтовку Драгунова. СВД была в идеальном состоянии,
ухоженная, чистая — оставалось надеяться, что старая доб-
рая классика не подведет. Дойдя до перехода, я аккуратно
пересёк блокпост, который на удивление совершенно пусто-
вал. Ни живой души, только ветер гонял мусор по разбитому
асфальту.

Миновав заставу, я оказался на Армейских складах. Глав-
ное здесь — не напороться на кровососов, их заброшенная
деревня тут совсем неподалёку, а связываться со стелс-тва-
рями сейчас не входило в мои планы. Я тихо прокрался к
холму, возвышающемуся прямо перед перед базой военных,
и залёг в густой сухой траве.

Ну... с Богом.

Был ли Рома Поэт таким бесстрашным, каким казался со
стороны? Черта с два. Всё тело крупно тряслось, зубы сту-
чали, а раненое на Кордоне плечо противно ныло. Мысль о
том, что мне в одиночку предстоит вырезать пятнадцать обу-
ченных солдат в тяжелой снаряге, парализовала волю. Руки
ходили ходуном, прицел СВД гулял из стороны в сторону.
Нужно было срочно взять себя в руки.

Я залез в карман, достал пачку сигарет от какой-то безы-



 
 
 

мянной конторы и прикурил. Сделал глубокую затяжку, поз-
воляя горькому дыму обжечь легкие, а затем достал флягу
и сделал хороший, обжигающий глоток водки «Казаки». Тя-
желое тепло разлилось по желудку. Дрожь в пальцах посте-
пенно утихла, волнение отступило, уступив место холодно-
му расчету. Всё нормально. Пора начинать штурм.

Проверив, чтобы все пушки были заряжены, я прильнул
к оптике СВД. Поймал в перекрестие первую цель. Выстрел.
Хлесткий хлопок разорвал тишину, и часовой на вышке ку-
лем рухнул вниз. СВД сделало свое дело идеально. Быстро
переведя прицел, я снял еще двоих на входе, прежде чем на
базе успели понять, откуда прилетела смерть.

Отложив винтовку, я перехватил АКСУ, плавно потянул
затвор на себя и погнал вперед. На улицу уже опустилась глу-
хая, непроглядная темень Зоны, но у меня был ПНВ. Зеле-
новатый экран прибора ночного видения четко выхватывал
детали — видимость была отличной. Я скользнул за бетон-
ный забор и начал методично валить всех, кто попадался на
пути.

Черт, в какой-то момент я сам себе всё усложнил. Рас-
стрелял одного выскочившего из темноты бойца, за ним тут
же срезал второго, а следом — третьего. Очередь из Калаш-
никова гулко хлопала в ночи. Проскочив мимо блокпоста, я



 
 
 

оказался на небольшом мосту. Хорошо, что я заранее снял
снайперов на вышках, иначе меня бы уже превратили в ре-
шето.

Я пробрался к длинному бараку казармы. Внутри, судя по
тепловизору, находились двое. Приоткрыв дверь, я бесшум-
но скользнул в темноту. Первый военный сидел спиной ко
мне. Одно резкое, отработанное движение — я зажал ему
рот свободной рукой и ловким взмахом ножа полоснул по
горлу, гася любые звуки, чтобы не поднялась общая тревога.
Второй солдат, сидевший в глубине комнаты, вскинул ствол,
но я оказался быстрее. Выхватив пистолет с глушителем, я
дважды нажал на спуск. Хлесткие, тихие шлепки — пули
легли точно в лицо, повыше бронепластины экзоскелета. Во-
енный без звука завалился на двухъярусную койку.

Дальше начался настоящий ад. Я думал отсидеться в ка-
зарме, но по базе уже завыла сирена — кто-то наткнулся
на трупы у вышки. В ту же секунду по окнам барака снару-
жи ударил шквал огня. Натовские ГП-37 зашлись бешеным,
раскатистым лаем. Стекла мгновенно разлетелись в пыль,
бетонные стены затрещали под градом пуль калибра 5.56.
Меня швырнуло на пол, засыпало штукатуркой и осколками.

Наружу я вылетел через заднее окно, ободрав руки до кро-
ви. Из-за угла ангара наперерез мне выросли три брониро-



 
 
 

ванные туши. Сервоприводы их экзоскелетов мерзко выли в
ночи, ПНВ на их шлемах горели зловещими зелеными точ-
ками. Они не целились — они просто заливали сектор свин-
цом. Я нырнул за ржавый остов грузовика, и в ту же секунду
кабину над моей головой срезало как бритвой. Металл ло-
пался с визгом.

— Он за машиной! Окружай! — долетел глухой голос из-
за тактического шлема.

Впереди шел их командующий — на нем сидел какой-то
экспериментальный, массивный образец экзоскелета, весь
опутанный силовыми кабелями. Высунувшись на долю се-
кунды, я дал длинную, отчаянную очередь из АКСУ прямо
по его ногам. Пули высекали снопы искр из титановых поно-
жей, но три штуки из веера калечащих попаданий прилете-
ли точно в уязвимое место — под колено, туда, где крепил-
ся толстый распределительный спец-шланг гидравлики вы-
сокого давления.

Свинец разорвал армированную резину. Раздался оглу-
шительный, яростный свист вырывающегося масла. Экспе-
риментальная система мгновенно дала критический сбой.
Мощнейшие сервоприводы закоротило, автоматика сошла с
ума, и тяжелая гидравлическая станина вместо того, чтобы
согнуться, со страшным, неестественным воем вывернулась



 
 
 

в обратную сторону.

Раздался жуткий, ни на что не похожий хруст ломающих-
ся человеческих костей, смешанный со скрежетом метал-
ла. Экзоскелет буквально вывернул пилоту ногу под диким,
анатомически невозможным углом, а затем, продолжая кон-
вульсивно сжиматься, с силой впечатал верхнюю половину
брони назад, намертво ломая несчастному командиру позво-
ночник. Военный даже не успел закричать — из его шлема
сквозь забрало брызнула густая кровь, и многокилограммо-
вая титановая ловушка рухнула на асфальт безжизненной,
скрюченной грудой. Зрелище было такое, что кровь стыла в
венах.

Пока двое других на секунду оцепенели от шока, глядя на
то, как их командира заживо расплющило собственное сна-
ряжение, я сорвал с пояса Ф-1, рванул чеку зубами и швыр-
нул лимонку прямо под ноги выжившим.

Оглушительный взрыв швырнул их на землю. Пользуясь
моментом, я выскочил из-за машины и в упор, почти при-
жимая ствол АКСУ к стеклянным забралам шлемов, разря-
дил остаток магазина в их лица. Кровь брызнула прямо на
мой ПНВ, заливая экран зеленой жижей. Десять человек уже
удобряли землю Складов своими телами.



 
 
 

Я рванулся к главному штабному зданию, судорожно вби-
вая новый рожок на ходу. На крыльцо вывалились еще двое.
Один вскинул ствол, и пуля рикошетом со свистом зацепила
меня. Больно ударило в левое плечо, сорвав старые повязки.
По руке мгновенно потекло горячее. От боли в глазах вспых-
нуло белое пламя.

Я взвыл, упал на колено и, удерживая автомат одной ру-
кой, нажал на спуск до упора. Короткий ствол Калашнико-
ва бешено заплясал, выплевывая свинец вперемешку с моим
матом. Очередь прошила незащищенную шею первого воя-
ки, он захлебнулся кровью и завалился назад, увлекая за со-
бой напарника. На чистом рефлексе я перехватил висящую
за спиной СВД здоровой рукой, упер приклад в целое пле-
чо и всадил пулю второму точно между глаз, пока он пытал-
ся подняться. Голова в шлеме разлетелась как спелый арбуз.
Драгунов еще никого не подводил.

С раненого плеча в рукав хлестала кровь. Адская боль
ослепляла, но адреналин окончательно выжег остатки стра-
ха и разума. В голове набатом заиграл бешеный doomerwave,
заглушая звон в ушах. Я остался один против штаба. Изнут-
ри здания доносился панический треск раций:

— Командир, этот псих завалил почти всех! Он один всю
базу пачками уложил! На крыльце чисто!

И холодный ответ офицера:



 
 
 

— Уничтожить. Это приказ. Выполнять.

Перезарядив винтовку, я поймал в оптику окно второго
этажа штаба и нажал на спуск. Тяжелая пуля пробила стек-
ло и разнесла пулеметное гнездо вместе с головой засевше-
го там бойца. Осталось двое: капитан отряда и его личный
телохранитель.

Я мысленно вознёс себя как какое-то бессмертное боже-
ство Зоны. С пистолетом в одной руке и АКСУ в другой я
взлетел по ступеням крыльца, скользя по чужим гильзам и
крови. С ноги выбил тяжелую дубовую дверь штаба и во-
рвался внутрь, как к себе домой... И чуть было прямо с по-
рога не поплатился за свою гордыню.

Внутри штаба стояла удушливая, натянутая тишина,
сквозь которую из глубины коридора долетал яростный, па-
нический шепот:

— Где же эта тварь?!
— Старший лейтенант, где находится цель?! — этот голос

принадлежал командиру отряда. В нем звенел плотный, хо-
лодный приказной тон.

— Я не знаю... Он как призрак...
— Искать! Выполнять!
— Так точно.



 
 
 

Дверь с грохотом влетела внутрь от моего удара ноги. Но
какая к черту гордыня, какое бессмертное божество — Зо-
на мгновенно сбила с меня всю спесь. Охранник отреагиро-
вал со скоростью взнузданной гадюки. Натовский ствол в его
руках зашелся бешеным лаем. Шальная пуля калибра 5.56
с визгом прошила мне бедро. Ногу тут же подкосило, кость
уцелела чудом, но мясо разворотило знатно. Падая на коле-
но, я попытался вскинуть АКСУ, но в этот же миг командир
всадил мне вторую пулю прямо в предплечье. Раненая рука
безвольно плетью повисла вдоль туловища, автомат со зво-
ном выпал из пальцев на бетонный пол.

Смерть стояла в полушаге. Охранник в тяжелом экзоске-
лете уже наводил ствол мне точно между глаз, чтобы поста-
вить жирную точку. Мозг отключился, body сработало на
чистом, первобытном рефлексе выживания. Здоровой рукой
я судорожно рванул из кобуры пистолет Макарова, вскинул
его вслепую и нажал на спусковой крючок.

Глухой хлопок пистолетного выстрела утонул в грохоте
автомата.

Произошло то, что в сталкерских кругах называют ка-
призом Зоны. Девятимиллиметровая пуля, выпущенная в
упор, насквозь пробила незащищенную шею телохранителя.
Он захлебнулся кровью, его повело в сторону, но пуля не



 
 
 

остановилась. Пройдя навылет сквозь плоть, она с визгом
ударилась о массивную бронированную сейфовую дверь за
его спиной. Рикошет. Раскаленный кусок свинца под диким,
безумным углом отскочил обратно в комнату и вошел точно
под ухо командиру, который как раз целился в меня из-за уг-
ла. Офицер удивленно вскинул брови, его пистолет выпал из
ослабевших пальцев, и оба военных одновременно, с тяже-
лым глухим стуком рухнули на залитый гильзами пол штаба.

На базе воцарилась гробовая, звенящая тишина. Снова
остался только я и мертвецы.

Я завалился на бок, тяжело и хрипло хватая ртом воздух.
Всё тело горело живым огнем. Из пробитого бедра и раску-
роченного предплечья толчками шла густая, темная кровь,
быстро впитываясь в брезент комбинезона «Заря». Я был
буквально на волоске от смерти, в одном миллиметре от то-
го, чтобы навсегда остаться лежать на этих чертовых Скла-
дах. Но эта внезапная заявка на тот свет мне очень не понра-
вилась. Я со скандалом вырвал свою жизнь у костлявой, я
прожил этот жуткий, сумасшедший момент.
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