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Аннотация
Эта книга – смесь научно-мистической фантастики («лунный

свет») и реальности («песок»). Главный герой, Вадим, по нелепой
случайности попадает в реанимацию, а фактически в другое
измерение, где время и пространство изменяются по иным,
квантовым законам. Он получает возможность перемещаться
свободно и оказывается в самых разных местах и в разные
исторические эпохи, где видит и оценивает жизнь иначе.
Вернувшись в свое обычное состояние, пытается с помощью
своих друзей, книг и размышлений сохранить связь с увиденным
ранее миром и найти туда дорогу. Все его окружение (айтишники,
медики, художники, священники, таксисты и военные, даже
обычные подростки) – реальные люди с реальными же историями,
однако их объединяет мистика, встречающаяся на каждом шагу,
но часто незаметная или просто отвергаемая. Они стараются
больше общаться, и это дает свои плоды в понимании устройства
нашего мира.
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Назим Шихвердиев
Песок из лунного света

 
Вадим

 
Почему Вадим? Просто неплохое имя — короткое, звуч-

ное и легко произносимое. Итак, Вадим…
Непредвиденная ситуация возникла неожиданно, на то

она и непредвиденная. Неразрешимых проблем очень мало,
если они вообще есть. Мудрые евреи говорят, если у вас есть
проблема, которую можно решить за деньги, это вовсе не
проблема, а просто расходы.

Примерно так же мыслил и Вадим, разыскивая мастер-
скую по ремонту компьютеров. Он поднимался по лестни-
це в здании дореволюционной постройки в самом центре
Петербурга. На четвертом этаже перед ним внезапно воз-
ник прикрепленный к одной из дверей запрещающий дорож-
ный знак, на котором в красном круге, перечеркнутым дву-
мя перекрещивающимися линиями, было написано извест-
ное русское слово из трех букв. А внизу крупными буква-
ми красовалась надпись: «У нас не матерятся!» Выглядело
неожиданно и очень смешно.

За полуоткрытой дверью никого не оказалось. Стояло три
заваленных всякими бумагами и полуразобранными план-



 
 
 

шетами стола. Прямо напротив входной двери на стене висе-
ла странная картина в виде улитки или закручивающейся во-
ронки, втягивающей в себя то ли обломки непонятных кон-
струкций, то ли что-то другое с кружком бронзового цвета
в самом центре. Его рука непроизвольно потянулась к этой
бронзовой кнопке на картине. В этот момент Вадим услышал
сзади шаги, но уже успел коснулся кружка-кнопки. Послед-
няя вдруг провалилась внутрь, и его, взрослого мужчину,
невероятным образом засосало в узенькую дыру. При этом
он ощутил моментальное исчезновение собственной матери-
альной сущности. Длилось все лишь мгновение, но Вадим
явственно ощутил свой переход в эфирное состояние и ощу-
щение, которое он мог бы назвать дематериализацией.

Все случилось настолько быстро и неожиданно, что сра-
зу Вадим ничего не понял. Компьютерная мастерская уже
исчезла. Он стоял на возвышении, а впереди располагалась
огромная панель, в отдельных частях которой происходили
самые разные события. Почему-то ему вспомнились диора-
ма обороны Севастополя и панорама Волочаевской битвы
в Хабаровском краеведческом музее. Однако, там какие-то
реальные предметы, которые можно было потрогать руками,
плавно переходили в нарисованные батальные сцены. Здесь
же картины были не нарисованными, а происходили бук-
вально вживую. Удивительно, но это не были телевизионные
картинки. При взгляде на любую из них та сразу же непонят-
ным образом приближалась и буквально поглощала смотрев-



 
 
 

шего, делая его непосредственным участником событий.
В левой части пространства шла реальная война, где в тра-

ве на краю леса передвигались бойцы в камуфляже с бро-
нежилетами. Вадима они явно не видели, и он сделал шаг
вперед. Один из них, находившийся неподалеку от Вадима,
удивленно взглянул на одетого в джинсы, светлую футболку
и легкую куртку человека, но тут кто-то крикнул: "Птичка!".
Послышалось неприятное жужжание над головой со сторо-
ны поля. Все, в том числе и оказавшийся поблизости боец,
моментально бросились на землю. Спустя некоторое время
в стороне прогремел взрыв. Ошарашенный Вадим инстинк-
тивно отпрянул назад, и картинка с лесополосой и бойцами
отодвинулась вдаль, уменьшившись до размеров большого
телеэкрана.

Вадим перевел взгляд и увидел улицу вечернего города,
по которой неспешно прогуливались люди. Их было немно-
го, но выглядели они совершенно реально. Ошарашенный
Вадим обернулся — сзади была абсолютная темнота или же
просто до невозможности черная стена, от которой захоте-
лось сразу же отвернуться.

Он все еще ничего не понимал, но вдруг на одном из
участков «панели» перед собой увидел пляж, самого себя в
накатывавших на берег волнах и плещущуюся в них свою
дочку. Он перевел взгляд на берег и увидел загорающую, ле-
жа в шезлонге, жену. Он узнал и берег, и отель, где они с
семьей отдыхали полгода назад.



 
 
 

Радовавшаяся всему дочка сделала тогда с помощью план-
шета кучу фотографий экзотической природы и огромных
океанских волн. Однако сработало подростковое желание
иметь свои собственные секреты, и она в конце поездки при-
думала пароль для входа в ее собственный новенький план-
шет. Пароль-то придумала, но запомнить не запомнила. Вер-
нее, в суете, сопровождавшей длительный перелет обратно
с пересадкой, просто-напросто его забыла. Дома, когда это
выяснилось, предела горю не было. Вадим, неискушенный
в компьютерных тонкостях, пообещал разобраться с про-
блемой. Однако все оказалось крайне непросто — взломать
планшет не удалось никому. Именно это обстоятельство за-
ставило его отправиться в центр города на поиски мастер-
ской по ремонту компьютерной техники, о которой говори-
ли как о последней инстанции на этом пути.

И вот, что называется, приплыли: мастерская, картина,
кнопка, панель, война и даже собственная семья на пляже.
Вадим, однако, не рискнул вернуться прямо сейчас на пляж,
хотя чувствовал, что может это сделать запросто. Надо про-
сто шагнуть за невидимый барьер.

Он снова стоял перед огромной и страшно интересной па-
нелью. Неожиданно к нему вернулось обычное спокойствие.
Захотелось пройти по улице вечернего города, и он решил,
почему нет? Усилий делать не пришлось. Его взгляд бук-
вально притянул улицу, и Вадим шагнул на тротуар. Непо-
далеку оказался ирландский паб.



 
 
 

— Это как раз то, что требуется именно сейчас, — мельк-
нуло в его голове.

Вадим взглядом притянул картинку, спустился по сту-
пенькам вниз и открыл довольно массивную дверь. Бар ока-
зался полупустым. Он прошел в дальний уголок и присел за
небольшой столик с двумя удобными креслами друг напро-
тив друга…



 
 
 

 
Макс

 
Макс был компьютерным богом. Так, во всяком случае,

считали все его знакомые и друзья. На самом деле никаким
богом он, конечно, не был, но в своем айтишном деле разби-
рался прилично. За это Макса и уважали знающие его люди.
Круг общения у Макса был, правда, весьма ограничен. Да и
откуда ему было быть широким, если вся жизнь проходила
у экрана компьютера в виртуальном пространстве.

Был обычный день. Макс с утра пытался разобраться с
«заглючившим» ноутбуком клиента, но дела не ладились. Не
сработали и три выпитые чашки кофе. Мозгу они не помог-
ли, но почки подключили на полную. Макс потянулся и ре-
шил пойти "проверить санитарное состояние" ватерклозета,
как говорил один из его друзей. Отсутствовал он недолго, но
подходя к двери своей кандейки, как он любовно-иронично
называл мастерскую, обнаружил стоящего за ней мужчину,
рассматривавшего висящую у него на стене картину.

В этот момент Макс увидел, как мужчина неожиданно
резко дернулся всем телом и рухнул на пол. Он лежал на спи-
не прямо на проходе в кандейку. Что делать в подобных слу-
чаях Макс ни сном, ни духом не ведал. Тело мужчины рас-
пласталось на полу у его ног. Он не дышал, и Макса объял
ужас. Внезапно кто-то оттолкнул его и начал делать лежаще-
му незнакомцу закрытый массаж сердца, резкими толчками



 
 
 

надавливая на грудь. При этом человек, склонившийся над
стремившимся прорваться на тот свет, не забывал периоди-
чески вдувать в рот умирающему воздух, одновременно за-
жимая ему нос. Он явно знал, что делать и, возможно даже
был профессионалом в своем деле. Сколько все это длилось,
Макс даже не представлял. Ему казалось, что прошла целая
вечность, пока лежащий человек не сделал первый самосто-
ятельный вдох.

Реанимировавший его посетитель прекратил свои толчко-
вые упражнения на груди, прощупал пульс на шее пациента
и сам облегченно вздохнул и встал. Но не расслабленно, а
деловито.

Был он среднего роста, не богатырского, но крепкого сло-
жения. Глядя на растерянного Макса и, видимо, понимая его
состояние, ровным голосом распорядился:

— Вызывай "Скорую".
И тем же ровным голосом добавил:
— 03.
Макс моментально очнулся и кинулся к телефону, лежав-

шему на его столе.
"Скорая" приехала быстро. Все это время реанимирован-

ный мужчина продолжал лежать на спине и ровно дышал, но
в сознание не приходил. Реаниматор, назвавший себя Ми-
хаилом, периодически щупал пульс на его руке и явно кон-
тролировал ситуацию. Когда бригада «Скорой» появилась в
мастерской, Михаил представился начальником реанимаци-



 
 
 

онного отделения Военно-медицинской академии, профес-
сионально изложил обстоятельства и вместе с Максом помог
бригаде «Скорой» при транспортировке пациента в машину.
Они обменялись со «скоропомощным» доктором телефона-
ми, и машина с пациентом укатила.

Обалдевший от всего увиденного и пережитого Макс про-
водил спецавтомобиль глазами и поднялся вместе с Михаи-
лом к себе в мастерскую.

Глядя на последнего, как на бога, не нашел ничего более
умного как спросить:

— Он будет жить?
И тут же подумал:
— Прямо как в кино.
Михаил пожал плечами:
— Должен, но без гарантии.
Перешли к бытовым проблемам, приведшим Михаила в

мастерскую. Они оказались совсем мелкими и Макс разре-
шил их в момент.

Михаил не был расположен к обсасыванию деталей проис-
шедшего. Он выглядел моложаво, но был значительно стар-
ше Макса, немногословен и рассудителен и вскоре удалился,
оставив Макса переживать заново события этого дня.

Максу же они показались невероятными. Клиническая
смерть посетителя (именно так обозначил это состояние ре-
аниматолог Михаил), внезапный ужас, охвативший самого
Макса при виде бездыханного тела человека и ощущение



 
 
 

своего бессилия и полной безысходности ситуации, чудес-
ное (иначе не назовешь) появление «архангела» Михаила,
приезд «Скорой». Слишком много всего. Работать он уже не
мог, сидеть в мастерской не видел смысла и потому быстро
собрался и вышел на улицу.



 
 
 

 
Реанимация

 
А в это время «Скорая» с мигалками и сиреной неслась

по городу. Бригада пребывала в хорошем настроении. С од-
ной стороны — реальная клиническая смерть. С другой —
пациент жив и даже относительно стабилен. «Относитель-
но» потому, что в любую секунду все может перевернуться
с ног на голову. Никто точно не знает, что привело к клини-
ческой смерти. Скорее всего — удар электрическим током.
Но не факт. Тем более никто не может сказать, насколько
пострадал мозг — самая хрупкая структура человеческого
организма. Для гибели ему достаточно трех-четырех минут.
Тогда наступит реальный кошмар, который не пожелаешь и
врагу — человек превратится в растение или, как говорят, в
овощ. Сердце будет гонять кровь, легкие — дышать, желудок
и кишечник — переваривать пищу, почки — выделять мочу.
Другие органы также будут функционировать нормально, но
человеком в буквальном смысле он уже не будет.

Однако, выяснят это уже без них реаниматологи больни-
цы, в которую везут пациента. А пока пациент пребывает в
медикаментозном сне. Для защиты мозга полагается его пе-
ревести именно в такое управляемое врачами состояние.

Спустя какое-то время, лежавший на носилках Вадим все
это стал хорошо видеть (видимо, действие введенных врача-
ми наркотиков заканчивалось), но мало что понимал и, чест-



 
 
 

но говоря, его это абсолютно не волновало. Своим телом он
не владел.

Он вспомнил о светящейся панели, мысленно повернулся
в ее сторону. Она была на месте, и Вадим обратил внимание
на картинку, где в темноте южной ночи мерцали на черном
небе яркие звезды. Картина моментально поглотила его. Он
узнал место, где так внезапно оказался. Это был небольшой,
скрытый от глаз пляж-платформа в отеле на Сицилии, где
он однажды отдыхал летом с подругой, которая в итоге стала
его женой. Огни фонарей бежали вдоль серпантином спуска-
ющейся слева по склону горы дороги и расположенных, ви-
димо, возле нее невидимых строений.

Тогда они сидели под звездным небом и говорили, что эти
же звезды мерцали на небе и тысячу, и две и три тысячи лет
тому назад. Правда, в те далекие времена не было вокруг ни
отелей, ни городов, ни огней. Скорее всего. Но звезды бы-
ли те же. И теплая ночь тоже. Размышляя об этом сейчас,
Вадим заметил, что обстановка вокруг очень быстро изме-
нилась. Был уже просто скалистый берег с пляжем, но без
платформы. Затем он почувствовал себя воспарившим над
землей и морем. Тела своего Вадим просто не ощущал, но
ясность мыслей и четкость восприятия были налицо. И все
это не переставало удивлять.

В черноте окружавшей ночи он обратил внимание на мер-
цающий внизу огонек и устремился туда. Огоньком оказал-
ся костер, вокруг которого собралось четверо разного воз-



 
 
 

раста мужчин, вероятнее всего рыбаков, которые жарили на
небольшом костерке из хвороста, собранного, скорее всего,
поблизости, пойманную ими рыбу. Две рыбачьи лодки бы-
ли вытащены на берег. Одеты люди были странно: никаких
брюк, шортов, в лучшем случае — простая легкая накидка,
переброшенная через плечо и подвязанная на поясе. И гово-
рили они на неизвестном Вадиму языке. Удивительным об-
разом до Вадима доходил смысл их разговоров, хотя он мог
бы поклясться, что даже не представляет, что это за язык.
Поразительно, но откуда-то извне пришло внутреннее осо-
знание, что он находится в Сицилии времен Архимеда. Ни-
кто ему об этом не сказал, но осознание было достаточно
четким и не требовало доказательств.

Вадима люди явно не замечали, хотя он находился совсем
неподалеку. Да он и сам старался не привлекать внимания,
хотя страха никакого не ощущал.

Говорили о не совсем удачной сегодняшней рыбалке и на-
деялись отчалить с первыми лучами солнца, чтобы получить
хороший улов и вернуться домой не с пустыми руками.

Удивительно было и другое. Непостижимым образом Ва-
дим стал обладателем новых знаний. Естественно, что он не
выучил никаких наук. Откуда брались эти знания, он сказать
не мог, да и не задумывался над этим. Просто он вроде как
получил доступ к каталожному ящику библиотеки, мог вы-
бирать книги или видеофильмы и просматривать их с любо-
го места и в любом порядке. При этом самым важным бы-



 
 
 

ло осознание полной личной безопасности — он знал, что в
любой момент может закрыть книгу и отложить ее в сторону
или просто выключить не нравящийся ему фильм. Но пока
ему все нравилось.

К тому же время как бы перестало существовать. Вернее,
оно осталось, но вокруг него оно уже не текло неумолимо
в одну сторону, Оно двигалось в разных направлениях, уно-
ся Вадима все дальше и дальше к неведомому финалу. Да и
финал этот, если он и был, его совершенно не пугал.



 
 
 



 
 
 

 
Душа

 
Тем временем «Скорая» благополучно прибыла в прием-

ное отделение больницы, где пребывающего в бессознатель-
ном состоянии Вадима приняли (на то оно и «приемное») и
переправили уже непосредственно в отделение реанимации.

Удивительные вещи творились вокруг Вадима с того са-
мого момента, когда он потянулся и нажал на злополуч-
ный кружок на картине. Мало того, что перед ним светился
экран, позволявший ему перемещаться вне времени и про-
странства. Его воспарившая над телом душа в новом про-
странстве внезапно обнаружила другую неприкаянную ду-
шу, которая никак не хотела покидать реанимационный зал,
где лежала телесная оболочка ее хозяина.

Сначала Вадим не обратил никакого внимания на серо-го-
лубое облачко неподалеку и чуть в стороне от койки, где ле-
жало его собственное тело. Слишком много вокруг происхо-
дило непонятных и интересных событий. Но в какой-то мо-
мент между двумя душами внезапно проскочил импульс, и
Вадим внезапно увидел жизнь соседа целиком, всю сразу. За
мгновение он получил колоссальный объем информации в
целую человеческую жизнь. Он как будто стал совершенно
другим человеком, прожившим семь с половиной десятков
лет, прошедшим огонь, воду и медные трубы, причем и в
прямом, и переносном смысле.



 
 
 

Вадим увидел себя маленьким мальчиком, которому
очень хотелось быть сильным и всеми любимым. Однако в
семье его замечала только бабушка, да и то постольку-по-
скольку — семья-то большая, всех надо накормить, одеть,
обуть. Жили, хоть и не бедно, но в деревне — опять же боль-
шой дом и хозяйство, дел невпроворот. А он очень хотел до-
казать именно своему отцу, почти не замечавшему сына, что
достоин его любви и уважения.

Перебрались в город, где мальчик начал заниматься спор-
том. Уже в юношах попал в сборную республики. Сначала
бегал и прыгал, а потом занялся десятиборьем. Не самый
легкий вид спорта. Но он пахал и стал побеждать на турни-
рах самого разного уровня. Это не сильно помогло в отно-
шениях с отцом, но приносило некие материальные блага,
в виде талонов на питание и небольших сумм призовых де-
нег, а главное — закалило его характер. Он стал «бойцом»
по жизни. Неудачи его уже не могли сломать.

Победы в спорте сформировали его характер. Он научил-
ся добиваться своих целей, чтобы приходить первым. Од-
нако на финишной прямой друзей не бывает, есть только
соперники, которых желательно не видеть вообще. Поэто-
му и жизненным принципом стало — есть мое мнение, и
есть неправильное. Дважды женился. Сын от первого бра-
ка был классным парнем, компанейским, но слабохарактер-
ным. Взгляды на жизнь у них были разные, но бытовая си-
туация повторилась. Мнение сына было изначально «невер-



 
 
 

ным», а требования к нему со стороны отца были завышен-
ными непомерно. Сын, как в свое время и отец, очень хотел
нравиться своему отцу, но тот не сделал выводов для себя и
не хотел, да и не мог влезть в шкуру собственного ребенка.
Свое детство и свои детские проблемы никак не увязывались
с проблемами сына. Тот даже пошел в пожарные, но по тра-
гической случайности угорел именно во время пожара.

Второй брак был счастливым в силу практичности и здра-
вомыслия супруги. Она, как лоцман, вела его по курсу,
умело направляя неуемную энергию мужа в нужное русло.
Огонь, вода и медные трубы вошли в его жизнь реально и
бесповоротно. Он пошел в пожарные, где прошел весь путь
от рядового до пожарного генерала. Из десятиборцев его пе-
реманили в пожарно-прикладной спорт. Это было не столь
престижно, но давало значительные дивиденды по жизни.
Он реально тушил пожары, но не только. Постоянно рос по
службе, т. к. жена заставляла учиться, создавая платформу
для будущего и помогая при этом в написании курсовых и
всяких прочих работ, избавляя от бытовых проблем. Так и
доросла до генеральши. Классического систематического об-
разования он не получил, обучаясь, во многом, заочно, но
много читал и многим интересовался. К тому же ему способ-
ствовал фарт. Это проявлялось при игре в карты «на инте-
рес» во время многочисленных спортивных сборов. Он лег-
ко обыгрывал товарищей по команде, но картежником не
стал, заметив, что его фарт позднее оборачивается против



 
 
 

него из-за отношения окружающих. Сиюминутная экономи-
ческая выгода оборачивалась позже политическими издерж-
ками. И он остановился.

Вместе с женой они вырастили замечательных дочку и
внучку. Создали уютное и красивое личное пространство.
Все шло замечательно до внезапной смерти супруги. Это его
не сломало, но надломило. Мощный собственный ангел-хра-
нитель не успевал справляться с возникающими проблемами
со здоровьем. И вот результат — после десятка тяжелейших
ситуаций, из которых ранее непостижимым образом удава-
лось выбираться во многом усилиями всей семьи, включая
зятя, видимо наступил финал. Он это почувствовал сам. До
этого не то, чтобы не чувствовал, но не обращал внимания,
нарушая все предписания врачей и действуя по принципу «я
так хочу, и мне все можно».

В первый раз обнаружение онкологического заболевания
его напугало, но проведенная вовремя операция на кишеч-
нике оказалась достаточно радикальной и не повлияла на ка-
чество дальнейшей жизни. И вообще все тогда происходило
с элементами не трагедии, а комедии. Зять направил его к
своему другу, работавшему главным хирургом онкоцентра.
Тот, осмотрев пациента, сказал, что надо сделать какой-то
платный анализ. Желательно прямо сейчас. Пациент не был
ни жадным, не малоимущим, но по странной прихоти в кар-
мане у него наличных денег практически никогда не было.
Носил с собой только самый минимум. Главный хирург рас-



 
 
 

смеялся и заплатил за него сам, сказав, что зять ему деньги
вернет. На следующий день, забирая ответ, пациент деньги
вернул сам, но реально не каждый день такое увидишь.

Во второй раз у него обнаружили рак предстательной же-
лезы. Вот тут первоначально возникла паника. Он позвонил
зятю, который на информацию об обнаружении онкологии
отреагировал неожиданно:

— Расслабьтесь. Для решения этого вопроса у нас есть по
меньшей мере лет восемь. Вечером поговорим.

И на этот раз гроза прошла стороной. Были еще тяжелей-
шие травмы, не менее десятка других операций, но всегда
удавалось выходить сухим из воды. Помогала семья. Как-то
он сказал дочери:

— Не надо ли «поднять волну» по поводу его состояния?
— Да уже поднято целое цунами, просто тебе об этом не

говорится.
В тот раз тоже обошлось, хотя потребовались полтора года

для того, чтобы снова встать полноценно на ноги. Ангел-хра-
нитель трудился вовсю, а работы для него меньше не стано-
вилось.

Все это за одно мгновение уяснил Вадим, однако внезапно
соседская душа, как бы исповедовавшись вспорхнула и ку-
да-то исчезла. В палате начались реанимационные меропри-
ятия…

Душа-то улетела, но удивительное моментальное воспри-
ятие огромного объема информации, передача ее неведо-



 
 
 

мым путем добило Вадима. Это было невозможно, но это
было. И было именно с ним, Вадимом. И это означало абсо-
лютную неограниченность возможностей человека, в т. ч. и
его, Вадима, возможностей.



 
 
 

 
Никита

 
Нас всех учили, что мир материален, что время и про-

странство изменить невозможно. Писатели-фантасты, прав-
да, придумывали машину времени и разные способы почти
моментального преодоления огромных пространств. Но на
то они и писатели, чтобы фантазировать о нереальном. В ми-
ре же все остается прежним. Во всяком случае так считал
Вадим. И вдруг — такое. Хотя не совсем и вдруг…

У Вадима был друг, работавший хирургом в одной из кли-
ник города. Звали его Никита. Без отчества. На западный ма-
нер. Так пожелал сам Никита. Он был старше Вадима лет на
двадцать с хвостиком, но общение происходило на равных
и очень нравилось обоим своей непринужденностью. В си-
лу особенностей профессии Никита большую часть време-
ни торчал на работе, но в свободное от работы время любил
выпить пива и поболтать в компании комфортных для него
людей. Пиво он считал демократическим напитком, способ-
ствующим коммуникациям внутри человечества, то бишь
общению.

Так возникла традиция встречаться по пятницам и тре-
паться на самые разные темы. Общения с коллегами Никита
не избегал, но предпочитал встречаться с людьми, далекими
от медицины. Вадим оказался таким образом в приоритете.
Он был максимально далек от медицины, но вопросы здоро-



 
 
 

вья и способность вмешиваться в его состояние интересова-
ли его достаточно живо. Никита же рассказывал об этом на-
столько обыденно и просто, что Вадим слушал его, можно
сказать, с открытым ртом.

Оказывается, хирурги — это те же самые обычные люди с
двумя (а не четырьмя) руками, двумя ногами и одной голо-
вой. Причем, со слов Никиты, у правильного хирурга голова
должна находиться впереди, а руки только на втором месте.
Правда, «всадники без головы» встречаются и среди хирур-
гической братии. Так, во всяком случае, утверждал Никита.

Да и другие стороны жизни хирургов мало отличались от
потребностей людей, никак не связанных с медициной. Для
Вадима такой взгляд был необычен, и многие рассказанные
Никитой по случаю эпизоды ему запомнились. Один из дру-
зей Никиты работал в отделении неотложной хирургии боль-
ницы скорой помощи. Там реально была по его определению
«мясорубка». Рук не хватало. Особенно по ночам. Надо бы-
ло принять больного, осмотреть, разобраться с диагнозом,
оформить историю болезни и только после этого кое-кого и
прооперировать. Последнее было наиболее интересным для
хирургов, но рутина отнимала массу времени и сил. А что
такое операция? Это — время. Если хирург «намылся» на
операцию, он уже выключен из общей жизни на все время
вмешательства. Любая хирургия требует хотя бы минималь-
ной подготовки пациента и бригады и занимает не менее часа
времени. Зачастую и больше. Операций за ночь тоже может



 
 
 

быть несколько. Хирург, надев стерильные халат и перчатки,
уже на может отойти от «станка», чтобы заняться другим па-
циентом. Вот поэтому ценились бескорыстные помощники
из студентов и обучающихся ординаторов.

Человек так устроен, что если у него даже что-то и заболе-
ло, то надо немного подождать — пусть само пройдет. Ждут,
как правило, до ночи, а потом начинают звонить. Те, у кого
есть друзья врачи, звонят им, а большинство, у кого настоль-
ко близких друзей-медиков нет, звонят в «Скорую». Вот и
начинается дурдом. Днем все было относительно спокойно,
а к ночи везут всех подряд.

Поэтому многие хирурги, дежурящие по ночам, с удоволь-
ствием привлекают к работе студентов, особенно уже знако-
мых и хотя бы немного подготовленных ранее. Им доверяют.
Иногда даже излишне, но в целом это правильно. Понача-
лу им дают оформлять истории болезни, потом привлекают
в операционную в качестве ассистентов, а самым продвину-
тым доверяют делать небольшие операции самостоятельно
под контролем самого официального дежуранта. Вот и все
реалии. И жизнь у хирургов, хоть и напряженная, но инте-
ресная. И на все, как оказывается времени хватает.

Однажды Никита заехал днем к своему другу Виктору в
такую скоропомощную больницу. До ночи еще было дале-
ко, и они могли спокойно поболтать немного. Зашли в ма-
ленькую комнатуху, где в свободное время обитала дежурная
смена хирургов. Больница была старая, не отремонтирован-



 
 
 

ная, помещений катастрофически не хватало. Виктор пожа-
ловался, что нет у него никакой жизни, и показал содранные
локти, указав при этом на матрас, лежащий на полу в углу.
Виктор был по темпераменту холерик и даже передвигался
по больнице не шагом, а практически бегом. И со смехом
добавил:

— А ведь здесь бьется сексуальный пульс клиники. Ви-
дишь, как приходится жить? Вообще никакой жизни! — по-
жаловался он.

Лет через пять они встретились вновь. Старую больницу
закрыли и перевели в новое, только что отстроенное здание.
Никита пришел к другу. Они сели в новенькой ординатор-
ской и налили по чашечке кофе. На традиционный вопрос
Никиты о жизни и делах, Виктор задрал рукава халата, по-
казал гладкие локти и уныло заметил:

— Разве это жизнь?
Такие рассказы для Вадима звучали смешно и совершен-

но необычно. Но Никите он верил, тот мог что-то приукра-
сить, однако врать бы не стал.

Никита был неплохим рассказчиком и мог красочно пред-
ставить людям любой самый серый и невзрачный эпизод из
повседневной жизни. Что уж говорить о колоритных лично-
стях, которые, как всем казалось, окружали Никиту со всех
сторон. Особенно он любил рассказывать о своих однокаш-
никах. Одним из них был Пескарь.



 
 
 

 
Пескарь

 
У кого-то жизнь скучная, у кого-то веселая, а у Пескаря

жизнь бесшабашная. Он не может говорить тихо, оставать-
ся незаметным в любой компании. Он очень эмоционален,
может даже всплакнуть. Не выдавить скупую мужскую сле-
зу, а буквально разрыдаться от избытка эмоций. Настоящее
его имя звучит гордо — Александр, чуть проще — Шура, а
совсем по-простому Пескарь. Шуре не нравится занудливое
исполнение неких "служебных обязанностей". Он — герой
эпизода. А интересных эпизодов в его жизни было хоть от-
бавляй.

 
Эпизод первый

 
Жили-были три студента-медика Пескарь, Спидвей и Ма-

лой. Были у них, конечно, и обычные имена, но не все их зна-
ли. С Пескарем было все понятно. Настоящая фамилия его
была Карасев. Ее просто немного модифицировали. С Ма-
лым тоже все относительно ясно. А вот откуда взялся Спид-
вей непонятно вообще. Какая-то придуманная и быстро за-
бытая всеми цепочка словесных ассоциаций, из которой со-
хранились два крайних звена — Спидвей и фамилия, даже
отдаленно не напоминающая этот вид спорта.



 
 
 

Каким образом эти трое оказались в одной комнате обще-
жития, бог ведает. Но объединяло их многое: все они были
примерно одного небольшого роста и везде их видели вме-
сте, так что кто-то метко окрестил их гномиками. Отлича-
лась эта троица характерной для гномов слаженностью дей-
ствий, особенно во время сессий.

Для начала купили полсотни совершенно одинаковых ша-
риковых ручек, но не круглых, а шестигранных. Перед каж-
дым экзаменом полагалось 3–4 дня на подготовку. Они и го-
товились. На каждую грань ручки наносился, вернее нацара-
пывался острой иглой, привязанной к карандашу, текст от-
вета на вопрос. В билете обычно было три вопроса, поэтому
под ответ отводилось две грани авторучки. Текст наносился
в четыре строчки на грань, естественно, с максимальными,
но понятными сокращениями. Математика простая: три во-
проса — шесть граней — одна авторучка. Итого один билет
— одна авторучка. На обычном листе формата А4 это соот-
ветствовало полутора страницам текста, написанного убори-
стым почерком. Вполне достаточно для ответа. К следующе-
му экзамену все стиралось, грани шлифовались и готовил-
ся новый пакет билетов-шпаргалок. Спидвей шлифовал руч-
ки, а двое других «гномиков» нацарапывали новые тексты
ответов на вопросы. Был специально пошит пояс-патронташ
с карманчиками для ручек. Уговорить девчонок изготовить
такую ерунду для Пескаря было плевым делом. Об его ора-
торских способностях — разговор отдельный.



 
 
 

В те времена везде стояли очереди. Чтобы купить что-ни-
будь дефицитное (а дефицитом было практически все) или,
например, попасть в кино, надо было выстоять длиннющую
очередь. У Пескаря для этого была своя метода. Он подхо-
дил к очереди, выбирал кого-то из парней, стоящих не у са-
мой кассы, а чуть подальше, где еще ажиотаж не достигал
апогея. Пробирался к парню и с невинным лицом просил его
взять еще пару билетов. Для тех, кто не соглашался сделать
это сразу, был неубиенный аргумент:

— Разве я бы для тебя не сделал этого?
Повторять просьбу не пришлось ни разу. Такова житей-

ская психология, хотя сам Пескарь смеялся и говорил, что
скорее всего он всем бы отказывал.

На экзамен заходили с интервалом в несколько человек,
чтобы можно было передать пояс с ручками товарищу. Пер-
вым обычно шел Пескарь, в середине группы заходил Ма-
лой, а в самом конце — специализировавшийся на шлифов-
ке ручек Спидвей. Впрочем, порядок захода практически не
сказывался на результате. Да и шпаргалки были лишь вспо-
могательным элементом. Учились они и так хорошо, все трое
сдавали чаще всего на пятерки. Пескарь свою первую чет-
верку получил аж на пятом курсе из-за непредусмотренно-
го конфликта с экзаменатором. И вообще, двое «гномиков»
получили дипломы с отличием, а третий, «шлифовальщик»
Спидвей, хоть его и не получил, но впоследствии стал про-
фессором, в отличие от своих друзей, которым нравилась



 
 
 

другая, не профессорская, жизнь.
 

Эпизод второй
 

Окончание обучения искусству врачевания отмечали в
ресторане. По существовавшим в стране правилам всех мо-
лодых специалистов отправляли отбывать обязательную тру-
довую повинность куда-нибудь в провинцию. Поработать
«земским доктором», по мнению руководства государства,
не мешало никому: побыть поближе к народу, набраться жи-
тейского опыта.

Вышли из ресторана, и тут Пескарь вспомнил, что надо
оповестить родителей о важных переменах в своей судьбе.
Для этого нужна была почта с телеграфом. Как обычно, пья-
ному Шуре сделать это надо было не просто срочно, а экс-
тренно. Пока сидели в ресторане такой потребности связать-
ся с родителями не было. Теперь же у него засвербило в зад-
нице. Шура увидел на улице припаркованное у входа в «ка-
бак» такси, распахнул дверцу и громко обратился к водите-
лю:

— Шеф, гони к вокзалу.
— Тот обалдело посмотрел на пьяного Шуру.
— Да тут идти-то 5 минут.
— Неважно. Плачу четвертной!
Реально поездка стоила меньше рубля. Таксист, видя пья-

ного Пескаря и чуя подвох, уперся, что не поедет. Тогда вме-



 
 
 

шался его друг Поддувало, и они с водилой договорились
поехать за 5 рублей, выплаченных сразу.

На почте у окошка для приема телеграмм никого не было.
Шура взял бланк и нетвердой рукой начертал:

— Красный в кармане, еду в ж…пу.
Увидев текст, телеграфистка отказалась посылать такое

сообщение. Пескарь возмутился, причем так громко и эмо-
ционально, что все повернулись к нему и ждали развязки.

— Отправляйте, как написано, шумел Пескарь, я за все
плачу, размахивая четвертным. Ситуацию быстро выправил
Поддувало. Он отобрал у Пескаря купюру, взял новый бланк
и написал:

— Красный диплом получил, еду в Шумаковку.
Телеграмма была успешно отправлена родителям по

обычному тарифу.
Пескарь на этом не успокоился, но орать перестал. Они

вышли на улицу и пошли в другой кабак для продолжения
праздничных мероприятий. Спектр желаний у Пескаря сме-
нился. Он почему-то решил посетить Русский музей. Но к
тому времени «Ночь музеев» еще не была придумана, и, в
связи с поздним временем, учреждения культуры уже не ра-
ботали. И тут Шуру осенило. Рядом с Русским музеем была
военная комендатура, где в былые времена сидел за какие-то
прегрешения, вроде участия в дуэли с сыном французского
посла Барантом, поручик Михаил Лермонтов. Шура не был
ни поручиком, ни Лермонтовым, ни даже Михаилом, но ре-



 
 
 

шил, что будет несправедливо уехать из великого города, не
посетив этого памятного места. И он пошел сдаваться в во-
енную комендатуру.

Ему и на этот раз не подфартило. В комендатуре именно в
тот день оказались знакомые ему офицеры из Военно-меди-
цинской академии. Они посмеялись, увидев пьяного Шуру,
но дать ему посидеть в камере, где свое наказание отбывал
великий поэт, отказались. Нашли ему такси и отправили до-
мой.

В итоге все закончилось в общаге, где уже плохо стоящий
на ногах Пескарь высадил ногой нижнее закрашенное крас-
кой окошко в стеклянной двери и, рыдая, упал на грудь уже
спящему товарищу, учившемуся на курс ниже. Тот обалдело
внимал пьяным переживаниям Пескаря:

— Шесть лет я пахал, как дятел, а меня, несмотря на крас-
ный диплом, отправили в ж…пу! И где же в мире справед-
ливость? — рыдая, вопрошал Шура.

 
Эпизод третий — секс-шоп

 
Со временем Пескарь, поколесив по стране, перебрался в

столицу и устроился в научно-исследовательский институт,
занимавшийся проблемами выживания в космосе. Проблем
было много. Во-первых, туда надо долететь. Это задача тех-
ническая. Во-вторых, там надо выжить. А это уже биологи-
ческая проблема. В-третьих, в космосе тоже надо чем-то за-



 
 
 

ниматься. Вот вам и социальный аспект. В общем, непаханое
поле проблем. Так Пескарь нашел свое место — и в космо-
се, и в жизни. Там же успел повзрослеть настолько, что даже
слегонца состарился.

Работа была, что называется, не пыльная. Когда-то на за-
ре развития космонавтики все здесь шумело, гудело и вер-
телось. Сейчас же учреждение сохраняло видимость актив-
ной деятельности, реальная же работа переместилась в дру-
гие центры. Один из проработавших здесь не менее четвер-
ти века сотрудников для иллюстрации эффективности своей
деятельности показал своему зашедшему сюда старому при-
ятелю свой рабочий компьютер. Он просто поднял над сто-
лом новенький монитор, который не был ни с чем и ни с кем
соединен, т. к. мониторы закупили (они стоили относитель-
но недорого), а сами компьютерные блоки — нет. Относи-
тельно недавно у них сменилось начальство, что и вызвало
описанные перемены. Компетентность главного начальника
проявилась при его знакомстве с новым подведомственным
подразделением. Войдя в кабинет, он увидел разложенные
на одном из столов девять аккуратных стопочек листов бу-
маги с печатными текстами. Начальник пересчитал стопоч-
ки. Хозяин стола на вопрос, что это за бумаги, ответил, что
готовит обзорную статью по определенной проблеме. Реак-
ция начальника была мгновенной и крайне негативной:

— Я — ваш начальник, и у меня на столе больше трех
стопочек документов не бывает, а у вас — девять!



 
 
 

Слава богу, никто не стал поднимать над столом стоявший
на нем декоративный монитор. Шеф все равно бы не понял,
но появился бы еще один повод для нагоняя.

Вообще-то всех все устраивало, особенно Пескаря, кото-
рый ходил на работу с удовольствием, т. к. она давала воз-
можность общаться с самыми разными людьми и излагать им
свои постоянно возникающие новые и твердо устоявшиеся
старые концепции. Старые подходили для общения с мало-
знакомыми людьми, новые же излагались ближайшему окру-
жению. По мере разрешения проблем и перевода их в разряд
не космических, а банально бытовых, жизнь в Институте по-
степенно затухала, но вокруг Пескаря она кипела всегда.

Однажды к Пескарю смущенно подошла с просьбой мо-
лоденькая девочка, работавшая лаборанткой в соседнем от-
деле. Просьба была весьма деликатного свойства, что и вы-
звало смущение девушки. Им в отдел для не вполне понят-
ных Пескарю исследований (мало ли что может пригодить-
ся в космосе?) понадобился фаллоимитатор, причем макси-
мально крупного размера. Видимо для большей наглядно-
сти. Его требовалось просто-напросто купить. Где они про-
даются, было не совсем понятно, но начальство решило, что
логично их искать в секс-шопе. Девушка-лаборантка была
направлена именно туда.

Девушка была застенчивая и, немного подумав, решила
обратиться с просьбой сопроводить ее к кому-нибудь из ра-
ботающих с ней в одной «конторе» мужчин. Ее выбор пал



 
 
 

на Пескаря. Не согласится ли уважаемый взрослый коллега
сопроводить ее в данный магазин? Купить фаллоимитатор
нужно в секс-шопе, но девушке идти туда одной неудобно.

Выслушав просьбу, Пескарь сначала обалдел. Несмотря
на свой уже почтительный возраст, он никогда не был в по-
добных магазинах, но идея понравилась ему своей ориги-
нальностью. Время на работе текло медленно и заунывно,
Пескарь большую часть времени скучал, а тут такое интерес-
ное предложение. Как уже говорилось, он сам никогда еще
не был в секс-шопах, а потому пригласил с собой еще одного
мужика в возрасте за пятьдесят.

Нашли координаты нужного места и вскоре оказались у
дверей небольшого магазина без бросающейся в глаза рекла-
мы, но с нужной им надписью «Секс-шоп». И вот эта троица
входит в специализированный магазин. В довольно большом
торговом зале они сразу немножко оторопели от выставлен-
ной на витринах продукции. Из ниоткуда возникшая един-
ственная продавщица оценивающе смотрит на них и спра-
шивает, нужно что-то конкретное или они зашли просто так
поглазеть?

Оба мужчины еще не отошли от первого впечатления и
пока думали, что сказать, вперед вышла пришедшая с ними
девушка и очень просто поинтересовалась:

— А что у вас есть новенького?
Пескарь не выдержал и громко заржал. Дальше все пошло

как по маслу. С тех пор фраза «А что у вас сегодня есть но-



 
 
 

венького?» прочно вошла в арсенал Пескаревских «горбу-
шек», и он стал пользоваться этим приемом повсюду. Зай-
дет куда-нибудь в магазин: «А что у вас есть новенького?» В
кафе — тот же вопрос, уж не говоря о визитах к коллегам в
соседние отделы.

В общем, эпизодов в жизни Пескаря было много, все не
опишешь. Хотя стоило бы, хотя бы потому, что работа, свя-
занная напрямую с космосом, не могла не повлиять на миро-
воззрение самого Пескаря. Его высказывания и периодиче-
ские ораторские выплески, конечно, не отличались научно-
стью в традиционном понимании этого термина, но и не под-
ходили под стандартные житейские трафареты. Например,
Луна для Пескаря больше была не астрономическим объек-
том, куда надо проложить маршрут, где надо было продумы-
вать варианты освоения территорий. Его интересовало зна-
чение Луны для жизни человека, ее влияние на его биоло-
гию и психику. Заниматься серьезными исследованиями в
этой области не было стилем Пескаря, но общение с колле-
гами и собственная интерпретация разных услышанных от
них фактов ему нравились.

Однажды при очередных дебатах о Земле, космосе и че-
ловеке Пескарь в присущем ему категоричном стиле заявил:

— В нашей жизни самую большую значимость представ-
ляют две вещи — луна и песок.

Все удивленно воззрились на Пескаря. Ему это понрави-
лось, и он продолжил.



 
 
 

— Луна — это Космос. Она вообще может быть связу-
ющей всех людей инстанцией, через которую идет общение
между всем живым на нашей планете. А все остальное — это
песок.

Пескарь на минуту умолк, наслаждаясь наступившей ти-
шиной. После паузы Пескарь развил свою мысль.

— Что такое песок? Это — кремний, самый распростра-
ненный минерал на Земле, т. е. фактически материальная
основа нашего мира. Вот вам прямая связь между живым и
неживым. Свяжите все воедино — получите настоящую кар-
тину нашего мира.



 
 
 



 
 
 

 
Сонное царство

 
Однажды еще до истории со злополучной кнопкой во вре-

мя пятничных посиделок разговор зашел о снах. И тут Ни-
кита крайне удивил Вадима неожиданной новизной взглядов
на сон. Впрочем, новизна была только для Вадима. Как ока-
залось, все это было известно уже в годы учебы Никиты на
врача. Учился он хорошо, все давалось легко, но некоторые
вещи просто поражали.

Очень много зависит от учителей. В институтах, универ-
ситетах и академиях они называются преподавателями, ас-
систентами, доцентами и профессорами, но суть от этого
не меняется. Никите на цикле по психиатрии попался мо-
лодой, амбициозный, но очень грамотный «препод». Имен-
но он пробудил в нем интерес к деятельности мозга. Прав-
да, жизнь сложилась так, что Никита ушел в далекую от по-
знания высшей нервной деятельности и чисто практическую
сферу медицины — хирургию. Но интерес к особенностям
функционирования головного мозга не угас насовсем.

Так вот, однажды Никита за кружкой пива поведал дру-
зьям то, что он слышал о снах еще в молодые годы. Эта ин-
формация поразила всю компанию. Оказывается, когда мы
спим, наш мозг ведет себя неоднозначно. Есть разные фазы
сна — «медленный» сон, при котором расслаблено не толь-
ко тело, но и центральная нервная система. В эту фазу че-



 
 
 

ловек полностью расслабляется. Если в это время записать
потенциалы его мозга, то они будут представлены невысоки-
ми медленными волнами с низкой частотой колебаний. Воз-
можно поэтому его и назвали медленным. Он может длиться
часа полтора.

Затем наступает фаза быстрого сна. Запись потенциалов
мозга в это время аналогична тому, что демонстрирует мозг
во время бодрствования. Если осторожно приподнять веки
спящего, можно увидеть, что глазные яблоки его вращают-
ся. Именно в это время человеку снятся сны. Во всяком слу-
чае, если его разбудить в это время, он сможет рассказать,
что видел во сне. Если же человек просыпается в фазу мед-
ленного сна, он обычно не помнит никаких сновидений. Их
как бы нет. Обе фазы сна в течение ночи чередуются. Про-
сыпаться желательно во время медленного сна. Тогда чело-
век чувствует себя отдохнувшим. Если человек просыпается
в фазу быстрого сна, он говорит, что видел сновидения, но
часто отдохнувшим себя не чувствует.

В быстром сне человек как бы проигрывает жизненные
ситуации заново и "выпускает пар", не давая мозгу "пе-
регреться и взорваться". Если лишить человека "быстрого
сна", пробуждая его каждый раз, как только тот начинается,
то он просто сойдет с ума так же, как человек, полностью
лишенный сна, хотя суммарно реального отдыха достаточно
за счет медленной фазы. Фаза "быстрого сна" длится минут
40–45. Затем все повторяется.



 
 
 

Услышанное взбудоражило воображение всей компании,
включая Вадима. Когда его что-то интересовало, он сразу же
лез в интернет. Раньше шел в библиотеку, даже несмотря на
то, что это требовало времени и определенных волевых уси-
лий. Однако, то, что он узнавал, перелистывая книги в поис-
ках нужной ему информации, доставляло ему удовольствие.



 
 
 

 
Панель

 
…И вот теперь, сидя за столиком ирландского бара, Ва-

диму пришла забавная детская мысль, что он попал в «цар-
ство быстрых снов». Он оглянулся, поискал глазами знако-
мую светящуюся панель и неожиданно увидел ее. Она висе-
ла на стене, и поначалу Вадим принял ее за плазменный те-
леэкран. Взгляд его стал притягивать панель.

Вдалеке он различил огромное ровное пустое простран-
ство и разбегающийся для взлета истребитель. Не современ-
ный, а более полувековой давности. В молодости Вадиму до-
велось служить срочную службу в авиационном полку. К тех-
нике его не тянуло, но, когда видишь самолеты ежедневно,
какие-то их типы начинаешь узнавать. Взлетающий самолет
был явно из времени, предшествовавшего службе Вадима.

Внезапно картинка с взлетающим истребителем исчезла
и сменилась домашней обстановкой квартиры времен годов
начала шестидесятых. Он увидел одного из пилотов своего
полка. Тот был невысокого роста, крепким и доброжелатель-
ным, в общении — простым и доступным, хотя и был един-
ственным в полку «летчиком-снайпером». Это была высшая
категория у военных летчиков, или как они сами себя име-
новали — пилотов. Слово летчик было официальным. На-
пример, была должность "старший летчик", хотя "младшего
летчика" не было. Это формально. При неформальном об-



 
 
 

щении, особенно застольном, принято было именоваться пи-
лотами.

Звали увиденного Вадимом молодого пилота Валерий
Павлович, прямо как известного героя-летчика Чкалова.
Только фамилия была другая — Шабалин. Вадим увидел его
таким, каким знать в принципе не мог — совсем молодым
лейтенантом, видимо, только недавно прибывшим из учили-
ща. Однако черты лица легко узнавались, да и тембр голоса
у человека меняется с годами несильно.

Валерий Павлович только что вернулся с ужина. Это было
обязательное мероприятие, которое пропускать было просто
нельзя. Иначе доктор мог даже не допустить к полетам, а это
была практически высшая мера наказания. Все пилоты жи-
ли, да и живут небом.

Кормили их в летной столовой замечательно, что было
огромным подспорьем в семье в те далекие и трудные после-
военные десятилетия. Семьи могли кормиться по-разному,
но пилоты должны были питаться усиленно. Дефицит про-
дуктов, имевшийся повсеместно, военной авиации не касал-
ся. Начпрод мог пойти под трибунал, если бы не обеспечил
должное качество питания летного состава. Но под трибунал
никто не шел. Находили все — и мясо, и рыбу, и обязатель-
ные копчености, и шоколад. Сладости многие все же доно-
сили до детей и жен, но все остальное полностью съедалось
в столовой. На аппетит из молодых здоровых парней никто
не жаловался. Вот и весь сказ.



 
 
 

Войдя в свою маленькую, но отдельную однокомнатную
квартирку, Валерий обнял молодую стройную жену Татьяну,
приехавшую с ним после свадьбы по окончании училища. Та
на кухне уже приготовила творожники и вскипятила чай.

Долго не сидели, под утро Валере надо было лететь во-
енно-транспортным «бортом» в другой гарнизон перегонять
новые самолеты. Достаточный по времени сон тоже входил в
обязательную программу жизни пилотов. Уследить за этим и
проконтролировать со стороны выполнение подобного тре-
бования невозможно, но, как и спортсмены в большом спор-
те, многие пилоты относились к соблюдению режима серьез-
но. Однако и любовь никто не отменял. Молодая пара броси-
лась в расстеленную заранее постель, а Вадим перевел взгляд
на панель. Непостижимым образом он мог «прокручивать»
картинку вперед или назад. Объяснить, как это делается, он
не мог, а прокручивать мог. Вадим снова перевел взгляд в
сторону и увидел взлетающий транспортный самолет, у ко-
торого внезапно глохнет мотор. Самолет падает, взрывается
и его охватывает пламя. Ужас охватил Вадима, понимая, что
гибель этого молодого парня неминуема, а любовь и счастье
очень скоро превратятся в неизбывное горе. Решение при-
шло неосознанно, но моментально.

Невероятным усилием воли Вадим вошел в пространство
комнаты и передвинул стрелку звонка будильника вперед.
Что будет дальше, он знал наперед. Обычно исключительно
пунктуальный и дисциплинированный лейтенант Шабалин



 
 
 

проспал вылет. Он прибежал к КПП, откуда должен был от-
ходить автобус с летчиками на аэродром с небольшим, но
все же опозданием. Быстро добраться до взлетного поля са-
мому в столь ранний час было практически невозможно. На-
до было по пустынной дороге, где ходит только спецтранс-
порт, пробежать три километра. И Валерий побежал в на-
дежде все же успеть на борт. Но буквально через несколько
минут услышал шум моторов взлетающего «транспортника»
и увидел поднимающийся в небо корпус самолета. Валерий в
бессилии что-либо изменить остановился на пустой дороге.

Внезапно шум исчез, куда-то исчез и взлетавший самолет,
а затем возникла яркая вспышка и долетели звуки взрыва.
Изо всех сил Валерий бросился бежать к аэродрому.

В военном гарнизоне любые известия распространяют-
ся со скоростью света. Наутро весь городок гудел и пребы-
вал в трауре. Тем ранним утром в авиакатастрофе погибло
несколько летчиков гарнизона и весь экипаж военно-транс-
портного самолета. Если у самолета неполадки возникают на
взлете, вероятность спастись у людей на борту приближается
к нулю. Описано многое удачных посадок с благополучным
исходом. Сажают и на поле, и на дорогу, и на воду. Но на
взлете шансов почти нет. Не хватает ни времени, ни высоты.
Усугубляют положение и полные баки горючего.

Нарушившего приказ и неявившегося к вылету Валерия
Шабалина сочли везунчиком. Даже не наказали. Местные
же бабульки упомянули об ангеле-хранителе, хотя Совет-



 
 
 

ская власть напрочь отметала подобные версии и разговоры.
Так Вадим в первый раз оказался в роли ангела-хранителя.
Вспомнились слова из песни Владимира Высоцкого:

"Хранить это дело почетное тоже —
Удачу нести на крыле.
Такими при жизни мы были с Сережей
И в воздухе, и на земле".

Вадим продолжал сидеть в баре. Для него многое, да по-
чти все, оставалось непонятным. Он вроде бы видел все аб-
солютно реально — живых людей, по большей части знако-
мых, но не обязательно. Но они его, как правило, не замеча-
ли. Пока он не переступал невидимый порог — точно. Но
даже войдя в ту, другую действительность, добиться прямого
контакта оказалось довольно трудно. Он был совсем рядом,
но его не видели, он кричал во весь голос, но его не слышали.
Как такое могло быть? Это действительно напоминало сны.

Во сне часто встречаются знакомые и малознакомые лю-
ди, возникают странные ситуации, время и пространство
смещаются, нарушая все законы бытия. Или не нарушая?
Может именно так и должно быть? Эта странная мысль по-
разила Вадима, как молния.

Он взглянул в сторону, где должна была находиться па-
нель. На ней не было уже никаких самолетов, но картинки,
как в калейдоскопе, продолжали сменять друг друга.

Там уже не оказалось и бара, а была сплошная темнота, со



 
 
 

светящейся вдали знакомой панелью. Сначала Вадим поду-
мал о том, чтобы вернуться за столик, к которому никто из
официантов так и не подошел, но увидел на панели пустын-
ную дорогу, идущую вдоль гор.

Смеркалось. По грунтовой дороге быстро ехали два всад-
ника в черкесках. Они явно торопились, чтобы до темноты
добраться до жилья — вдалеке тускло мерцали огоньки. Вне-
запно со стороны гор появилась другая небольшая группа
всадников — человек пять-шесть. Они тоже быстро прибли-
жались, и избежать встречи с ними не представлялось воз-
можным. Вадим почувствовал какую-то угрозу. Видимо, то
же почувствовали и двое торопившихся куда-то людей. Во-
оружены были все, и на всякий случай ружья пара всадников
взяла в руки.

Двое спешивших домой были взрослыми мужчинами лет
сорока. Они были одеты в черкески из дорогой добротной
ткани, выглядели уверенно, спокойно и респектабельно. У
них были заряженные ружья с взведенными на всякий слу-
чай курками, но встреча на пустой дороге в сумерках с незна-
комцами вряд ли их радовала. Подъехавшая группа состояла
из молодых парней, явно настроенных на поиски приключе-
ний, а, вернее, какой-нибудь добычи.

В горах живет много народностей, говорящих на разных
языках и диалектах, но при желании прекрасно понимающих
друг друга. Подъехавшие молодые люди сразу окружили дво-
их и после обмена приветствиями один из них, видимо воз-



 
 
 

главлявший группу и привыкший вести диалог спросил, куда
те направляются. Вопрос был задан с явными нотами агрес-
сивности, но этих двоих не напугал. Один из них спокойным
голосом ответил, что едут домой в город, указав рукой впе-
ред.

Вадим хорошо видел его лицо. Кого-то оно ему напоми-
нало, но понять кого, он не мог. Возможно, известного ак-
тера из старого кинофильма. В любом случае Вадим не ви-
дел в его глазах ни малейших признаков страха. Человек яв-
но знал, как себя вести и чего делать не следует, чтобы не
обострять ситуацию до крайности. Оружие было у всех, и не
декоративное.

Неожиданно один из подъехавших молодых всадников
визгливым голосом потребовал, чтобы им отдали оружие и
деньги, которые наверняка есть у встреченных ими мужчин.
В обычной жизни этот мальчишка с визгливым голосом был
вообще еще никем, но численное превосходство и обстанов-
ка сделали его бесстрашным, а вернее безмозглым. Он пер-
вый раз поехал со старшими братьями и соседями на такое
дело, и серьезно его никто не воспринимал.

По стечению обстоятельств малолетний наездник, кото-
рого просто била нервная дрожь, расположился сзади от
встреченных ими мужчин. Двое взрослых даже не удосужи-
ли его ответом, только презрительно мимолетно взглянув
в его сторону. Это, однако, привело малолетнего негодяя в
ярость, и он неожиданно для всех выстрелил в спину всадни-



 
 
 

ка, стоящего ближе. Так не делает практически никто и ни-
когда. Законы чести существуют везде. Они везде разные, но
существуют реально. И подлый выстрел в спину, да еще при-
ведший к кровопролитию нарушал именно эти неписанные
законы. Однако Рубикон был перейден. Получивший пулю
в спину мужчина моментально вскинул свое ружье и, падая,
выстрелом в упор сбил с коня старшего группы юнцов. Вто-
рой взрослый мужчина тоже успел выстрелить, но силы были
неравны, и несколько выстрелов с разных сторон оборвали и
его жизнь. Рана, нанесенная визгливым мальчишкой, оказа-
лась смертельной. В итоге — трое убитых и один раненый.

Вадим, пораженный увиденным, не мог оторвать глаз от
светящейся панели. Он видел, как спешившиеся молодые
люди безуспешно пытались помочь своему вожаку. Тот был
сражен наповал. Визгливый юнец, осознав происшедшее и
инстинктивно понимая, чем ему грозит встреча с родствен-
никами убитого брата в селе, бился в истерике. Он уже по-
нял, что смерти своего брата, бывшего гордостью всего их
рода, ему, ничтожному визгливому мальчишке, не простят.
Однако изменить было уже ничего нельзя. Вадим со сторо-
ны молча наблюдал на светящейся панели, как тела убитых
и раненого наспех уложили на коней, и вся группа отправи-
лась обратно в сторону гор.



 
 
 

 
Лера

 
На следующий день Макс решил найти и узнать судьбу

странного реанимированного при нем посетителя. Он слы-
шал название больницы, куда его должна была доставить
«Скорая». Найти координаты справочного бюро любого ле-
чебного учреждения для айтишника труда не составляет, но
он не знал ни фамилии, ни даже имени этого человека.

Тогда Макс решил действовать нестандартно. Утром, еще
до работы, он поехал в больницу и всякими правдами и
неправдами разузнал, где находится отделение реанимации.
Туда, естественно, никого не пускали, но Макс понимал, что
в момент прихода на работу бдительность любых вахтеров и
контролеров на проходной снижается из-за большого потока
людей. Улучив момент, он проник на территорию больницы.
На всякий случай были придуманы различные версии с воз-
вращением отпущенного на ночь домой лежащего в больни-
це пациента и т. п. Но они не пригодились.

Разыскав вход в отделение реанимации, он стал дожидать-
ся своего часа, т. е. того времени, когда сменившиеся с ноч-
ного дежурства медсестры будут уходить домой. План срабо-
тал на сто процентов. Одна из выходивших девушек в ответ
на его вопрос о поступившем накануне пациенте отреагиро-
вала очень живо:

— Семенов, которого привезли после клинической смер-



 
 
 

ти?
— Да-да, именно — поддакнул Макс, надеясь, что других

таких пациентов в этот день быть не могло. Девушка сооб-
щила ему, что к счастью, пациент жив, состояние его рас-
ценивалось как стабильно тяжелое, но перспективы оконча-
тельно неясны, т. к. было решено его не пробуждать пока
врачей-дежурантов не сменят постоянные сотрудники отде-
ления реанимации.

Максу нужен был человек, который смог бы его позже свя-
зать с незнакомым ему пациентом. Валерия, так звали де-
журившую с ним в первые сутки медсестру, подходила для
этого идеально. К тому же она очень симпатично выгляде-
ла, а разговаривала просто и доброжелательно. Макс тут же
предложил подвезти уставшую девушку до дома. Предложе-
ние было с радостью принято, и в машине знакомство про-
должилось. Для погрязшего в виртуальной реальности Мак-
са общение с живым человеком, да еще в лице очень при-
ятной девушки, было еще одним ярким впечатлением за по-
следние сутки. Жизнь менялась прямо на глазах, расцвечи-
ваясь яркими красками. И она была более привлекательна,
чем та, компьютерная, в которой большую часть своей жизни
обитал Макс. От живой симпатичной девушки, пусть даже и
подуставшей, исходил легкий, но дурманящий мозги аромат
духов и женщины. Для Макса это было непривычно, но вос-
принималось с восхищением.

Договорились встретиться на следующий день на ней-



 
 
 

тральной территории где-нибудь в центре и посидеть побол-
тать в кафе. Слава богу, с выбором места для посиделок про-
блем не было. Макс сам работал в центре и знал несколько
уютных кафешек.

Работа у Макса была ненормированная, и он не стал от-
кладывать встречу на вечер. Ему не терпелось пообщаться
с Лерой как можно скорее. У нее же вообще был выходной
день. Была ранняя осень, и на встречу Лера пришла в длин-
ной черной юбке, голубой блузке и кожаной курточке с укры-
вавшим шею длинным шарфом из тонкой, но теплой ткани.
Наряд ей удивительно подходил.

Приземлились за столиком, заказали легкий перекус и по
такому же легкому освежающему коктейлю. Разноцветные
напитки в красивых бокалах добавили встрече колорита в
буквальном смысле этого слова. Разговор шел обо всем и ни
о чем. Максу было интересно все. Лера только что окончи-
ла медицинский колледж и второй год работала в отделении
реанимации. Не самая легкая работа, но в молодости тяже-
сти переносятся проще, когда попадаешь в хороший коллек-
тив, где тебя поддерживают и ценят. Именно так получилось
у Леры.

Макс собирался поговорить в основном о Вадиме, но, слу-
шая Леру, на время просто забыл обо всем. Мир, в котором
существовала она, кардинально отличался от его собствен-
ного. Несмотря на то, что она работала с пациентами, нахо-
дившимися на грани жизни и смерти, он был намного более



 
 
 

живой, чем мир Макса. В нем постоянно что-то происходи-
ло, люди боролись со смертью и чаще всего побеждали. Де-
вушка явно была увлечена своей работой и рассказывала о
ней очень эмоционально. О доме говорила мало, но очень
спокойно и уважительно по отношению к своим родителям,
с которыми и жила.

По ходу разговора Макс понял, что Лера знает об инте-
ресующем его человеке крайне мало — фамилию, имя, от-
чество, возраст и некоторые обстоятельства его попадания в
реанимацию. Но Макса это не смутило. Он был безусловно
рад общению с красивой и интересной девушкой.

Время пролетело незаметно. Торопиться никуда не тре-
бовалось, и они пошли прогуляться. Еще довольно теплая, а
главное безветренная погода, к этому располагала. Про Ва-
дима Макс все же не забыл и договорился с Лерой, что в свое
следующее дежурство она узнает, куда его перевели (обычно
в реанимации люди не задерживаются) и проводит к нему.

Лера в этот раз отказалась ехать домой на такси, и Макс
проводил ее до самого подъезда. Ехали на перекладных до
самого края города. Впрочем, Макс запомнил ее адрес еще
с первого знакомства. Ощущение от встречи осталось очень
теплое.

Через сутки Макс, предварительно созвонившись с Ле-
рой, приехал в больницу. Лера, выйдя к нему в коридор у
входа в отделение реанимации, огорошила Макса тем, что
пациент Семенов все еще не проснулся и находится в реани-



 
 
 

мации. Макс даже растерялся. Прошло уже более трех суток,
а человек еще не пришел в себя.

Лера толком не смогла ничего объяснить, но пообещала
детали узнать у заведующего отделением. Она только сооб-
щила, что внешне пациент выглядит совершенно нормаль-
но, все органы работают хорошо: сердце бьется без перебо-
ев, пульс хороший, давление стабильное, легкие, почки и да-
же кишечник функционируют совершенно нормально. Од-
нако сознание полностью отсутствует, и в контакт пациент
не вступает. Все препараты, введенные для перевода в «ме-
дикаментозный сон», давно уже не действуют, а новые про-
сто не вводят, чтобы пробудить пациента. Лера иногда поль-
зовалась своими специфическими терминами, но они были
вполне понятны даже такому далекому от медицины челове-
ку как Макс.

Он ушел из больницы в полной растерянности, но догово-
рился с Лерой, что встретит ее поздно вечером после работы
и проводит домой. Девушка не возражала. На том и расста-
лись.

Целый день Макс промыкался на работе, но голова была
забита совершенно другими мыслями. Все валилось из рук.
Мысли, по большей части, были черные. Ему не хотелось ве-
рить в то, что Семенов Вадим вдруг вот так просто уйдет из
жизни. Макс еще никогда так близко не подходил к невиди-
мой границе между жизнью и смертью. И она его пугала.

За час до окончания смены Леры Макс уже ждал ее на



 
 
 

улице у ворот больницы. Время тянулось крайне медленно.
Но вот наконец из дверей проходной выпорхнула легкая фи-
гурка Леры. Увидев невдалеке Макса, она махнула ему ру-
кой. Они пошли к метро, обмениваясь ничего не значащими
фразами, но обоих интересовала одна тема. И они тут же пе-
решли к ней. Лера переговорила с заведующим отделением,
но это мало что прояснило. Тот сам ничего не понимал. В его
более чем двадцатилетней профессиональной жизни такого
еще не случалось. Он не пребывал в растерянности, потому
что был прагматиком и видел, что в настоящий момент ре-
альной угрозы жизни пациента нет.

Успокаивало заведующего в первую очередь то, что при-
знаков гибели мозга у пациента после проведенных исследо-
ваний тоже не было. Мозг Вадима Семенова был жив, что
подтверждалось отсутствием его повреждения и нормальной
электрической активностью, но никак не хотел включаться в
обычный режим руководства всей жизнедеятельностью ор-
ганизма. Точнее, управление функциями организма он осу-
ществлял весьма эффективно, но включить сознание ему не
удавалось. Или не хотелось.

Заведующий выбрал единственно правильное решение —
ждать. По его мнению, задача медиков сводилась к уходу
за пациентом, контролю всех функций и их коррекции при
необходимости. По счастью, такой необходимости не возни-
кало. Внешне казалось, что пациент просто спит. У него со-
хранялись все рефлексы, движения в руках и ногах, но про-



 
 
 

будить не получалось. Ну и пусть себе спит, решил реанима-
толог. Вадим Семенов дышал ровно, с нормальной частотой
без использования кислорода и полностью походил на мирно
спящего человека. Однако он продолжал находиться в отде-
лении реанимации.

Реанимационный зал представлял собой очень большую
комнату, в которой по периферии стояли восемь специаль-
ных коек, оборудованных по самым современным стандар-
там. У каждой такой койки находился дыхательный аппарат
с монитором, на котором в режиме «on line» высвечивались
все данные о работе сердца, легких, температуре тела и пр.
Постоянно тянулись через экран зеленые линии графиков
работы сердца и высвечивались параметры дыхания. Все это
еще и пикало, мигало, в общем жило своей жизнью. Вернее,
жизнью пациента. Любой сбой сопровождался сигналом тре-
воги.

Мирно «спящему» Вадиму это нисколько не мешало.
Ввиду сохраняющейся стабильности состояния его койку пе-
рекатили в уголок зала. Сам же он в это время пребывал со-
всем в иных местах.



 
 
 



 
 
 

 
Другое измерение

 
Вадиму было хорошо. В жизни так бывает редко. Даже

если ты находишься в зоне физического комфорта, сытый,
но не объевшийся, отдохнувший, но не заспанный, в хоро-
шем мышечном тонусе, но не уставший, то, чаще всего отку-
да-нибудь из глубин сознания начинает свербить мысль, что
надо еще куда-то успеть, что-то еще сделать. Ты эту мысль
отгоняешь, но она постоянно возвращается и, в конце кон-
цов, заполоняет тебя и заставляет перейти к решению беско-
нечных повседневных проблем.

Сейчас Вадим никакой тревоги и даже малейшего беспо-
койства не ощущал. Ему было просто хорошо и выходить из
этого состояния не хотелось. Он и не выходил. Он видел са-
мых разных людей, моментально перемещался в некоем про-
странстве и времени, наблюдая за всем, что его окружало в
данный конкретный момент времени со стороны. Это было
интересно и очень позитивно, с чувством какой-то легкой
радости, что все в мире замечательно.

Он чувствовал себя то бабочкой, порхающей с цветка на
цветок и пьющей сладкий восхитительный нектар этих цве-
тов, то качающимся на волнах в теплом море пловцом, не
боящимся утонуть, несмотря на огромные размеры волн. Он
взлетал на гребень, а потом стремительно падал вниз. И это
приводило Вадима в восторг.



 
 
 

К нему подходили незнакомые люди в белых одеждах и
ласково разговаривали, давали советы, успокаивали, хотя
Вадим вовсе и не тревожился. Он мало что понимал, но вы-
ходить из этого состояния радостного блаженства ему не хо-
телось. Подходившие к нему люди тоже выглядели спокойно
и уверенно и не стремились нарушить покой самого Вадима.

Он побывал в необычных пространствах, плавно пере-
мещался по неведомым воздушным (а может и безвоздуш-
ным?) коридорам, видел страшные катаклизмы с гибелью
целых континентов, но это никогда не сопровождалось чув-
ством страха. Его просто не было. Можно сказать, что Вадим
ощутил понятие вечности. И это было вечное спокойствие,
сменившее вечное беспокойство, сопровождавшее его всю
жизнь до этого.

Однажды его дух устремился куда-то ввысь и оказался на
покрытой толстым слоем снега и льда вершине горы. Ника-
кого холода он не ощущал. Его взгляд привлек пронесшийся
по небу огромный огненный шар. Спустя мгновение на гори-
зонте возникло зарево и поднявшееся с земли огромное гри-
бовидное облако стало полностью закрывать небо. От воз-
никшей страшной силы ударной волны где-то внизу начал-
ся сход лавин и камнепадов, буквально выбривавших скло-
ны гор длинными языками. Но Вадима это не затронуло ни-
как. Он не ощутил даже дуновения ветра, хотя вокруг руши-
лись скалы и бушевала стихия. Его дух был уже совершенно
в другом месте.



 
 
 

 
Жизнь до и после

 
Вадим провел в отделении реанимации больше недели. У

заведующего отделением все это не укладывалось в голове,
но тревоги не вызывало. Персонал привык к пациенту, ко-
торый не требовал героических усилий по спасению жизни,
он просто мирно спал на реанимационной койке уже боль-
ше недели. Но все имеет свой конец. Однажды заведующий
ушел на общебольничную конференцию по итогам работы
за неделю. Утром он нашел Семенова, что называется в той
же поре, т. е. не откликающегося ни на какие внешние воз-
действия. Вернувшись же с конференции, он увидел его ле-
жащим на той же койке и читающим газету. Со слов персо-
нала, Семенов проснулся так, как будто с ним ничего не бы-
ло. Удивился больничной обстановке. Подошедшая к нему
симпатичная стройная медсестра доброжелательно сказала
только, что он упал в обморок и его привезли в больницу.
Остальное расскажет заведующий. Вадим спокойно кивнул
и спросил, нет ли у них свежей газеты. Зачем ему понадоби-
лась именно газета, было неясно, но факт остается фактом.
Газета удивительным образом нашлась.

Заведующий очень осторожно осведомился о самочув-
ствии пациента. Тот с удивлением выслушал вопросы, но,
понимая, что он все же в больнице, вел себя очень спокойно
и сообщил, что чувствует себя вполне здоровым и готов хоть



 
 
 

сейчас покинуть больничные стены.
Лера в этот день дежурила и все происходило у нее на гла-

зах. Со стороны она наблюдала за общением пациента с за-
ведующим. Последним было принято решение перевести па-
циента в общее отделение. Необходимости в пребывании его
в реанимации уже не было никакой. Его и перевели в невро-
логическое отделение, куда его вызвалась сопроводить Лера.
Она отвезла его на сидячей каталке и по дороге они пере-
кинулись несколькими фразами. Так, ни о чем. Вадим поин-
тересовался, как он себя вел, шутил, не приставал ли к ко-
му-нибудь во сне, не обидел ли кого?

Он пребывал в ясном сознании, но был в большом недо-
умении. Казалось, что он все еще прокручивает в своем моз-
гу какие-то непонятные картины и пытается что-то для себя
уяснить. Впрочем, все так и было. Помнить Вадим почти ни-
чего не помнил, но ему было просто хорошо, он не чувство-
вал никакой тревоги и повода для беспокойства не видел.
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