



ДАРЬЯ
Капитанна

Игорёк
ПРОТИВ ПАПИКА,
или А ВОТ И БЫВШИЙ!

Дарья Калинина

**Игорёк против папика,
или А вот и бывший!**

«Автор»

2026

Калинина Д.

Игорёк против папика, или А вот и бывший! / Д. Калинина —
«Автор», 2026

Я ехал на турбазу по делу — выкупить землю за полцены. Рутину, ничего личного. С собой прихватил Элю — думал, хоть так поездка не будет совсем тоскливой. А потом увидел его. Мальчишка — моя точная копия. Те же глаза, тот же упрямый изгиб губ. Десять лет я жил и не знал, что у меня есть сын. И что турбаза принадлежит Лене — той самой Лене, которую я когда-то бросил, даже не попрощавшись. Теперь всё вверх дном. Игорёк меня на дух не переносит — и, честно говоря, я его понимаю. Лена смотрит с болью и недоверием: кто я для них теперь? Чужак, который вдруг решил всё исправить?

© Калинина Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	8
Глава 3	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Дарья Калинина

Игорёк против папика, или А вот и бывший!

Глава 1

Игорь

— В общем так

Пацан садится рядом со мной на корточки и сверлит тяжёлым взглядом.

— Ты нам не нужен. Собираешь шмотки и валишь отсюда.

— Развяжи, и я надеру тебе — рычу я, пытаюсь вырваться.

Связал меня! С ума сойти! Связал меня скотчем!

— Не развяжу, и не надерёшь, — усмехается он, и я кривлюсь, потому что улыбка точь-в-точь моя. — Пока не пообещаешь, что больше тут тебя не будет.

— А ты у мамы спросил? — цежу я. — Хочет она, чтобы я свалил?

— А я лучше знаю, что она хочет, — говорит стервец, глядя на меня почти с ненавистью. Или не почти.

— И что будет, если я не уеду? — прищуриваюсь я.

— Ты очень пожалеешь, папик, — повторяет мою мимику тёзка.

Ла-а-адно, малой. Ещё посмотрим, кто кого!

Как я докатился до жизни такой?

Три дня назад

— Игорёш, — мурлычет Эля. — Ну ты идёшь?

— Жди, — бросаю ей и возвращаюсь к телефонному разговору. — Да, я понял, что ты хочешь.

— И молодец, — хмыкает начальник. — Мне нужна эта земля. Заплатить готов только половину рыночной стоимости. Реши вопрос.

— Без проблем, — киваю я, хоть он и не может видеть. — Сроки?

— Чем быстрее, тем лучше.

— Понял тебя, — говорю я и прощаюсь.

Глубоко вдыхаю, потому что на душе становится тревожно. Я уже был там, куда я сейчас собираюсь ехать. И мне бы не хотелось это вспоминать. Но деньги сами себя не сделают.

— Ну Игорёш, — ноет Эля.

— Иду я!

Наша компания давно скупает землю на берегу реки на моей малой родине. Нам есть что построить там вместо полуразваленных турбаз. И вот теперь мне нужно уговорить владельца очередной турбазы на то, чтобы он продал нам землю за полцены. Легко? Да. Просто в случае отказа рушишь его бизнес купленными проверками и прочим.

Ну а раз я еду на турбазу, то чего же там скучать? Поэтому решил взять с собой Элю. А она и рада — думает, это начало чего-то большего. Чёрта с два!

Едем под её монотонное щебетание про новые коллекции, сумки “Биркин” и прочую хрень, которая мне не сдалась.

Чем ближе мы, тем сильнее что-то сжимается в груди, тем сильнее сдавливаю руль. Я знаю, что после того, как я был здесь последний раз, турбазу выкупили. Фамилия на документах мне ни о чём не сказала, так что я думаю, что с владельцем мы не знакомы. И хорошо. Не хотелось бы встретить здесь кого-то из прошлой жизни.

Мы тормозим возле деревянного забора. Дорогого, кстати. И мне это не нравится. Чем хуже дела у владельца, тем проще его уговорить.

— Котёнок, это тут? — дует губки Эля. — Очень миленько, да?

— Да, — закусываю щёку изнутри, чувствуя нарастающее волнение.

Десять лет. Десять лет здесь не был.

Вылезаю из машины и иду к домофону. Ещё и домофон. Плохо. Очень плохо.

— Что вам? — вдруг спрашивает сзади грозный детский голос.

Оборачиваюсь и вижу пацана лет десяти. Сердце пропускает удар, потому что надо быть полнейшим идиотом, чтобы не узнать себя, только маленького. Просто одно лицо! Достать фотки мои того возраста, и я уверен, не отличишь.

— Кгхм! — вместо слов сиплю я.

— Отдыхать? — продолжает допрос пацан. — Подождите здесь, я скажу маме, чтобы приготовила домик. Вы вдвоём?

— Да, мы вдвоём, — включается Эля, а я всё смотрю на мальчишку.

Ну точно. Те же брови, те же глаза. Мои глаза! Тот же цвет и разрез. Нос тот же, только ещё немного по-детски курнос. Пройдёт несколько лет и на нём появится такая же лёгкая горбинка, как у меня. Губы той же формы. Волосы только светлее, но и у меня так было, а с возрастом потемнели.

Это же моя копия!

— Кто твоя мама? — выдыхаю я хрипло.

— Сейчас познакомьтесь, — пожимает плечами пацан и проходит мимо меня.

Он скрывается за калиткой, а я сажусь в машину.

— Игорёш, ты чего? — воркует Эля. — Ты как привидение увидел.

Молчу. Мне не до неё, потому что в голове крутится только одно. Зачем спрашивал? Я же знаю, кто его мать. Больше некому. У меня больше никого не было в то время. И до неё. И несколько лет после. Но сейчас это не важно. Важно выполнить работу и узнать, почему она скрыла от меня моего ребёнка.

— Игорёш

А потом добиться встреч с ним, пусть даже через суд. Она не имеет права запрещать. Тут же даже ДНК-тест не нужен, и так всё видно!

— Игорёш!

Как же она могла? Неужели я мало сделал для того, чтобы показаться ей надёжным человеком? Неужели?..

— Игорьь!!! — орёт на ухо Эля.

— Что?!

— Поехали, ворота открыли, — снова дуется она. — Ты какой-то не такой.

— Эль, заткнись, а?

— Ну и пожалуйста, — отворачивается она к окну, пока я паркуюсь. Сейчас особенно сильно жалею, что взял её с собой.

Мы выбираемся из машины. Мальчик уже ждёт нас, но разговаривать не намерен. Характерный. Просто разворачивается и идёт куда-то вглубь территории, утыканной небольшими уютными домиками.

— Вам сюда, — пацан указывает рукой в сторону одного из домов, самого большого и добротного, и кричит туда же: — Мам, я к реке!

— Только осторожно! — отзывается она, и у меня перехватывает горло. Это она. Это точно она.

— Проводить? — нехотя спрашивает мальчишка.

— Найду, — прочистив горло, говорю я.

— Игорёш

— Здесь жди.

— Но

— Я сказал, здесь жди!

Она послушно замолкает, и я на негнущихся ногах иду туда, откуда раздавался голос моей первой любви.

Я вижу её издалека. Вешает бельё и что-то напевает. Красивая. Очень. Замираю в нескольких метрах от неё, люблю пару минут, а потом нахожу в себе силы окликнуть:

— Лена!

Она резко оборачивается, её глаза расширяются при виде меня, а в следующее мгновение она бросается бежать.

Лена

Я бегу в лес, не разбирая дороги. Не единой мысли в голове. Только инстинкты. Только желание быть дальше. Как можно дальше.

Сердце стучит как бешеное, так, что почти кружится голова. Скорее! Скорее! Скорее!

Вдруг сильные руки перехватывают меня, поднимают над землёй, прижимают так крепко, что я утопаю в его запахе.

— Пусти меня! Пусти! — вырываюсь я, но он только сильнее сдавливает.

— Тише, — шепчет он мне на ухо. — Тише.

— Игорь, прошу тебя, пусти, — выдыхаюсь я, отчаянно зажмуриваюсь, вопреки здравому смыслу запрокидываю голову ему на плечо.

— Сейчас, — всё так же тихо говорит он и целует меня в висок, потом в щёку, в линию челюсти. — Секунда и пушу.

Он тяжело дышит, его руки подрагивают, и это слишком сильно соотносится с тем, что ощущаю я сама.

— Ещё немного, — он всё целует меня, а я едва сдерживаю слёзы. — Отпущу, правда, — и тут же: — Ай!

Игорь выпускает меня из рук, и я оборачиваюсь.

— Мама беги! — Игорёк с палкой наперевес идёт на Игоря, пока тот пытается потереть спину, пострадавшую от удара.

— Игорёк, не надо! — бросаюсь я к нему. — Всё хорошо, милый. Не волнуйся. Это мой старый знакомый, и

— Знаю я, кто это! — огрызается сын. — На фотках видел, и дядь Слава рассказывал!

— Ты и назвала его Игорем?! — восклицает Игорь-старший. — Почему ты не сказала?!

— Потому что ты здесь не нужен! — кричит на него мой сын.

— Слышь, малой, ты не

— Хватит! — рявкаю я. — Оба закрыли рты!

— Мам, но он

— Хватит, я сказала!

— Лен, надо обсудить, не думаешь?

— Думаю, — вздыхаю я, понимая, что моя спокойная жизнь кончилась. — Поселю тебя, а потом обсудим.

Глава 2

— Он сюда с невестой приехал, — выплёвывает сын так, будто с жабой, а не с женщиной.

— Она не невеста, — кривится Игорь.

Внутри неприятно колет, но я не подаю виду. Лет-то сколько прошло. Конечно, у него может быть и невеста, и жена. Чего ж он только так прижимал меня? Его прикосновения до сих пор горят на коже ожогами. Давно пора бы перестать так на него реагировать.

— С невестой, так с невестой, — киваю я, замечая, что мой голос всё же дрогнул. — Пойдёмте. Извини, что побежала. Просто не ожидала

— Я понимаю, — говорит мужчина спокойно, а челюсть напряжена, сейчас зубы раскрошатся.

— Мам, — обиженно сопит Игорёк, подходя ближе и злобно зыркая на Игоря старшего.

Очевидно, ему это не нравится. Надо будет как-то мягко ему всё объяснить. И дядь Слава этот ещё Лезет не в своё дело. Зачем он вообще об этом моему ребёнку говорил? Со своими скелетами в шкафах сначала бы разобрался.

— Игорь — начинаю я.

— А? — отвечает один.

— А? — говорит второй.

— С ума сойти — прикрываю глаза я.

Мы идём сквозь лес, угрюмые и растерянные. Что теперь делать с этим всем? Нервно тру лицо. Так. Сначала нужно успокоиться. Просто успокоиться.

— Игорь, иди в дом, — строго говорю сыну, и он обиженно хмурится.

— Я тебя не оставлю.

— Никто меня не обидит, — касаюсь я его плеча. — Я оформлю людей и приду.

— Его оформишь? — ещё один злобный взгляд в сторону Игоря старшего.

— Ну ты же его уже пустил, — фыркаю я. — Нечего теперь

— Так я не сразу узнал! — расширяет глаза мальчик.

— Считай не узнал, — раздражённо бросаю я. — Всё, давай. Мне работать надо.

— Ну мам!

— Я правда не обижу, — говорит мужчина.

— Лучше молчи, — прошу его. Главный мужчина моей жизни гневается, и я не хочу развивать этот скандал и дальше. И уже сыну: — В дом, я сказала!

Да, я вот такая нехорошая мать, ору на своего ребёнка. Ну а что делать? Надо же как-то держать в узде пацана с точно таким же противным характером, как и у его отца.

Дожидаюсь, пока Игорь младший скрывается в доме, оглушительно хлопнув дверями, глубоко вздыхаю, и с натянутой улыбкой поворачиваюсь к Игорю старшему.

— У нас сейчас свободен всего один домик, — показываю рукой в сторону нужного дома. Ближайшего к нам, конечно же. Судьба меня “любит”. — Если вас устроит

— Лен, ты ко мне на “вы”? — склоняет голову моя первая любовь.

— Давай не — быстро подбираю слово, но ничего нормального не идёт в голову. — Давай не будем. Проводить вас к домику? Вещи поможет отнести дядь Слава и

— Лен, какой к чёрту домик? — он ступает ко мне, но я инстинктивно делаю шаг назад. — У тебя сын от меня, а ты просто хочешь поселить меня подальше?

— Это ближайший домик к нашему дому

— Да плевать! — он быстро преодолевает расстояние между нами и сжимает мои плечи, легонько встряхивает. — Посмотри на меня. Посмотри же.

Перевожу на него взгляд, стараясь не показывать насколько я выбита из колеи, растеряна и взволнована этой всей ситуацией. И то, что он дотрагивается до меня никак не помогает.

— Что ты от меня хочешь? — устало спрашиваю я. — Почему не сказала? Потому что решила, так нам с Игорьком будет лучше.

— А ты спросила, как будет лучше мне? — вглядывается он в мои глаза.

— А мне не о тебе надо было думать, а о ребёнке, — шиплю я, дёргаюсь, пытаюсь вырваться.

— Игорёш, — вдруг раздаётся сбоку.

Девушка модельной внешности смотрит на нас чуть скривившись и сложив руки под грудью.

— Ну ты скоро? — дует накаченные губки она. — Сервис тут никакой вообще.

Медленно перевожу на него взгляд.

— Пусти, — сквозь зубы говорю я.

— Эль, иди к тому домику, — зло бросает Игорь. — Тот наш.

— А ты? — она сверлит меня взглядом, видит, что он меня удерживает, а он словно бы и не стесняется этого. Может, и правда не невеста?

— Уйди, я сказал! — рявкает он, и девушка пугается.

— Подожду тебя там

Она разворачиваясь и, оглядываясь, идёт, куда надо.

Не надо бы, но чувствую моральное удовлетворение от этого.

— Игорь, мы уже поговорили, — вырываюсь я, и в этот раз он отпускает. — Если тебе неприятно находиться с нами так близко, ты можешь покинуть нашу базу отдыха. И я надеюсь, что ты так и сделаешь.

— Нет, — насмешливо смотрит он.

— Нет? — опешиваю я. Думала, прокатит.

— Ты же слышала. Нет, — он отступает от меня. — Дядь Слава там же?

— Да, — смотрю на него, чувствуя, как тает последний шанс на то, что всё будет просто.

— Что ты?..

— Домик готов?

— Ну да, — мямлю я, потерявшись в его уверенности.

— Давай ключи, я сам открою.

— Но

— Давай, давай, — он призывно двигает пальцами. — А ты иди с пацаном поговори.

— Без твоего совета как-то справлюсь, — огрызаюсь я.

— Лен, давай ключ, — смотрит на меня снисходительно.

Очевидно, он для себя уже что-то решил. Но что? И как это его решение отразится на нас с Игорьком.

Раздражённо вздыхаю, но всё же поднимаюсь на крыльцо, достаю из ключницы нужный ключ, возвращаюсь, вкладываю его в протянутую руку. Наши пальцы на несколько мгновений соприкасаются, и дрожь прокатывается по всему телу.

Он глядит только в мои глаза, и я первая разрываю зрительный контакт.

— Надеюсь, вам понравится, — тихо говорю я, мечтая, чтобы такие соседи съехали да поскорее.

Не глядя на него больше, иду в дом и с порога кричу:

— Игорь! — грозно сдвигаю брови и иду на поиски сына. — Если ты думаешь, что ты достаточно взрослый, чтобы хлопать дверями, то ты глубоко ошибаешься!

Обхожу весь дом, но его не нахожу. Только открытое окно в моей комнате на первом этаже, к которому приставлена сколоченная из палок лестница. Умелец, блин!

Игорь

— Входи, — киваю Эле, и она проходит вглубь дома, цокая своими каблучками, которые кажутся до противного неуместными тут.

— А это кто был, Игорёш? — бросает на меня опасливый взгляд девушка.

— Тебя это не касается.

— Просто вы там чуть ли не обнимались, и я подумала

— Эль, думать это не твоё.

Как же раздражает. Зачем только я её взял?

— Ну так-то миленько, — меняет тему она. — Только всё же сервис Посмотри, даже окно не закрыто? Значит, здесь мошкары и комаров сколько будет. А у меня аллергия.

Она проходит по первому этажу, высказывая замечания. А я сажусь на диван в гостиной, сцепляю пальцы в замок, локти упираю в колени, опускаю голову и сижу, гоняя в голове одну мысль: у меня есть сын. Сын от любимой женщины. Единственной, кого я любил в своей жизни. Но за десять лет столько воды утекло Теперь мне просто нужно понять, как вывести её из-под удара. Не стану ломать ей жизнь своей работой.

— А-А-А-А!!! — визжит откуда-то сверху Эля.

Срываюсь с места и лечу по ступеням.

— ИГОРЬ!!!

— Что?! — залетаю спальню и вижу, как по кровати ползают змеи. Несколько ужей и две гадюки.

— Это он! — орёт девушка и тычет пальцем в сторону.

Поворачиваюсь и вижу Игорька, которого раньше не заметил. В руках у пацана ещё одна гадюка.

— Он больной! Игорь, сделай что-нибудь!!!

— Заткнись и иди вниз! — рычу я и обращаюсь уже к сыну: — Ты дурак? Гадюк поймал?

— Гадюка для твоей гадюки, — сверкает глазами ребёнок.

— Дядь Слава научил? — подхожу ближе к нему и протягиваю руку. — Меня тоже когда-то научил. Давай её сюда, пока не укусила.

— Скорее я её укушу, чем она меня, — фыркает он. Моя самоуверенность, не раз выходившая мне боком.

Смотрю, как змея чуть изворачивается и готовится укусить Игоря, бросаюсь к нему так быстро, что он не успевает отреагировать, выдёргиваю змею до того, как она успевает вонзить свои зубы в палец сына и вышвыриваю её в открытое окно.

— Фух — выдыхаю я и смотрю на пацана. — К матери пошли.

— Не пойду никуда! — он тоже рвёт к окну, но я перехватываю его поперёк и поднимаю над полом.

— Я не буду тут ночевать! — вопит Эля, глядя, как расплзаются змеи по всей комнате. — Игорь, я не буду тут ночевать!

— Да заткнись ты! — не выдерживаю я, унося по лестнице вырывающегося Игорька.

— Пусти меня! Пусти! — извивается он.

— Ты чем думал вообще?! — злюсь я на него. — А если бы она тебя укусила? Ты о матери подумал, храбрец?

— Лучше б она тебя укусила!

— Лучше, — соглашаюсь я, поднимаясь на крыльцо Лениного дома. Стучу ногой и она открывает почти сразу же.

— Что случилось?! — ошарашено спрашивает она.

— Игорёк случился, — хмыкаю я, ставя его на пол и передавая Лене. — Придержи его пока, а? Там у Эли чуть инфаркт не приключился.

— У Эли? — хлопает ресницами она.

— Забудь, — отмахиваюсь я. — Давай, боец, до встречи.

Пацан криво усмехается, и я понимаю, что в следующую нашу встречу гадюка вполне может оказаться у меня во рту. Подмигиваю ему и иду отлавливать остальных змей.

Глава 3

Лена

Я тру пальцами надбровные дуги, пытаюсь разогнать боль.

— Мам, ну ничего не случилось же, — вздыхает рядом сын. — Я просто попугать хотел.

Вот дядь Слава

— Уволю дядь Славу к чёртовой матери, — обещаю я.

— Его нельзя, — серьёзно отвечает Игорёк. — Он у нас тут градообразующее предприятие.

— Чего-о? — даже глаз открываю, чтоб посмотреть на него. — Ты где слов таких набрался?

— По новостям говорили, — пожимает плечами он. — Да и что я, дурак, что ли?

— Ой, иногда думаю, лучше б ты был дурак, — снова тру голову, а боль не проходит.

— Анальгин принести? — участливо спрашивает сын.

— Давай сначала ты мне кое-что пообещаешь, — смотрю на него то ли строго, то ли просительно. — Ты больше не будешь пытаться его убить.

— Да ну! Убить, — фыркает сын. — Не издох бы.

— Игорь! — грозно гаркаю я, но не произвожу на сына ни малейшего впечатления. — Ты не знаешь, что тогда произошло, и винить его не имеешь права.

— Имею, — вскидывает бровь Игорёк. — Где он был всё время? Где он был, когда тот козёл нас лупил, как

— В том, что нас лупили, — шумно сглатываю ком, застрявший в горле, — виновата только я.

— Да в чём ты можешь быть виновата? — закатывает глаза он. — Ты у меня белый лебедь.

— Да с чего это?

— Ладно, — он кладёт ладонь мне на плечо. — Я теперь вырос и тебя никто не обидит.

— Ох, что ж такое, — закрываю лицо руками, чувствуя, что у меня нет ни малейших сил его ругать, переубеждать и делать то, что нужно делать нормальному родителю.

— Я за анальгином, — ставит меня в известность сын и удаляется на кухню.

Только я немного расслабляюсь, как слышу с улицы обиженный крик:

— Ну Игорёш!..

Да что опять?!

Вскакиваю со злостью бросаюсь к двери, вылетаю на порог и застываю.

Игорь несёт её чемодан к выезду из турбазы. Она семенит следом на каблучках.

— Ну мы же должны были побыть вместе!

Идёт молча, не обращает на неё внимания.

— Ну Игорь! — плаксиво зовёт она. — Это из-за этой? Да? Бывшая твоя?

— Эля, такси уже приехало, давай быстрее, — Игорь говорит негромко, едва различаю на расстоянии.

Но вот Эля не боится, что её услышат:

— Игорь, где ты, где она? — пытается она вразумить отца моего ребёнка. — И пацан этот ещё мерзкий! Зачем тебе с прицепом?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.