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Аннотация
Тридцать три года. Вроде массажист. Вроде никто. Но хотя бы

никто — без обмана. Не то что раньше, когда я был "кем-то" для
таких же "никого".

Пол грамма вещества для профилактики от онкологии. Да
взойдёт химическое солнце над моим личным хосписом рез пару
часов.

Клиенты, бывшие жёны, мёртвые друзья, живой цинизм. Всё
это — попытка успеть понять: где мы, зачем и для чего. Пока
солнце не село. Пока пишется
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Лев Младич
Исповедь пациента

 
Предисловие

 
Ну здравствуйте. Это я Лёвчик. Мне тридцать три

года. Настаиваю акцентировать ваше внимание на этой
цифре. Настаиваю с упрямством новоявленного проро-
ка — потому что именно сегодня, в возрасте Христа,
я начал это писать. Жанр этой писанины мне непоня-
тен. Грешить против истины не буду: я не разбираюсь
ни в литературе, ни в писательском ремесле. По крайней
мере, не являюсь эрудитом в этой области. Назову это
«Дневником одного пациента». Так точнее.

И да похуй...абсолютно похуй, что через месяц мне
стукнет тридцать четыре. Извиняюсь за нецензурные
выражения, но раз уж это произведение автобиографич-
но, тем более написанное в годы Христовы — от чего это
даже больше, чем какие-то мемуары себялюбивых, мяг-
ко говоря, не совсем здоровых на голову политических де-
ятелей.

Это «откровение», написанное именно в тридцать
три года, что придаст ему некую овеянность тайной:
быть может божественной, быть может дьявольской,



 
 
 

ну или быть может психиатрической. Про приближаю-
щийся тридцать четвёртый год мы с вами договорились.
Этот факт будем благоразумно умалчивать перед мар-
кетологами и издателями. Пусть мир думает, что оза-
рение снизошло на меня не с нихуя, а именно в сакраль-
ные тридцать три. Что я, так сказать, начал великое
служение человечеству.

А до этого, лишь только и пытался, что прокрутить
на хую, всё это, так называемое человечество — в от-
вет на то, как усердно вертело меня оно само. Кто из
нас начал первым, уже и не упомнить. Но сегодня, сидя в
своём бывалом немецком авто у ломбарда с целью сдать
золотой браслет, со мной что-то случилось. Раз — и на-
катила гармония. Просветление. Прямо вот здесь, в ко-
коне из запаха бензина и кожи ягнёнка.

Женщина в ломбарде оказалась на удивление прият-
ной. Я такого не ожидал. Ломбарды для меня — это
навсегда триггер дежавю. Лёвчик-подросток, ждущий с
дружками по наводке «клиентов» этих заведений Но об
этом потом.

Кстати, браслет оказался гораздо дешевле впечатле-
ний, которые он производил на определённый тип лю-
дей. Каковых к глубочайшему сожалению большинство,
уж тем более в прошлой жизни Лёвчика. Собственно,
как и машина: стоимость её была всё же дешевле обра-
за для той же самой категории людей. Производит впе-



 
 
 

чатление, как женщина в провинции, трижды побывав-
шая замужем, с детьми на пороге пубертата, но всё ещё
«огонь» для большинства мужиков своего городка.

«Понт дороже денег». Вот она, внутренняя провин-
ция. Бессознательный лозунг, приобретённый всеми на-
ми где-то в глубоком детстве, где-то в хрущёвских подъ-
ездах. Безусловная потребность заполнения бездонного
колодца своей значимости в глазах других. Казаться, а
не быть. И что самое интересное — это довольно часто
работает, но только во вне.

Причастие
Ёбаный звонок будильника провоцирует кортизоло-

вый приход. Чистый, без примесей ужас. Без причины,
без адреса. Просто организм — сигналит: «ТРЕВОГА». И
ты ему веришь. Ты всегда ему веришь по утрам.

Телефон. Анжела. Голосовое. Подожди, подруга. Твой
жирок и твои ОАЭ подождут. У нас тут прямая линия
с лимбической системой. Запросы. Нужно заглушить
этот омерзительный старчески-дрожащий бубнёж Та-
тьяны Борисовны. На сегодня старушка, я с тобой про-
щаюсь.

Хруст блистера. Этот звук. Люблю и ненавижу.
Красно-белая капсула.    Причастие. Тело Христово во ис-
целение души и тела. Аминь, блядь.

Запиваю имбирным фрешем. Жгучий. Имбирь, кста-
ти говоря, недооценённо полезен — можно представить,



 
 
 

что ты на детоксе, а не на «системе».
Всё. Дело сделано. Через пару часов химическое солнце

взойдёт над моим личным хосписом. Я как раз буду до-
делывать первого клиента.

2# РАЗМЕР НЕ ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ И ПРИМАДОННА
С БАРВИХИ

Только начал писать — и уже понял: мир до возраста
Иисуса Христа я на своём хую так и не прокрутил. Будь
он у меня арийским, гиперборейским, скандинавским —
я и рода-то своего не знаю. Будь он мордовским, в конце
концов. Не прокрутил.

А вот Иисус — прокрутил.
На секунду отмечу: он же вроде еврей И в еврейском

Талмуде есть любопытный момент: про женщину-рим-
лянку, которая, увидев на улице рабби Ишмаэля бен-Йо-
се и рабби Элеазара бен Шимона с детьми, заявила им:
«Это не ваши дети! С вашими прыщевидными пенисами
вам до пещеры у женщины не дотянуться».

А вот Помазанник — дотянулся. И ещё как. Вывод
прост: размер не имеет значения. По крайней мере, когда
речь идёт о попытке выебать человечество.

Да-да, то самое человечество. Тот самый род люд-
ской, к которому мы все причастны. Какое же у нас про-
шлое? Это ж просто ахуеть. И всё это прошлое — оно с
нами. В нас. В генах, в голове. Мы недооцениваем травми-



 
 
 

рованность рода людского. Так много сегодня психологов
и психотерапевтов, но ни один из этих бездарей и шарла-
танов так и не вынес диагноз этому миру.

Вся наша история, на мой обывательский взгляд, —
это проигранная партия в «визави» с той самой ницше-
анской «бездной», которая поглотила нас уже как дав-
ненько. Старина Ницше, кстати, тоже усердно пытал-
ся выебать этот мир, за что и подхватил сифилис. А
в попытках вынести диагноз человечеству и донести до
него смыслы — старина ёбнулся сам окончательно.

Наше человечество сегодня, если глянуть свысока, с
колокольни небесного психиатра-нарколога, — словно по-
битая девка. Та, что перенесла миллиарды абортов от
бывших мудаков, миллиарды смертей в результате так
называемых «священных войн». А в реальной плоскости
— пьяных маргинальных поножовщин, про которые по-
том слагаем легенды и ходим с транспарантами победи-
телей. А побеждаем мы, конечно же, как всегда, только
себя самих.

Сам я в данный период времени являюсь массажи-
стом. Сам порой удивляюсь: из так называемых движе-
ний «по улице», не совсем формальных, хуяк и масса-
жист. Да ещё и в центре Москвы, аж на Патриарших
прудах. Не в Пензе, хочу заметить, откуда родом я, а в
Москве — на так называемых и распиаренных, ебать их,
Патриках.



 
 
 

Вот ведь человек каков: умеет подстроиться в любую
среду, главное — когда верит в то, что именно там его
место. А я вроде бы периодами научился играть так,
что и сам начинаю верить.

Хотя не буду приукрашивать свои способности и уме-
ния перестройки. Всё же, если бы не «фарма», как мне
кажется, то хуй бы я был массажистом на Патриках.
Всё же преодолеть психологический барьер от рядового
участника организованной преступности в Пензе до ми-
лого, улыбчивого и старательного массажиста в центре
Москвы довольно непросто, тем более ближе к тридца-
ти.

Что за «фарма», спросите вы? А я отвечу: разная, за-
конная и не очень. Прямо как мои бывшие жёны и дети.
Вообще их много было, и разных всяких. Пробовал, экс-
периментировал, подбирал комбинации.

Разок что-то пошло не так, и меня в сознание при-
водила клиентка. Сама она вроде как с Барвихи, мать
троих детей, хоть на вид ей было не больше тридцати.
Старшему её балбесу — лет двадцать где-то. Поэто-
му она абсолютно с пониманием, даже с каким-то ма-
теринским, отнеслась к тому, что её тридцатилетнего
массажиста вдруг посреди процедуры унесло в фармацев-
тический астрал. Вытащила с пониманием своего спе-
циалиста — хлопая по щекам и протягивая стаканчик
с водой, смотря на меня своими ангельскими глазами.



 
 
 

Я очнулся, резко встал на ноги. Сделал вид, что так и
задумано. Посмотрел на неё взглядом, полным профес-
сионального возмущения: мол, хули ты, женщина, не на
кушетке? У нас процедура, а ты раздетая по кабинету
бегаешь. Она так ласково посмотрела на меня, с такой
добротой и нежностью, что мне трудно описать своё со-
стояние на тот момент. Стояла передо мной, прикры-
вая обнажённые груди рукой — и вдруг этой же рукой
решила погладить меня по голове, как маленького маль-
чика. Обнажив свои прелести, пусть и имплантирован-
ные, но всё же прелести по итогу. Сказала, что сегодня я
видимо переработал, и чтобы я как следует отдохнул и
восстановился перед следующей процедурой. Я чувство-
вал себя дитём, юнцом, долбоёбом в её глазах. Не решал-
ся и не решился бы на то, чтобы даже уверенно глазеть
на её груди. И в то же время кивал ей, делая вид, что и
в самом деле соглашаюсь насчёт переутомления, когда
как нам обоим было всё понятно.

Поэтому «фарма», быть может, и является косты-
лями, на которых я доковылял с улиц Пензы в кабинет
в центре Москвы. Но приходит момент, когда ты про-
сыпаешься в холодном поту, от кошмарного сна, в кото-
ром твоя бывшая смывает её в унитаз. И только тогда
вдруг, нежданно негаданно и незаметно, ты понимаешь
вот и приехали, парень, что теперь не ты, а «костыли»
контролируют тебя. И тот случай с «барвихинской ма-



 
 
 

донной» был одним из звоночков. Я ведь мог и отъехать,
а она бы стояла голая над трупом, прописанным в Пензе,
да ещё и наверняка бы валявшимся в нелепой позе. Заго-
ловки: «Массажист скончался на рабочем месте». Вот
бы мои бывшие порадовались. Но обошлось. Видимо, мой
ангел-хранитель, отнёсся с пониманием к своему бедово-
му подопечному. А быть может, моя миссия здесь ещё
не выполнена. Я склоняюсь ко второму варианту. Быть
может, эта книга и есть то самое предназначение. Ну в
таком случае торопиться некуда.

Только вот блять увы, дьявол не покупает души. Он
берёт их в аренду через гордыню, через эго.

И вот этому моему эго или внутреннему голосу или
альтер эго, или как ещё назвать этого мудака, — рас-
клад про «торопиться некуда», мягко говоря не по душе.
Оно бубнит из подкорки голосом всех моих недругов, быв-
ших женщин, ебучей учительницы Татьяны Борисовны
из первой гимназии из шестого класса:

— Слышь, Лёвчик, а ведь ты теперь НИКТО И НИ-
ГДЕ. Ни в Пензе, ни в Москве. Ни преступник, ни пра-
ведник. Ты как космонавт, который далеко от земли и
про которого забыли. Так ещё и нассавший себе в ска-
фандр. Тебе нечем гордиться, кроме своей, как ты счи-
таешь, «ахуительной арийской внешности». Но ты сам
всегда считал подобного рода людей ничтожествами, ко-
торым больше нечем крыть, раз приходится вспоми-



 
 
 

нать за свою нацию, веру, внешность и размер хуя. Лёв-
чик, ты сам всё знаешь и понимаешь. Тебе просто удобно
это забыть и не понимать.

— Да пошла ты на хуй! Татьяна блять Борисовна,
старая проститутка!

Слова затихают. Боль — нет.
И вот снова костыли.
Через примерно час услышал радио, а точнее фразу: —

«Выбирай себя, эгоистка» Это как вообще, нахуй? Вы-
брать себя. Звучит как великое откровение для долбоё-
бов, которым нужно объяснять, что дышать — это
хорошо, а срать — естественно. Миллионы слушают.
Пляшут. Думают: «О да, я наконец-то выберу себя, ура,
наконец-то». Слушай, дамочка. Я дохуя раз был чьим-
то мужем, тираном, абьюзером, нарциссом, деспотом
и всеми остальными. Инициатором отношений — нико-
гда. Они хотели быть со мной и были — для себя. Даже
больше скажу: выпрашивали смачный подзатыльник —
для себя любимых. После чего для себя — просили потом-
ство от меня. А я тоже, представь себе, всё делал для
себя. И был с ними — тоже для себя. И выходил из их
жизней — для себя. Так что вообще несёт эта пизда?
Это я отупел? Или мир? Или что происходит?

Я блять закинул сейчас полграма обезболивающего,
который назначают при крайней стадии онкологии, —
ДЛЯ СЕБЯ. Профилактика так сказать от рака. И да-



 
 
 

же так я ахуеваю от этих лозунгов. «Выбирай себя». Ну
ахуеть просто. Ну хорошо, мать, как скажешь, хули. Я
только и делал, что выбирал себя. А в итоге вот — пишу
это. ДЛЯ СЕБЯ.

# РАБОТА МЕЧТЫ
Москва. Патриаршие пруды. Вроде массажист, вроде

начинающий вот писатель, а вроде и нет никто. Но хо-
тя бы никто — без обмана. Не то что раньше, когда я
был «кем-то» для таких же «никого». Булгаков на этом
месте залипал на пруд, будучи не хило «нахмуренным».
Я же, сижу быть может, на той же самой скамейке —
под более современными костылями прогресс как никак.

Только он видел Воланда. А я вижу: дамочку с малень-
кой трясущейся собачкой и бегающего по кругу преста-
релого зожника-творожника. Я и сам в юности профес-
сионально занимался боксом. С друзьями, которые или
уже покинули этот мир, или покидают его прямо сейчас
— где-нибудь на строгом режиме или на блат-хатах. Мы
из той породы, что вымирает, но не сдаётся. Так как
вымираем мы быстрее, чем успеваем сказать «сдаюсь».

Но зожником я не был даже тогда. Даже больше:
именно благодаря боксу я и познакомился с фармацевти-
кой.

СТАБИЛЬНОСТЬ. Люди не меняются. Вообще нико-
гда. Ну максимум — могут переодеться или перекра-



 
 
 

сить волосы в какой-нибудь ядовитый цвет. Вот и весь
процесс развития. Вот такой вот максимальный лич-
ностный рост, ебать его.

У меня «Работа мечты» — частенько слышу от при-
ятелей из прошлой жизни. В нынешней нет ни прияте-
лей, ни друзей — благо. А вот отсутствие врагов — пе-
чаль. Если у тебя не осталось врагов, то для тебя, дру-
жище, плохие новости: ты НИКТО. А вот люди, спо-
собные мечтать в моём возрасте, пугают. Инфантиль-
ностью. Вызывают зависть — детской наивностью.
Удивляют — то ли отсутствием толерантности, то
ли неспособностью анализировать.

Да, той самой ебучей толерантности. Кому как не
мне, знать: толерантность бывает ко всему. Ко всему
человеческому. Она, как и все мои бывшие дамы, обесце-
нивает абсолютно всё, чего ты достигаешь и добиваешь-
ся. При каждом подъёме сажает тебя на жопу для пере-
кура. И с каждым перекуром ты ахуеваешь всё больше:
насколько всё это не имеет смысла, насколько ты ухо-
дишь хуй пойми куда от своего счастья. И где оно, твоё
счастье. Единственная надежда на то, что ты заблуж-
дался и шёл не туда, и что быть может когда-то, твой
навигатор заработает без сбоев.

# КАРДИОГРАММА МЕРТВЕЦА
Я закрываю глаза — и вместо трясущейся собачки и

глади Патриарших вижу ребристую гранату в детской



 
 
 

ладони.
Девяностые и нулевые были и грязными и кровавы-

ми...но какими же сочными. Сегодня времена не менее
грязные и уж тем более не менее кровавые, и это мягко
говоря. Но там была амплитуда. Я помню её на ощупь.
Мне пять лет, я сижу на полу и кручу в руках ребри-
стую, коричневую гранату из отцовского шкафа. Мне не
страшно. Мне интересно.

Я не помню, сколько прошло времени между гранатой
и обыском. Может, месяц, может, год. В том возрасте
нет времени. Детская память не выстраивает хроноло-
гию, она склеивает яркие кадры: граната — люди в фор-
ме — подмигивание. Вот я уже сижу в шалаше между
диваном и креслом, сверху покрывало, в том углу, где все-
гда ставили ёлку на новый год, а по квартире ходят лю-
ди в форме — громко, много, тяжело. Один заглядывает
внутрь. Видит меня. Подмигивает. И уходит. От ужаса
до эйфории — одно мгновение. Вот она, амплитуда.

Организованная преступность ушла, оставив неор-
ганизованную бессмысленность. Ушла, выполнив свою
функцию, собрав и отмыв кровавые капиталы в одну
большую кучу. И сами не поняли, как передали награб-
ленное всё тем же бывшим комсомольцам. И это, как
показывает практика, куда страшнее.

Сейчас амплитуда — от лёгкой скуки до средней тре-
воги. И это не жизнь, это кардиограмма мертвеца. Я за-



 
 
 

стал хвост той эпохи, когда жизнь проверяла на проч-
ность. А теперь жизнь проверяет на усидчивость. И я,
блядь, пытаюсь сдать этот экзамен.

Бывало посещал так называемых «специалистов», но
довольно трудно воспринимать психологинь с имплан-
тированными лицами всерьёз и без улыбки. Про «выго-
рания, личные границы и прочую чепуху». Самое дель-
ное, что они могли сделать, это молча выписать рецепт
на тот или иной препарат, который мне нужен, МОЛ-
ЧА, не пиздеть, не обсуждать, ничего не советовать, чем
больше они говорили, тем больше дискредитировали се-
бя, медицину и психологию.

Отец выглядывал в окно, отодвигая занавеску, при
звуке каждого автомобиля, въезжающего во двор, а то-
гда помню, на весь двор было буквально пару авто, у мо-
его отца и у отца друга детства Ашотика «кстати он
сейчас сидит». Я помню силуэт отца на фоне окна, пом-
ню, иногда он стоял так несколько минут. Я не знал,
кого он там высматривает, но знал: что его лучше не
трогать.

Помню мать плакала на кухне и обзванивала морги,
когда он задерживался на своей «работе». Я видел, как
она набирала номер, как менялся её голос — «Скажи-
те, к вам за последние сутки не поступал мужчина» И
дальше она называла приметы. Рост. Вес. Наколки. Ко-
стюм "Адидас". Кожанная куртка. Я тогда ещё не хо-



 
 
 

дил в школу, но уже знал слово «опознание». Знал слово
«морг».

Она сильно любила его. Я даже тогда смог прийти к
такому выводу. Несмотря на их регулярные скандалы
— каждый раз так, будто в последний. И я видел её ли-
цо, когда он наконец возвращался. Она бросалась на него,
а потом замирала, уткнувшись лицом в его куртку. И
стояла так минут пять. Он гладил её по голове своей
тяжёлой ручищей с золотой печаткой, говоря что-то
типа «ну ты что, ебанутая чтоль, не дождёшься». Лю-
бовь в девяностые выглядела именно так. Не было ро-
зовых соплей. Потому что ставки были настоящие. По-
тому что в любой момент всё могло кончиться. И эта
постоянная близость конца делала каждое возвращение
отца — праздником.

# БОМЖ
В перерыве между клиентами я часто захожу в сосед-

ний двор — на Патриаршие. Только не очень понимаю,
почему «пруды», а не «пруд». Видимо, они высохли. Да
уж, блядь время не щадит никого, даже пруды. Раньше
это место называли «Козье болото». На мой взгляд, го-
раздо точнее и красивее. Тут же — «скамейка Воланда»,
в честь романа «Мастер и Маргарита».

Сегодня она занята парочкой фриков неопределённого
гендера. Они едят один круассан на двоих и смотрят друг
на друга так, как будто Булгаков лично благословил их



 
 
 

союз.
Я сел на свободную, через одну. Лебеди на пруду — бе-

лые, надменные, горделивые и тут в кадр въехал он. Не
московский «нетакусик»-хипстер в драных по дизайнер-
скому замыслу джинсах. А самый настоящий, наш, оте-
чественный бомж. С перекошенной походкой, в лохмо-
тьях, которые когда-то, наверное, были одеждой.

Я вспомнил Пензу.
В Пензе на каждый район был свой бомж. И я помню

каждого — по сей день. Бомж из детства — это как пер-
вая учительница. Только пахнет хуже и не выставляет
оценок. Хотя нет — выставляет. Просто ты понима-
ешь их позже.

Совсем мелкими мы бегали от них, обзываясь и кида-
ясь камнями. Чуть подросли — отрабатывали на них
удары. Одного даже подожгли. Я до сих пор помню, как
он сел на землю — не закричал, не побежал, а именно
сел, очень спокойно, как будто всю жизнь ждал, что мы
наконец это сделаем. Тогда я в первый раз почувствовал
то, чему ещё не знал названия. Сегодня знаю — ёбаный
стыд. Тяжёлый, взрослый, без срока давности. Его поту-
шили прохожие. А ещё чуть позже, перешагнув через под-
ростковые годы, мы уже могли и заступиться за них.
От такой же шпаны, которой были сами несколько лет
назад.

Помню Петю Вилка. Почему «Вилок» — точно не



 
 
 

знаю. Может, из-за наряда: куча рваного тряпья, кото-
рое когда-то было одеждой, и поверх всего — длинное ко-
ричневое пальто, в котором он напоминал качан капу-
сты. А может, просто из-за фамилии, я не знаю. В Пен-
зе клички прилепают как пластырь: с фамилии, с одеж-
ды, в которую тебя нарядили родители, как ты одна-
жды споткнулся у подъезда, или же ткнули лицом в со-
бачье дерьмо во время драки. Я узнал его лет в одинна-
дцать, когда мы семьёй переехали в дом, который по-
строил отец. От местной шпаны я и услышал историю.
Петя был хороший мужик. Водитель школьного авто-
буса. Тихий, добрый, чисто одет, улыбчивый — как буд-
то речь шла о ком-то, кого больше нет. Его, в общем-то,
и не было. Пётр Иванович начал превращаться в Петь-
ку Вилка после смерти жены. Он, видимо, любил её. И
вместо того чтобы продолжить жить — или, наобо-
рот, обнулиться быстренько, — он выбрал третий, са-
мый русский вариант: обнуляться долго под воздействи-
ем этанола. Одного из самых гадких веществ, существу-
ющих в природе.

Его дочь работала продавцом в магазине на нашем
районе. Она выгнала Вилка из дома. Петра Ивановича
она бы не выгнала, Пётр Иванович, быть может и сам
выгнал бы нахуй из своей квартиры и дочь и её ёбыря но
Пётр Иванович умер, теперь только Петька. При мне
она пару раз выгоняла его из магазина — потому что он



 
 
 

отпугивал покупателей видом и запахом. Я помню, как
однажды она вытолкнула его на крыльцо, и он не сопро-
тивлялся, только посмотрел на неё снизу вверх — секун-
ду, не больше. И в этой секунде было всё: и школьный ав-
тобус, и её выписка из роддома, её первый велосипед, и её
мать, и тот факт, что он, в общем-то, не виноват, что
он просто не справился. А потом он отвернулся и пошёл.
И она тоже отвернулась — обратно, к прилавку, к по-
купателям, к своей жизни, в которой ему уже не было
места.

Температура плавления есть у всего. У металла, у
пластика, у любви, у семьи, у дружбы, у отцовства, у
понятий, принципов, гордости, верности, у человеческо-
го достоинства. У всего. Просто мы не любим об этом
думать. Мы любим думать, что есть «настоящее», ко-
торое не плавится. А оно плавится. Просто у каждого —
своя температура и свой источник тепла. У Пети это
была пустая половина кровати.

Московский бомж тем временем доковылял до урны
напротив моей скамейки. Не для того, чтобы что-то
достать — а просто чтобы опереться. Замер, переводя
дыхание. И в этот момент у меня в кармане завибриро-
вал телефон.

Голосовое сообщение: — «Лёёёв, привет, это Анжела,
мне Крис тебя скинула, которая с Фили, ну там у кото-
рой муж, ну неважно» Бомж оторвался от урны и сде-



 
 
 

лал ещё два шага. — «слушай, у меня прям, прям горит,
мне срочно нужен ты, прям срочно-срочно, я понимаю,
что у тебя там плотная запись, у меня через неделю
ОАЭ»

Причём каждую букву она произнесла по отдельно-
сти, прям выделяя каждую. О...А...Э... наверное, чтобы
я не спутал с Саранском, Тамбовом, или Ухтой, а имен-
но блять «О!А!Э!» Бомж к этому моменту как раз до-
ковылял ближе к пруду, затем так же медленно развер-
нулся и сел на бордюр. Он сидел и смотрел на лебедей. Я
смотрел на него, слушал её и думал: вот сейчас, в один
и тот же миг, в одной и той же географической точке
планеты Земля — два события. Один человек садится
на бордюр у Патриарших, потому что у него больше нет
сил стоять. Другой человек, записывается на массаж,
чтобы в ОАЭ, хорошо сидело платье. И между ними я
Лёвчик — на обезболивающем, которым глушат боль на
четвёртой стадии онкологии.

Я встал со скамейки, зашёл в ближайший магазин.
Близ магазин оказался «Азбука вкуса» с ахуевшими цен-
никами, ну да ладно, взял с собой какой-то обед в контей-
нере, купил бутылку воды, вернулся на пруд, сел рядом
с ним на бордюр и молча поставил перед ним еду. Сна-
чала он не шевелился. Потом медленно, как раненое жи-
вотное, повернул голову. Посмотрел на меня своими вы-
цветшими, мутными, глазами. И сказал: «Спасибо, сы-



 
 
 

нок». Не «мужик», не «брат». А «сынок». Как будто он
меня знал. Как будто ждал. Как будто я всю жизнь шёл
к этому бордюру на Патриарших, чтобы какой-то бомж
назвал меня сынком. И это было лучше любого сеанса
психотерапии. Где я был не пациент, а врач. То чувство,
когда ты полезен для людей, будь этот бедолага, будь
это Анжела, оно как мотивационный бустер для жизни.

А потом ты снова срываешься. Снова врёшь. Снова
ненавидишь. Снова нюхаешь, глотаешь, вдыхаешь. Сно-
ва орёшь на того, кто не виноват. Снова разочаровыва-
ешь. Снова пропадаешь на месяц, на два, на год. И снова
возвращаешься. И начинаешь сначала. И так по ёбаному
кругу.

Я вернулся на скамейку и прослушал очередное голосо-
вое сообщение: — «ну ты пойми, я не могу туда вот в
этом теле, я просто не могу, я там в прошлом году была
в этом же платье, у меня там фотки, у меня там под-
писчики, ну ты понимаешь. Мне надо минус два по объё-
мам хотя бы, ну хотя бы минус полтора, ну ты же вол-
шебник, мне так Крис и сказала — он волшебник она ска-
зала — у тебя руки прям золотые, я тебе верю, я в лю-
дей вообще верю, у меня знаешь такая чуйка, я прям с
первого слова понимаю, наш человек или не наш, и вот
ты — наш, прям сразу почувствовала»

Ахуеть «Наш человек». Я чуть не засмеялся вслух.
При всей своей чуйке, она не отличила бы «нашего челове-



 
 
 

ка» от хорошо отмытого. А я как раз и есть хорошо от-
мытый. Костыли работают. Массажист улыбчивый.
Руки золотые. С первого слова — наш. — «короче, выру-
чай, плиииз я тебе перевела предоплату уже, жду отве-
та по окошкам, завтра с 11.00 до 14.00 нужно быть у
тебя, прям жду-жду, обнимаю!» Голосовое кончилось.

Я ответил ей, что «Приветик! Буду ждать завтра
в 11.00.» Поставил точку. Перечитал. Стёр точку. По-
ставил смайлик. Отправил. И пошёл обратно — через
двор, мимо лебедей, мимо фриков с круассаном, мимо
«скамейки Воланда», в свой кабинет. На сегодня были
ещё несколько пациентов, для которых я врач.

# ПЕРВАЯ ТЕМА И КИРИЛЛ
С Кириллом мы познакомились классе в седьмом. Он

тогда был полный. Не «пухленький», не «в теле», а имен-
но полный — с выпирающим животом, из-за которого
его дразнили все кому не лень. Его дразнили «жиртре-
стом», «пузом», «беременным».

Каждый день — одно и то же. И каждый день он драл-
ся. Иногда по два раза. Иногда по три. Я сам видел: он
выходил из класса на перемене — и уже знал, что сейчас
будет биться с кем-то. И бился. На кулаках. Но уже спу-
стя месяц, перестал заморачиваться и уебал пару чело-
век школьным стулом, после чего их увозили на скорой.

Ну и я сам молодец. Как то раз от нечего делать за-
шли с ним в старший класс, прям на уроке и Кирилл



 
 
 

устроил конфликт с одним из старшеклассников, учи-
тельницы для нас буд-то бы и не существовало, старше-
классник вскочил и бросился на Кирилла, но тут сбоку
в челюсть ему прилетело от меня, после чего он упал на
задницу, а не лёг и мне пришлось добить его ногой, после
чего он отключился и за ним приехала скорая. Ну и мен-
ты потом, которые ставили нас на учёт, для нас с Ки-
риллом это было наоборот забавно и весело.

Мы вместе с ним на тот момент занимались боксом,
но на тот момент в разных секциях. И вот пришло вре-
мя объединиться. Объединились.

А потом началось то, что всегда начинается, когда у
тебя появляется сила и никакого ума. Нам стало скуч-
но. Нас распирало. Нам казалось, что мы уже всё поняли
про эту жизнь. Что мир — это просто место, где силь-
ные бьют слабых. И мы больше не хотим быть слабы-
ми. Так родилась первая «тема».

Возле крупной оптовой базы на окраине города, посто-
янно парковались фуры. Дальнобойщики — уставшие
мужики за сорок, с серыми лицами и сонными глазами.
Они ночевали прямо там, в кабинах, чтобы с утра за-
грузиться и уехать. Место было неохраняемое. Мы это
знали, потому что я жил неподалёку. Ну и мы вместе с
Кириллом посещали там рядом подвальную качалку.

План был прост. Сначала мы режем им колёса.
Несколько ночей подряд. Создаём проблему. А потом при-



 
 
 

ходим и говорим: «Мы можем решить ваши проблемы,
нас тут все знают, ну и если будут знать, что мы с ва-
ми дружим, то вас и ваши колёса никто впредь больше
не тронет» За неделю мы порезали колёса у всех кто во-
обще там стоял возле организации. Фуры, легковые, мо-
тоциклы, да вообще похую, что было резать. Адреналин,
эйфория. Каждую ночь как в дурмане. Напоследок, перед
реализацией второго этапа, разбили пару лобовых у ка-
ких-то легковушек.

Потом настал вечер, когда мы решили познакомить-
ся с потерпевшими и рассказать им про толпы безба-
шенных беспредельщиков в этом районе. Которые хуй
клали и на бога и на чёрта. И только МЫ, единственные
в этом городе, кто вселяет в них страх и ужас.

Мы оделись во всё самое «серьёзное», что у нас было.
Кирюха напялил чёрную кожаную куртку поверх водо-
лазки. Я нацепил отцовский синий педжак — мы шли
через пыльный пустырь к стоянке, и ветер трепал нам
волосы. Мы чувствовали себя режиссёрами этого мира.
Теми, кто создаёт среду обитания и историю. В тот
момент кстати, я вспомнил, как Кирюха сказал нашей
классухе, что она ещё увидит Кирилла со Львом на теле-
видении. На что та ответила, что не сомневается, что
увидит нас в криминальных новостях. Это была Татья-
на Алексеевна, преподаватель алгебры. Мудрая женщи-
на на фоне большинства учителей.



 
 
 

Первым нас заметил мужик в синем комбинезоне. Он
сидел на подножке своей фуры и курил. Увидел нас — двух
пацанов, вышагивающих как по подиуму, — и усмехнул-
ся.

— Мужики, — начал Кирилл. Голос дрогнул. Он это
понял и сказал громче: — Мужики! Мы тут по пово-
ду колёс. Вокруг начали собираться остальные. Дально-
бойщики — тяжёлые, в мазуте каком-то. Трое. Пятеро.
Семеро. Они выходили из кабин, из-за углов, как будто
ждали именно нас. И смотрели. Смотрели с каким-то
странным выражением на нас.

— Короче — Кирилл набрал воздуха, — тут такое де-
ло. Кто-то режет вам колёса. Всё потому что эти бес-
предельщики не в курсе, что вы с нами в хороших отно-
шениях это же так?

Пауза.... Долгая....Где-то вдали просигналила элек-
тричка.....

— Это же так!? Мужики?? хули вы молчите? А??
— Вы чё блять, пиздюки, вы совсем ебанутые? — вы-

дал какой-то хуеплёт с их стороны. Тут уже подклю-
чился я:

— Ау...дядька, ты с кем так базаришь? Меня зовут
Лёва, это мой близкий Кирилл, мой брат. Мы с братвой
двигаемся, нас знают в городе!

Мой голос дрожал, мне блять нужно было отды-
шаться, после выдавленного мною предложения. Кирилл



 
 
 

тоже был таков. Мы не ожидали, что этого мужи-
чья безграмотного, будет больше двух десятков, откуда
блять!?

— Вы колёса нам резали, суки? — вдруг крикнул кто-
то сбоку. — Глянь на них! Дети, бля!

Кирилл посчитал нужным в той самой нашей ситуа-
ции, начать предъявлять

— Ты где сук увидел, слышь!? Чёрт колхозный!
Дальше я помню урывками. Помню, как Кирилл по-

пытался встать в боксёрскую стойку — мы же были
боксёрами, мы умели драться, мы тренировались, — и
как первый же удар снёс его с ног, будто кеглю. Помню,
как я попытался замахнуться тем самым ножом и как
кто-то перехватил мою руку с такой лёгкостью, с какой
взрослый отбирает у младенца погремушку. Нож выпал.

Потом прилетело в лицо — что-то тупое, рвущее-
ся. Я упал. Сверху сыпались удары. Тяжёлые, взрослые,
неспортивные. Били ногами. Били молча, без крика, без
азарта — как работу делали. Как будто нас наказывали
за сам факт существования. Я слышал, как хрустнуло
у Кирилла где-то в районе ребра. Слышал его голос — он
не кричал, он хрипел. Я закрыл голову руками и ждал. И
длилось это, наверное, целую вечность.

— Запомни, пацан, — сказал какой-то корявый уёбок
надо мной. — если ещё раз здесь появитесь, мы вас зако-
паем. Прям здесь. Понял?



 
 
 

Кирилл пробормотал что-то типа:
— Пошёл на хуй, пидарас. Вам пизда! Знайте блять!

Я не ответил. Я не мог дышать — нос был сломан, во
рту железный вкус.

Он подождал, плюнул рядом и ушёл. И все ушли. И мы
остались вдвоём. Мы лежали молча. Долго. Мимо про-
ехала фура с целыми колёсами. Где-то лаяла собака.

Кирилл наконец зашевелился, сел, сплюнул кровь и
сказал: — Ну и хуй с ними.

И мы засмеялись. Сначала тихо, сквозь боль, а потом
в голос. И в этом смехе было что-то такое, чего я до сих
пор не могу объяснить.

Мы поняли, что мир — он не злой и тем более не опас-
ный. Он просто интересный. Мир наивен как младенец,
по хорошему наивен. А Кирилл...Кирилл лет через пять
— шесть будет держать на руках моего сына над купе-
лью. В двадцать он станет крёстным. Но когда я смот-
рел на него в той церкви, я почему-то вспомнил именно
тот вечер. Как мы лежали в пыли. Как он сказал: «Ну
и хуй с ними». И как мы смеялись. Наверное, именно в
тот момент мы стали братьями. Потому что насто-
ящая дружба рождается не тогда, когда вы вместе ко-
го-то бьёте, а когда вас пиздят — а вы всё равно вместе.
И вам всё равно смешно.
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