

A man with a beard, wearing a red coat, stands on a rocky cliffside, looking towards a lighthouse. The lighthouse is a white, cylindrical tower with a red top section and a red roof. It is situated on a rocky outcrop overlooking the ocean. The sky is overcast and grey. The man is in the foreground, seen from the back, looking towards the lighthouse in the middle ground. The ocean is in the background, with white waves crashing against the rocks.

Виктория Далит

Маяк и его смотритель

Виктория Далит
Маяк и его смотритель

«Автор»

2026

Далит В.

Маяк и его смотритель / В. Далит — «Автор», 2026

О чём молчит маяк? Что у него на душе? Что есть море, ветер, человек - глазами старого маяка, который ждал всю жизнь, чтобы быть услышанным: своей морской любовью, своими бушующими страхами и своим молчаливым другом.

© Далит В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Маяк	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Виктория Далит

Маяк и его смотритель

Маяк

Маяк жил давно... Это был не первый его смотритель, первый был в то время, про которое маяк уже не вспоминал. Маяк не умел измерять время как люди, он слушал море, и только море показывало ему срок. Приливы и отливы, штиль и шторма – были частью системы моря. И так море вело подсчёт дней своей вечности. Маяк смотрел на море и чувствовал, как стареет. Дни моря волнами бились о его округлые стены, смывали его мысли, забивали солью его глаза.

Кто придумал море? – думал маяк, всматриваясь сухими глазами в страшную бесконечность воды. Он привык к тому, что он часть моря, его служитель, продолжение системы. Он и смотритель – принадлежат морю, только они стареют, а море вне времени, и счёт дней его – просто так, для других. Море как небо – в своём безвременье, равнодушно в своём существовании, когда оно – без ветра. Ветер главный: приходит ветер и море волнуется, зеркалом отражает небо и его смятение: даже небу он неподвластен. Сила ветра страшна, он сам не знает её до конца. Он приходит и нарушает систему, в которой живут маяк и смотритель.

Маяк любил море, он слушал, как море считает дни для других, и мечтал о том, что когда-нибудь выучит язык моря и они поговорят. Ему о столь многом хотелось спросить: почему ночью море не спит, почему волны всё время разные, почему в шторм море счастливо, а в штиль – скучает и зачем морю корабли и ветер... Маяк недолюбливал ветер – ему казалось, что ветер крадёт у него море. Особенно в шторм, когда ветер и море говорят на одном языке. Маяку было грустно, он чувствовал, что ветер и море заодно, что море каждый раз ждёт ветер, чтобы стать счастливым.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.