

A man with a beard, wearing a red coat, stands on a rocky cliffside, looking out at a lighthouse. The lighthouse is white with a red top section and a red roof. The ocean is visible in the background under a cloudy sky.

Виктория Далит

Маяк и его смотритель

Виктория Далит

Маяк и его смотритель

<https://litres.ru/74040046>

SelfPub; 2026

Аннотация

О чём молчит маяк? Что у него на душе? Что есть море, ветер, человек - глазами старого маяка, который ждал всю жизнь, чтобы быть услышанным: своей морской любовью, своими бушующими страхами и своим молчаливым другом.

Содержание

Маяк

4

Конец ознакомительного фрагмента.

6

Виктория Далит

Маяк и его смотритель

Маяк

Маяк жил давно... Это был не первый его смотритель, первый был в то время, про которое маяк уже не вспоминал. Маяк не умел измерять время как люди, он слушал море, и только море показывало ему срок. Приливы и отливы, штиль и шторма – были частью системы моря. И так море вело подсчёт дней своей вечности. Маяк смотрел на море и чувствовал, как стареет. Дни моря волнами бились о его округлые стены, смывали его мысли, забивали солью его глаза.

Кто придумал море? – думал маяк, всматриваясь сухими глазами в страшную бесконечность воды. Он привык к тому, что он часть моря, его служитель, продолжение системы. Он и смотритель – принадлежат морю, только они стареют, а море вне времени, и счёт дней его – просто так, для других. Море как небо – в своём безвременье, равнодушно в своём существовании, когда оно – без ветра. Ветер главный: приходит ветер и море волнуется, зеркалом отражает небо и его смятение: даже небу он неподвластен. Сила ветра страшна, он сам не знает её до конца. Он приходит и нарушает систему, в которой живут маяк и смотритель.

Маяк любил море, он слушал, как море считает дни для других, и мечтал о том, что когда-нибудь выучит язык моря и они поговорят. Ему о столь многом хотелось спросить: почему ночью море не спит, почему волны всё время разные, почему в шторм море счастливо, а в штиль – скучает и зачем морю корабли и ветер... Маяк недолюбливал ветер – ему казалось, что ветер крадёт у него море. Особенно в шторм, когда ветер и море говорят на одном языке. Маяку было грустно, он чувствовал, что ветер и море заодно, что море каждый раз ждёт ветер, чтобы стать счастливым.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.