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Ден Истен
Ищу союзника, или

Последняя воля Золотухина
 

Обращение к читателям
 

В основе романа лежит рассказ «Без оглядки» из сборника «Баба Капа». От пер-
воисточника остались только имя героини и факт ее побега из психбольницы. Во всем
остальном это совершенно новая история.

И отдельное предупреждение поклонникам Капитолины Алексеевны Бойцовой
(бабы Капы): ее здесь будет мало. Но именно она сыграет ключевую роль – без нее эта
история просто не случилась бы. Так что не спешите расстраиваться.

P.S. Дорогие читатели, не обращайте внимания на плашку "Есть упоминание нар-
котиков"! В тексте нет пропаганды или описания запрещенных веществ, а некий безы-
мянный препарат упоминается исключительно в силу сюжетной необходимости и не
имеет реальных прототипов.



Д.  Истен.  «Ищу союзника, или Последняя воля Золотухина»

6

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
 

Валерия Терехова
 

Деревянная рама с расшатанными шпингалетами давно требовала ремонта, а одинарное
стекло тихонько вибрировало от малейших порывов ветра. Но хлипкость окна компенсировала
основательная решетка: из арматурной стали, с ровным слоем черного порошкового напыле-
ния на толстых прутьях и мощными анкерами, вбитыми в бетонную стену.

Лера в который раз оглядела большую комнату – место досуга тихих пациентов. Как же
это все надоело. Тут и здоровый свихнется, а что говорить о реальных больных? Да как тут
вообще можно рассчитывать на выздоровление, когда сама обстановка угнетает? Дело даже не
столько в этих моргающих люминесцентных лампах, не в рыжих пятнах протечек на потолке
и не в бугристом столетнем линолеуме, а в безнадеге, пропитавшей здесь все, от подвала до
текущей крыши.

Сюда ее, психически здоровую, запихнул муж. Специально спровоцировал конфликт,
выкинул из квартиры и вызвал наряд. Лера сопротивления не оказывала и сразу признала, что
пинать дверь и орать на весь подъезд – нехорошо, и больше подобное не повторится. Полиция
уже была готова развернуться и уйти, но тут вышел муж и сказал, что подобное поведение жены
носит систематический характер, и попросил изолировать ее на ночь, а утром он все решит.
Видя нежелание полиции возиться с ней, он отозвал старшего наряда в сторонку и о чем-то
с ним пошептался. После этого ее с формулировкой «мелкое хулиганство» отвезли в участок
и продержали в обезьяннике с бомжами всю ночь, а утром загрузили в «бобик» и отвезли в
психушку. Лера понимала, что без участия мужа тут не обошлось, – иначе как объяснить, что
человека можно вот так запросто, без суда и освидетельствования, упечь в психушку?

Встретил ее сам главврач. Был он мягок, обходителен и постоянно прятал глаза – видно,
чувствовал вину. На вопрос «на каком основании она здесь, и как долго ее будут тут удержи-
вать?» уклончиво ответил, что «ради ее же блага, и какое-то время», затем распорядился опре-
делить Леру в обычную палату, с ослабленным режимом и относительной свободой перемеще-
ния по больнице. Но такие привилегии ее не удовлетворили, поэтому она устроила в кабинете
самый настоящий погром, громко кричала и требовала сию же минуту выпустить отсюда. Тогда
ее сунули в наблюдательную палату (именно такое демократичное название носит палата для
буйных), по сравнению с которой полицейский обезьянник с мирными бомжами показался
просто санаторием. Через два дня она, чувствуя, как дергается глаз и дрожат руки, попросила
главврача перевести в обычную палату, дав обещание, что будет вести себя тихо.

Эту битву она проиграла, но желание вырваться отсюда никуда не исчезло, поэтому Лера
избрала другую тактику: ждать. Ждать не милости от мужа, а удобного момента для побега.
Вела себя спокойно, указания персонала выполняла беспрекословно и наблюдала. Спустя два
месяца она была в курсе, с какими диагнозами находятся тут остальные бедолаги и как их
зовут, в какую смену работает тот или иной санитар, сколько дежурит охранников по ночам
и везде ли есть решетки на окнах. К слову, решетки были везде, даже в туалете. Но спустя
какое-то время выяснилось, что не везде: в столовой, в овощном цехе есть незарешеченное
окошко. Выяснила она это благодаря наплевательскому отношению персонала к внутренним
инструкциям, строго запрещающим привлекать пациентов к хозяйственным работам. Тихих
больных эксплуатировали постоянно: они оттирали кафель в подсобных помещениях, переби-
рали овощи, мыли санузлы, подметали территорию – другими словами, выполняли то, что не
требовало больших умственных затрат и исключало использование острых режущих предме-
тов.
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Вот и ей однажды выпало счастье мыть овощной цех, в котором и обнаружился малень-
кий портал на волю. С тех пор все ее мысли были об одном – о побеге.

Вот сейчас, например, она сидела на подоконнике, и со стороны казалось, что она просто
любуется красотами заднего двора, но на самом деле внимательно наблюдала за электриками,
копошащимися в электроподстанции. Сами рабочие ее не интересовали, а вот инструменты и
инвентарь, которыми они пользовались, – очень даже: особенно большие ножницы для резки
проводов и стремянка, высоты которой вполне хватит, чтобы дотянуться до кромки бетонного
забора. Ремонт шел уже второй день, и неизвестно, сколько еще продлится – надо не затягивать
с побегом, второго шанса может и не быть…

Размышления прервал Наполеон. Треуголка из газеты и такие же бумажные эполеты
делали его совершеннейшим идиотом. Наполеон втянул пузырящуюся в уголках рта слюну,
снял треуголку и приложил ее к груди.

– Прекрасная мадемуазель скучает? – поинтересовался он с легким поклоном неровно
стриженой головы.

– Уи, мон женераль! – отрапортовала Лера и лихо приложила руку к виску, будучи не
совсем уверена, что именно так отдавали воинское приветствие во французской армии XIX
века.

Наполеон впал в ступор. То ли не понял родного французского, то ли потому, что Лера
принизила его Императорское Величество, назвав всего лишь генералом. Однако он быстро
совладал с замешательством и снова учтиво кивнул.

– Позвольте, прекрасная мадемуазель, завоевать ради вас Пруссию?
Лера благословила снисходительным кивком, и император, положив руку на эфес игру-

шечной пластмассовой сабли, решительно отбыл в коридор. Очевидно, где-то там, между
душевой и процедурным кабинетом, находилась враждебная Пруссия.

Лера вернулась к созерцанию рабочих, но тут ее требовательно дернули за ногу. Софочка,
тщедушная и вечно растрепанная женщина в круглых очках, плаксиво пожаловалась:

– Лера, он убежал!
– Кто?
– Криворот!
Пациентку на самом деле звали Олесей, но она требовала, чтобы ее называли Софочкой.

Именно требовала, и если кто-нибудь смел назвать ее по фамилии или настоящим именем, то
неминуемо становился жертвой неконтролируемой агрессии. Лера до сих пор с содроганием
вспоминала, как месяц назад Софочка напала на здоровенного санитара-новичка, назвавшего
ее по фамилии. Она запрыгнула на него, повалила на пол и принялась бить наотмашь – санитар
пытался сопротивляться, но ее слепая ярость оказалась сильнее его мышечной массы. Бедолагу
спасли другие санитары – еле оттащили Софочку и сделали ей успокоительный укол. А санитар
уволился – слишком впечатлительным оказался для подобной работы.

Лера слезла с подоконника.
– Будем искать твоего Криворота. Ты в туалете и душевой, а я – здесь.
Софочка, радостно шаркая тапочками по линолеуму, выбежала в коридор. Лера подо-

ждала, пока стихнут шаги, и подошла к тощему парню лет двадцати, сидевшему перед телеви-
зором. Тот вечно что-то воровал и не раз получал предупреждения: если еще раз что-то укра-
дет, то отправится прямиком в колонию, и родственников, запихнувших его в психбольницу,
никто слушать не будет.

– Отдай зайца, – миролюбиво попросила Лера.
Клептоман покосился на нее и буркнул:
– Нет у меня никаких зайцев.
– Не ври, пожалуйста, – терпеливо сказала Лера. – Этот заяц больше никому не нужен.
Воришка заерзал на стуле и закричал:
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– Так он и мне не нужен! Зайцы еще какие-то! Что вы все привязались ко мне?!
Никто из присутствующих пациентов не обращал на них никакого внимания – все пребы-

вали в своих мирах, возможно даже, намного более дружелюбных, чем существующая реаль-
ность.

Лера склонилась к его уху и угрожающе прошептала:
– Если не отдашь гребаного зайца, я что-нибудь украду у персонала и подкину тебе –

вылетишь отсюда пробкой прямо в тюрягу. Но перед этим получишь от Софочки. Помнишь,
что она сделала с тем санитаром?

Уж неизвестно, что напугало клептомана больше: перспектива реального срока или гнев
Софочки, но он показал на батарею. Лера пошарила за чугунными секциями и вытянула
маленького пластикового зайца с дыркой в ухе для брелочного кольца. На морде ушастого кра-
совалась кривая и недобрая ухмылка.

– И больше так не делай! – предупредила клептомана Лера и положила зайца за телеви-
зионную тумбу. В этот момент вбежала Софочка, растерянная и готовая расплакаться.

– Его нигде нет!
– Он за тумбу забежал! Только что!
Софочка одним рывком отодвинула телевизионную тумбу. Лера икнула от изумления:

советская тумба из красного дерева была массивной и весила со всеми своими полками, стек-
лянными дверцами и взгроможденным сверху старым кинескопным «Самсунгом» не меньше
шестидесяти килограммов. Да, Софочка в минуты сильного эмоционального возбуждения
была способна на подвиги.

– Ой, и правда! – воскликнула она, сжав зайца. – Еще раз от меня сбежишь – уши оторву,
Криворот!

И, довольная, вышла из комнаты. Сидевшие перед телевизором пациенты подняли крик:
– Не показывает!
– Почему нет мультиков?!
Назревала истерика, кто-то уже заплакал.
– Сейчас будут мультики! – торопливо успокоила Лера и с трудом сдвинула тумбу на

место. Вилки телевизора и DVD-проигрывателя вернулись в расхлябанные гнезда розеток,
палец пробежался по кнопкам. На выпуклом экране возник мышонок Джерри, под веселую
музыку убегающий от кота Тома.

Плач и возмущения затихли, вернулись хихиканье и смех. Лера снова уселась на под-
оконник и посмотрела вниз. Рабочие курили и что-то оживленно обсуждали. Один, заметив
ее, вдруг присел на четвереньки и запрыгал по двору, кривя губы и загребая руками. Чего он
хотел добиться, изображая тупого примата, – неизвестно, но интеллектом сверкнул ярко. Да и
остальные, судя по громкому ржанию, находились с ним на одном уровне развития.

Лера постучала по виску, но примат продолжал скакать и кривляться, ухая настолько
громко, что было слышно сквозь стекло. Она вздохнула. К сожалению, таких персонажей не
лечат – считают нормальными.

В дверях возник санитар.
– Терехова, к главврачу!
– Зачем? – равнодушно спросила Лера.
– Он тебе сам расскажет.
Санитар усмехнулся и скрестил волосатые ручищи на груди. Она помотала головой.
– Не хочу!
Санитар быстрым шагом пересек комнату, Лера вцепилась в подоконник.
– Терехова, давай без фокусов?! – пропыхтел санитар, схватив за руки. Лера вывернулась,

упала на пол и уцепилась за отопительную трубу. Горячее железо обожгло ладони.
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– Как же вы, психи, достали! – взревел взбешенный санитар и надавил на точки в области
больших пальцев.

– А-а-а! – заорала она.
Обстановка в комнате из мертвяще-спокойной превратилась в оживленную: кто-то исте-

рично заголосил, кто-то, забившись в угол, заплакал, а кто-то, напротив, громко смеялся и
корчил рожи. Впрочем, большинство продолжало смотреть мультфильм, никак не отреагиро-
вав на происшествие.

Санитар, продолжая сдавливать руки, наклонился к ее уху. Медицинская маска на его
лице сердито зашевелилась:

– Терехова, мне что, заняться больше нечем?! Сказано, привести – я и выполняю! Укол
захотела?!

Нет, укола она не хотела (видела в буйной палате, в какой овощ превращается человек
под воздействием препаратов), поэтому разжала руки. Санитар рывком поднял ее на ноги и
толкнул в сторону выхода.

Преодолев длинный коридор, она свернула направо и остановилась у кабинета с золоти-
стой табличкой. Санитар постучал и приоткрыл дверь.

– Игорь Владимирович, Терехова!
– Что-то долго, – ответили ему. – Пусть зайдет.
Санитар впихнул ее в кабинет и прикрыл дверь. Главврач, толстенький и румяный муж-

чина лет пятидесяти пяти, сидел за столом в белоснежном халате и маске, спущенной на под-
бородок. Именно так и носили тогда маски – на подбородке, на шее, на одном ухе, где угодно,
лишь бы не на лице. К началу второго года пандемии эти тряпочки всем надоели до зубовного
скрежета, и каждый ждал, когда же наконец отменят эти утомительные и бесполезные ковид-
ные ограничения.

– Садитесь, Терехова, – сказал главврач.
– Постою! – с вызовом выкрикнула Лера.
– Как знаете.
Он пару раз клацнул по клавишам, снял очки и дружелюбно поинтересовался:
– Как вы себя чувствуете, Валерия Сергеевна?
– Отлично! – процедила она. – Когда я уже отсюда выйду?!
Главврач радостно щелкнул пальцами, словно приготовил для нее хорошую новость, и

теперь настал тот самый подходящий момент, чтобы ее сообщить.
– Да хоть сегодня! Ваш муж просил передать, что он решил удвоить сумму. Теперь вы

получите полмиллиона евро.
– А взамен?!
– Я не договорил. Он готов купить дом или квартиру в любой стране на ваш выбор. Посо-

ветовал Испанию. Одно ваше слово – и вам сегодня же купят билет, откроют счет в зарубеж-
ном банке и переведут деньги.

– Я спрашиваю, что он хочет взамен?! Все то же?! Чтобы я забыла про сына?! Да никогда!
– Тогда вы останетесь здесь, – грустно констатировал он.
Лера сжала кулаки в бессильной злобе даже не столько на этого доктора, сколько на мужа.

Это каким же надо быть самоуверенным подонком, чтобы предложить ей отказаться от сына?!
И ведь, мразь, действительно рассчитывал, что она согласится. Все-таки деньги портят людей,
а большие деньги – напрочь выворачивают сознание.

Не дождавшись ответа, главврач напялил очки и снова уставился в монитор.
– Идите, Терехова. И советую хорошо подумать. Испанские паэлья и вино – однозначно

лучше, чем здешние манная каша и компот.
***
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Отец Лоренцо ободряюще приобнял Джульетту и вышел из склепа. Санитар, подпирав-
ший спиной дверной косяк, вытянул навстречу руку.

– Куда собрался? Ты же не доиграл.
– Я в туалет на минутку, – жалобно пролепетал отец Лоренцо.
Санитар посторонился и предупредил:
– Только быстро!
А тем временем на импровизированной сцене творилось трагическое действо: Джульетта

провела ладонью по лицу возлюбленного и впилась долгим поцелуем в мертвые губы.
– Ах, яд на твоих губах не действует на меня! – горестно выкрикнула она и воткнула

нож из фольги себе в живот. В зрительных рядах кто-то хихикнул, но основная часть хранила
напряженное молчание. Но ничего не происходило. Ромео продолжал сопеть под телом Джу-
льетты, а та старательно изображала верную и мертвую возлюбленную. Оба на тинейджеров
ну никак не тянули: Ромео, хоть и был относительно молод, но уже со следами алкогольных
пороков на небритом лице, а Джульетте было сильно за пятьдесят. В задрапированном про-
стынями углу томились Капулетти и Монтекки, разодетые в склеенные из газет одежды эпохи
Возрождения.

Тишина затянулась. Зрители стали нервно переглядываться. Вскочил худой очкарик, в
прошлом – худрук театра драмы, ныне – тихий шизофреник. Идея поставить «Ромео и Джу-
льетту» принадлежала ему. Правда, в сильно усеченной версии из-за обилия сложных диало-
гов, которые люди с ментальными расстройствами выучить были не в состоянии. Все свелось к
нескольким сценам: знакомство Ромео и Джульетты, их встреча на балконе и трагичный финал
в склепе. Противостояние между могущественными кланами Вероны и прочие подробности
ушли на задний план.

И вот сейчас тихий шизофреник орал с надрывом:
– Где отец Лоренцо?! Сейчас его выход! Тысячу раз репетировали же! Где он?!
Из коридора донесся насмешливый голос уборщицы:
– Веревку проглотил ваш Лоренцо!
Санитар ругнулся и вышел, а оставшийся без присмотра худрук решил выместить злость

на лицедеях.
– Стадо дилетантов с диагнозами! Я здесь все сожгу!
Он бросился к сидевшему в последнем ряду пироманьяку и выдернул из-под него табу-

ретку. Любитель поджигать рухнул, колено худрука уперлось ему в горло.
– Дай зажигалку! Я знаю, она у тебя есть! Я видел! Дай!
Выхватив из разжавшейся руки одноразовую зажигалку, он понесся к импровизирован-

ной сцене. Через мгновение бумажное платье Джульетты ярко вспыхнуло. Ромео, почувство-
вав запах жареного, стряхнул с себя визжащую возлюбленную и приспустил штаны.

– Потерпи, любимая, сейчас все потушу!
Худрук снова чиркнул зажигалкой в намерении поджечь ватман с нарисованными камен-

ными стенами склепа, но упал, сбитый с ног пироманьяком. Драка сопровождалась невообра-
зимым шумом: пациенты хохотали, плакали навзрыд, топали и кричали. Кто-то игриво толкнул
Ромео – тот отшатнулся и оросил струей дерущихся худрука и пироманьяка. Джульетта, кривя
в плачущей гримасе натертые свеклой щечки, хваталась за дымящееся платье, а Капулетти и
Монтекки вжались в угол.

Бардак набирал обороты, грозя перерасти в неконтролируемую вакханалию. Лера соско-
чила с подоконника и с надрывом продекламировала:

«Сближенье ваше сумраком объято,
Сквозь толщу туч не кажет солнце глаз!
Пойдем обсудим сообща утраты
И обвиним иль оправдаем вас!
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Но не было судьбы грустней на свете,
Чем выпала Ромео и Джульетте!»
Джульетта вытерла заплаканные глаза, Ромео натянул штаны. Все, кроме худрука с пиро-

маньяком, продолжавшими мутузить друг друга, удивленно уставились на Леру. В дверях
появились Лоренцо и санитар. Санитар ринулся разнимать дерущихся, а Лоренцо ковырнул в
носу, вытер палец об косяк и молвил торжественно-печально:

– Чума на оба ваших дома!
Вошел главврач в сопровождении уборщицы.
– Что здесь происходит? – поинтересовался он спокойным тоном.
– Психи! – пояснил санитар, отбирая зажигалку у худрука.
Главврач неодобрительно покачал головой.
– Не называйте их так. Имейте сострадание к больным. Все на ужин.
Уборщица ушла за уборочным инвентарем. Пациенты, моментально забыв о трагичной

любви веронских подростков, с улюлюканьем и вприпрыжку стали выбегать из комнаты. Пихая
друг друга, вышли худрук с пироманьяком. Заплаканная Джульетта и довольный Ромео тоже
покинули помещение. Лера уселась на подоконник.

– На ужин, – повторил врач.
Получив в ответ лишь презрительное молчание, он пожал плечами и вышел. Лера

посмотрела вниз. Возле приоткрытой двери в подсобку лежала стремянка, призывно поблес-
кивая в лучах заходящего солнца.

Лера снова погрузилась в размышления, прерванные дракой худрука с пироманьяком.
Надо проникнуть в кабинет главврача и воспользоваться стационарным телефоном. Тем
самым, который стоит на столе за малахитовым органайзером рядом с лотками для бумаг.

Она позвонит сыну и скажет, что сегодня они обязательно увидятся, но для этого он
должен сделать следующее: если после девяти вечера отца не будет дома, он включит на под-
оконнике в своей комнате маленький желтый ночник – Лера поймет, что вход свободен, под-
нимется в квартиру, возьмет свой паспорт, деньги и вещи и уедет с сыном в Вулканогорск к
родителям. Если же отец дома, то сын должен будет включить потолочный свет – тогда Лера
будет действовать по обстоятельствам: например, где-нибудь переждет ночь, а утром, когда
Павел уедет в офис, придет домой, и дальше по плану: они доберутся до Вулканогорска и там
обратятся в полицию. Местным правоохранителям Лера не верила совершенно – здесь у мужа
все куплено. Звонить родителям раньше времени тоже не было смысла – только волноваться
будут, да и отец сильно болеет. В любом случае ей нужно быть на свободе.

Но для начала надо добраться незамеченной до кабинета главврача. Это несложно – он
находится на этом же этаже и, что немаловажно, в противоположной от комнаты санитаров
стороне. Нужно просто преодолеть довольно длинный коридор и свернуть направо.

Дверь в кабинет, как и все в этой больнице, доброго слова не стоила – ее, похоже, устано-
вили еще при постройке здания, и с тех пор она, рассохшаяся и тысячу раз крашеная, сильно
просела и скрипела. Лера сегодня прекрасно разглядела хлипкий дверной наличник, выломав
который, можно попытаться отогнуть ригель замка. Чем отогнуть? А вот тут спасибо Софочке:
когда та отодвинула тяжелую телевизионную тумбу, Лера заметила болтающийся на одном
ослабленном саморезе стальной уголок – таким и наличник поддеть, и замок отжать можно.
Наверное, он предназначался для усиления жесткости конструкции тумбы.

Лера спрыгнула с подоконника, с трудом отодвинула телевизионную тумбу и выкрутила
ногтем саморез. Уголок перекочевал в карман спортивных штанов, а тумба вернулась на место.

Осталось только дождаться половины восьмого вечера, когда начальство и основной пер-
сонал разойдутся по домам, и на втором этаже останутся только дежурный санитар и охранник.
Двух охранников и дежурную медсестру на первом этаже можно в расчет не брать – с ними
маршрут Леры не пересекался.
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***
Она мысленно выругалась: из-под двери выбивалась полоска света. Главврач не уехал и

был в кабинете не один. Мужской голос громко произнес:
– Игорь Владимирович, мы не просим вас подделать документ. Извините за пафос, но

слишком многое поставлено на карту, чтобы из-за липовой бумажки у нас были проблемы с
законом. Нам нужно, чтобы наш отец реально стал подавать признаки... ну, вы понимаете.

Лера на цыпочках приблизилась к двери и прислонила ухо к потрескавшемуся полотну.
Главврач ответил не сразу, видно, раздумывал над ответом. И когда он заговорил, тон его был
настороженным.

– Некоторые лекарства в больших дозах дают эффект заторможенности. Человек стано-
вится вялым, путает слова, перестает ориентироваться во времени. Но… но это опасно. В его
возрасте сердце может не выдержать.

– Как мрачно! А есть что-нибудь попроще, но тоже хорошее?! – спросил женский голос.
– Деликатное, но эффективное, вы хотите сказать? Есть такое. Если давать его регулярно,

в умеренной дозе, человек становится сонным, рассеянным, забывчивым. Он не сможет сосре-
доточиться, путает даты, не помнит, о чем говорил пять минут назад. При этом нет большой
нагрузки на сердце. Со стороны – классический старческий маразм.

– Прекрасно! – воскликнула женщина. – Скажите, а за месяц результат будет? У него день
рождения через месяц – хочется, чтобы все гости и родные убедились в его недееспособности.

– Если соблюдать регулярность, то результат можно ждать уже через две недели. Чем
старше человек, тем быстрее наступают последствия. Главное – системность.

– И где его взять? Вряд ли оно продается в аптеке.
– Могу достать.
– И какие наши дальнейшие действия? – спросил мужчина.
– Подаете заявление в районный суд. Указываете причины: возраст, странное поведение,

подозрение на деменцию. Без веских причин судья даже рассматривать не станет. Если суд
сочтет доводы убедительными, то назначает судебно-психиатрическую экспертизу.

– Которую проведете вы? – с надеждой спросила женщина.
– Нет, – коротко ответил врач.
– Нет?! А кто?!
– Комиссия. Как правило, из трех-пяти специалистов. И назначает их независимое экс-

пертное учреждение. Обычно это областной центр судебной психиатрии.
Повисло молчание. Лера перестала дышать, боясь пропустить хоть слово.
– Скажите, доктор, а можно сделать так, чтобы вы вошли в эту комиссию? – спросил

мужчина.
– Можно, Леонид Родионович, но надо заплатить определенным людям.
– Да это понятно, – со вздохом согласился мужчина. – Допустим, вы вошли в эту комис-

сию, что дальше?
– Вашего отца кладут в стационар на обследование. На месяц. Не сюда, заметьте, а в

специальное экспертное отделение. Там с ним и будем работать. Проведем оценку когнитивных
функций: памяти, мышления, ориентировки в пространстве, времени и собственной личности.
Отдельно оценим критику – то есть понимает ли пациент свое состояние, признает ли его и
способен ли осознавать последствия своих поступков…

– Я понял! – нетерпеливо перебил мужчина. – Не удивлюсь, если окажется, что у него
все в норме.

– Ага! – подтвердила женщина. – От папы еще не такой подлянки можно ожидать!
– Если все в норме, то комиссия выносит вердикт, что он вменяем, – ответил врач.
– Да елки! А зачем тогда вы?! – в сердцах выкрикнул мужчина.
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– А кто в таком случае будет договариваться с членами комиссии? Это еще не все воз-
можные сложности. Насколько понимаю, ваш отец – человек небедный?

– Ну да. Все-таки владелец крупнейшего регионального книжного издательства. А какая
разница? Разве процедура психиатрического освидетельствования для богача и бомжа – не
одинакова? – недоуменно спросил мужчина.

– Покажите мне бомжа, за спиной которого стоит целая армия высококвалифицирован-
ных юристов. Ведь наверняка у вашего отца есть такие юристы? Думаете, они позволят при-
знать его недееспособным? Я, конечно, не юрист, но думаю, что они сделают все, чтобы у
суда появились основания усомниться в компетентности комиссии. Они также могут запро-
сить повторную экспертизу в другом учреждении, тогда судья потребует явки вашего отца в
суд, где он его допросит, задаст вопросы и, увидев, что перед ним вменяемый человек, откажет
в признании недееспособным.

– Да что ж так все сложно-то?! – в отчаянии выкрикнула женщина.
– Теперь вы понимаете, чем я рискую? Поэтому сумма будет вот такой. И только налич-

ными.
В тишине отчетливо раздалось шорканье карандаша по бумаге.
– Ого! – раздался удивленный возглас мужчины. – Ну и аппетиты у вас, Игорь Владими-

рович! И на что мы можем рассчитывать за эту сумму?!
– Во-первых, вы получите препарат, с которого все начнется. Во-вторых, у вас будет свой

человек в комиссии – я. И сразу предупреждаю: возможно, будут другие траты, если у кого-то
из членов комиссии возникнут сомнения. Сами понимаете.

– Хорошо, мы посовещаемся и привезем вам деньги, – сказал мужчина.
– Только не сюда и не так поздно. Своей машиной я по некоторым соображениям не

обзавелся, а в общественном транспорте сейчас самая давка.
– Так давайте мы вас подвезем?
– Было бы прекрасно!
Лера, прижав тапки к груди и стараясь не стучать босыми пятками по линолеуму, помча-

лась прочь.
***
Лера выждала пятнадцать минут и вернулась к кабинету. Он был пуст: ни полоски света

из-под двери, ни звуков внутри.
Оторвать наличник тихо оказалось делом невозможным – он скрипел огромными гвоз-

дями в деревянных закладных, осыпался трухлявым мусором из вековой штукатурки и щепок.
Очень хотелось просто просунуть под наличник пальцы и рвануть изо всех сил, тем самым
сэкономить время и силы, но нельзя – такие резкие движения неизбежно вызвали бы громкий
шум. Поэтому Лера, чувствуя, как сатанеет от злости, продолжала потихоньку тянуть дере-
вяшку и морщиться от пыли. Спустя пять минут она наконец осторожно положила оторван-
ный наличник на пол и при скудном свете, проникающем сквозь окно в коридоре, попыта-
лась разглядеть место, куда уходил замочный ригель. К ее досаде, неровный зазор толщиной
в несколько миллиметров не позволял не только подцепить ригель, но и даже засунуть туда
уголок. Это было фиаско.

Лера готова была расплакаться. Вернуть все как было она уже не сможет, а бросить все
как есть – это гарантированно навлечь на себя подозрения. Из всех пациентов больницы она
одна была вменяемой, а значит – способна на осознанные действия. Впрочем, нет, не одна – еще
тот воришка, прячущийся здесь от тюрьмы, может попасть под подозрение. А что, заскучал без
дела и решил грабануть кабинет главврача – разве такого не может быть? Зов натуры оказался
сильнее. Конечно, начнет отпираться, но кто ж его будет слушать? Отправят в тюрьму, ибо
надоел своими выходками клептоманскими.



Д.  Истен.  «Ищу союзника, или Последняя воля Золотухина»

14

Лера села на пол и, глядя на решетчатую тень от окна, задумалась. Клептоман был ей
глубоко несимпатичен, но даже он не заслуживает такой подставы. Да и не факт, что это вообще
сработает. Надо бежать в любом случае.

Лера вернулась в комнату досуга и снова уселась на подоконник, чтобы не пропустить,
когда охранник закончит первый обход по территории. Вернувшиеся с ужина пациенты рассе-
лись перед телевизором, кто-то уже широко и протяжно зевал. Софочка сидела за столом и
играла со своим зайцем, а Наполеон прогуливался из угла в угол, хмуря брови и держа руку
на сабле.

Санитар заглянул в комнату, убедился, что все мирно-чинно, и отбыл в комнату для пер-
сонала. За стеклом послышался хруст, затем показался возвращающийся с обхода охранник.
Он, поигрывая фонарем, не спеша шел в направлении главного входа.

Пора!
Лера выглянула в хорошо освещенный коридор и быстрыми шагами преодолела рассто-

яние до комнаты персонала. В нос ударил табачный дым вперемешку с запахом вяленой рыбы.
Лера прислушалась к голосу санитара:

– Ипотека эта – кабала кабальная! Взял на одну квартиру, а отдал банку пять. Да и не с
моей санитарской зарплатой в ипотеку влезать. Вот и мыкаемся с женой по углам съемным.
Хоть взятки бери!

– А что, предлагают? – поинтересовался собеседник. Охранник.
– Кто мне тут предложит? Это вон главному врачу и его замам, что называется, заносят!

А я – кто? Младший персонал. Обслуга! Да и ссыкотно как-то, если честно. Спалиться можно
на раз, за это не только с работы попрут, за это и посадить могут. Уж лучше в съемной хате
с женой, чем в государственной с зэками.

Охранник шумно прихлебнул из бутылки и сказал горестно:
– У меня такая же херня, только я с родителями живу. Жду, когда любимая бабуля копыта

откинет и мне свою однушку оставит. С семи лет жду. А мне уже тридцать четыре.
– А ты волевой! – восхитился санитар.
– Так бабушка во мне эту волю и воспитывает! Крепкая она у меня, понимаешь. Короче,

надо как-то форсировать события.
– Как?
– Да откуда я знаю?! Как-нибудь!
– И не болеет?
– Редко и несерьезно. Позвонила как-то, попросила таблеток купить. Я обрадовался,

конечно, а оказалось, что ничего прям такого особенного.
– А таблетки-то купил?
– Ну конечно! Родной же человек!
– Ты хороший внук.
– Спасибо. Стараюсь. Давай за нас – чтобы мы жили долго и счастливо всем назло!
Звон стукнувшихся бутылок, громкие глотательные звуки.
Лера раздумывала, как незаметно преодолеть этот несчастный открытый дверной проем.

Заметят обязательно, а ведь еще надо открыть дверь, ведущую на лестницу, а это – допол-
нительный шум. Воспользоваться лестницей в административном крыле, там, где находились
кабинеты главврача и его замов, она не могла: та вела прямо к посту охраны на первом этаже.

– Пойду удава привяжу, – объявил санитар после смачной отрыжки.
– Я тоже. Пивко на клапан давит.
Лера метнулась в палату. За матовым стеклом двери прошли две фигуры. Когда голоса

санитара и охранника стихли в районе туалета, она быстро преодолела расстояние от палаты
до спасительного выхода на лестницу, сбежала на первый этаж и шмыгнула в закуток между
прачечной и столовой. Дождавшись, пока в конце коридора стихнут голоса медсестры и охран-



Д.  Истен.  «Ищу союзника, или Последняя воля Золотухина»

15

ников, толкнула двери столовой и пробежала по полутемному залу. Забежав за стойку раздачи,
она налетела на поставленные друг на друга пустые мармиты. Грохот поднялся такой, что Лера
в испуге распласталась на липких квадратах кафельной плитки.

Минуту она слушала тишину, затем поднялась и забежала в подсобку. Встав на картофе-
лечистку, провернула ручку пластикового окна и распахнула створку. Холодный апрельский
ветер моментально вытеснил запах гниющих овощей и забрался под тонкую рубашку. Уцепив-
шись за край рамы и поелозив тапками по стене, подтянулась и перевалилась через раму. При-
гнувшись, она помчалась к будке подстанции. Под подошвами хрустел тонкий лед, уже успев-
ший затянуть лужи, изо рта вырывались облачка пара, а сердце стучало в бешеном ритме.

Через пять минут Лера, стоя на последней ступеньке стремянки, отбросила бокорезы,
которые нашла в незапертой электриками подсобке, и раздвинула заросли колючей проволоки.
Забравшись на стену, она выругалась от боли – острый шип все-таки чиркнул по ноге, оставив
кровоточащий порез.

В окне виднелась газетная треуголка Наполеона, который, похоже, наблюдал за ней все
это время. Лера спрыгнула с забора и угодила правой ногой в холодную лужу. Проходившая
мимо женщина резко остановилась и испуганно закрылась продуктовыми пакетами. Лера при-
ложила палец к губам.

– Тс-с-с!
В этот предупредительный жест и тихое шипение она вложила одновременно и просьбу, и

угрозу. Женщина кивнула. Лера выжала мокрую тапочку, напялила ее и побежала по темному
переулку. На повороте она остановилась и обернулась – силуэт женщины исчезал в сумерках
переулка, размытый, устало покачивающий большими пакетами. Похоже, ей и дела не было до
сбежавшей пациентки психушки – своих забот хватает. Насущных, житейских.

– Не замерзнешь?
Лера вздрогнула. Грязная рука уцепилась за край мусорного бака, раздались кряхтения –

в тусклом свете показался неопрятный человек неопределенного возраста. Одет он был в жен-
скую куртку, возможно, когда-то белую и, наверное, даже модную, но сейчас представляющую
собой кусок засаленной и рваной болони.

– Иди ко мне, погреешься, – предложил он и призывно поманил рукой. Из порванной
подмышки вывалился кусок синтепона.

Лера помотала головой, хотя холод уже давно залез под тоненькие спортивные штаны и
рубашку, а пальцы ног непроизвольно поджимались.

– Не надо, спасибо. Я пойду.
Она вышла из переулка, пересекла жилой двор и оказалась на оживленной улице, где

сразу же поймала на себе подозрительные взгляды прохожих. Встав у обочины, она вытя-
нула руку, но, наверное, вид у нее был вызывающе неплатежеспособный – машины проезжали
мимо. Через десять минут она, совершенно замерзшая, решила воспользоваться обществен-
ным транспортом. О том, как будет уговаривать кондуктора, не думала – как-нибудь уговорит.
Трамвайная остановка находилась на другой стороне, поэтому Лера помчалась к подземке.
Преодолев сырой и темный переход, она выскочила на холодный воздух, прошла метров десять
и встала у остановки. Людей было много, все посматривали на часы и переговаривались. Из их
раздраженных реплик стало ясно: трамвая не было уже полчаса.

Рядом светился супермаркет «Зебра». Лера решила пойти туда, чтобы согреться, а заодно
– раздобыть обувь: кроссовки, кеды, резиновые сапоги, да хоть валенки с галошами – без раз-
ницы. Стыдно и унизительно признавать, но придется украсть.

Пустых мест на парковке почти не было, а автоматические двери на входе не успевали
смыкаться – каждую секунду кто-нибудь входил или выходил. Вечерние часы – они самые
оживленные. На входе охранник скользнул по ней внимательным взглядом, но ничего не ска-
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зал – видно, принял за обычную забулдыгу, проснувшуюся после попойки и выскочившую в
магазин за сигаретами и пивом.

Лера лавировала между стеллажами, чувствуя, как по телу разливается тепло. Под потол-
ком и на весь супермаркет раздался бодрый мужской голос:

– Уважаемые посетители, хорошая новость под закат дня! Мы возобновляем акцию
от нашего поставщика – завода отопительного оборудования «Чугунная мечта»! Сковороды,
сотейники, кастрюли, жаровни, казаны, котелки, утятницы по весьма смешным ценам! Спе-
шите!

Мерно гудящий торговый зал в один миг превратился в разворошенный улей. Лера вжа-
лась в стеллаж – мимо пронесся стихийный отряд охотниц за акционным чугуном. Топот и
вопли:

– Где?!
– В посудном нет, я только что оттуда!
– Неужели все разобрали, девочки?!
Отряд исчез за стеллажами. Лера, с облегчением выдохнув, продолжила путь, но чуть

было не попала под ноги другого отряда, более многочисленного. Пришлось прижаться к роль-
ставням, закрывающим вход в подсобные помещения.

– Надо на кассе спросить!
– Правильно! А то объявляют, а сами черти что творят!
– Да при чем тут касса?! Администратора надо найти и допросить!
Женщины исчезли в глубине торгового зала. Рольставни за спиной Леры резко поползли

вверх, и из темных складских недр показались две тележки, доверху груженые сковородками
и кастрюлями. Супермаркет содрогнулся от приближающегося топота.

– Только не это! – прошептала Лера, глядя на несущуюся лавину посетительниц.
Работники в ужасе бросили тележки, отступили в темноту склада и быстро опустили

рольставни. Лера наблюдала, как женщины, еще минуту назад солидарные в поисках чугуна,
сейчас пихали и ругали друг друга так, будто эти сковородки и кастрюли были из золота.

Зрелище было хоть и бесплатным, но неприятным, поэтому Лера поспешила уйти. Свер-
нув за стеллаж, она нечаянно толкнула пожилую женщину в белом пуховике, что-то разгляды-
вающую на нижней полке. Женщина резко выпрямилась и развернулась. От пронзительного
взгляда ее голубых глаз стало не по себе.

– Извините, я не специально.
– Еще б ты сделала это специально. Куда так несешься? За кастрюлей?
– За какой кастрюлей?
– Чугунной. Где-то там бои за них идут, – женщина махнула за стеллажи, откуда доно-

сились звон и ругань.
– За кастрюлей, да, – согласилась Лера. – Пойду, пока не разобрали.
– Иди, – благословила пенсионерка и вернулась к прерванному занятию – изучению коро-

бок с картриджами для воды.
Через минуту Лера уже рассматривала белые кеды. Она выбрала самые дешевые и

невзрачные, что, конечно, нисколько не оправдывало ее преступных намерений. Мокрые тапки
отправились под стеллаж, сорванные бирки – следом.

У выстроенных на входе корзин ее задержал пожилой охранник. Его напарник, помоложе,
с висящей на одном ухе медицинской маской, выглянул из-за стойки поста видеонаблюдения.

– Да, она! Справишься?!
– Об чем речь! – самодовольно ответил магазинный страж и, нахмурив брови, уставился

на Леру. – Либо оплачиваем, либо составляем!
– Что оплачиваем?! Что составляем?! – с досадой спросила Лера.
Он многозначительно кивнул на ее новенькие белые кеды.
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– Либо обувь оплачиваем, либо акт составляем!
– У меня нет денег.
– Тогда составляем акт и вызываем полицию, – удовлетворенно ответил охранник и потя-

нул ее вглубь магазина. Лера пошла за ним, осознавая, что сопротивление лишь усугубит поло-
жение. И тут на их пути возникла преграда в виде маленькой седой женщины – той самой,
которую нечаянно толкнула Лера.

– Дайте пройти, гражданочка! – потребовал охранник.
– Так это внучка моя! – воскликнула женщина.
– Внучка? – недоверчиво переспросил он у воровки.
Лера, быстро справившись с удивлением, кивнула. Охранник придирчиво оглядел деми-

сезонные полуботинки пенсионерки – должно быть, хотел убедиться, что воровать обувь у них
не семейное.

– Обувь хотела вынести ваша внучка. Вот веду составлять акт.
Пенсионерка с досадой тряхнула корзиной.
– Клептоманка она.
Лера нахмурилась. Этого с чего такие диагнозы? Настоящие клептоманы воруют все, что

не приколочено, видела она таких, а она – только кеды, и те – в силу срочной необходимости.
– Кто?! – переспросил охранник.
– Болезнь такая, когда не могут не украсть. А потом – чувство вины обязательно со всеми

последствиями, – невозмутимо пояснила старушка.
– Последствиями?
– Депрессия. Тяжко это все. Нет никакого смысла составлять акт и вызывать полицию –

она себя уже наказала. Мы сейчас все оплатим.
Охранник подумал немного и отпустил Леру.
– Бирки со штрихкодом сорваны. На кассе объясните, там по наименованию найдут.
– Спасибо!
При оплате выяснилось, что дешевые с виду кеды стоят аж целых восемьсот рублей, что

для любого российского пенсионера является ощутимой суммой. К чести новой знакомой, она
открещиваться от родства не стала – хладнокровно оплатила покупку и сильным тычком под-
толкнула «внучку» к выходу.

– Я вам все верну! Обязательно! – пообещала Лера.
Старушка усмехнулась.
– Конечно вернешь. Зовут как?
– Валерия. Лера.
– Случилось что, Валерия-Лера? Просто так кеды не воруют.
***
Лере показалось, что ничего вкуснее этого супа она давно не ела, хотя он не был из каких-

то там дорогих ингредиентов (самый обычный суп-лапша). Да и последние два месяца ее кор-
мили не так уж отвратительно, но задача поваров в психбольнице заключалась не в том, чтобы
порадовать пациентов вкусно приготовленными блюдами, а впихнуть в них побольше пустых
калорий и не дать им протянуть ноги до следующего приема пищи. А этот суп – он словно из ее
детства, небогатого, но, в общем-то, счастливого, когда самые обычные макароны с тушенкой,
серые котлеты с хлебом и луком или омлет из яичного порошка казались деликатесами. Тогда
вкус зависел не от набора продуктов, а от того, кто готовил. А мама Леры даже самые обычные
макароны умела приготовить с душой.

Лера активно работала ложкой. Хозяйка, представившаяся Капитолиной Алексеевной,
тихо разговаривала с седовласым пожилым мужчиной Егором Александровичем. Беседовали
они на отвлеченные темы и на нее не смотрели – наверное, чтобы не смущать, но Лера пони-
мала, что без объяснений они ее не отпустят. К слову, Капитолина Алексеевна еще по дороге
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пыталась расспросить ее, но Лера, чувствуя, как отпускает напряжение, разрыдалась от пере-
житого стресса, а затем стала стучать зубами от холода – в общем, идти пришлось быстро и
молча. Егор Александрович встретил в прихожей и был немало удивлен незнакомой гостье
и ее внешнему виду, но только спросил, голодная ли она, и, получив утвердительный ответ,
пошел на кухню.

Когда суповая тарелка опустела, Капитолина Алексеевна поставила перед ней другую, с
гречкой и жареной курицей.

– Спасибо! – поблагодарила Лера, берясь за вилку. – Я готова.
– К чему? – спросил Егор Александрович.
– Вас наверняка интересует, кто я и откуда? Готова отвечать на ваши вопросы.
Мужчина мягко улыбнулся.
– Мы не настаиваем. Дело ваше, Валерия.
Но Капитолина Алексеевна была иного мнения.
– Тебя, Егор, может, и не интересует, а мне вот очень интересно! Рассказывай!
– А с чего начать?
– С начала!
– Я сбежала из Лужинки, – ответила Лера и подцепила вилкой рассыпчатую гречку.
Забавные люди, эти пенсионеры, эти люди старой закалки: ни один мускул не дрогнул на

их морщинистых лицах. А вот черная кошка на подоконнике зыркнула настороженно.
– Но я не больная, – продолжила Лера и отправила гречку в рот.
– Тогда что ты там делала? – задала резонный вопрос Капитолина Алексеевна. – Ходила

на экскурсию, отстала от группы и не смогла найти выход?
– Меня муж туда отправил, чтобы я с сыном не виделась.
Егор Александрович озадаченно потер переносицу, а хозяйка спросила:
– А что, так можно было?! Человека просто так в психбольницу отправить?!
– При наличии денег – да. Не знаю, сколько он заплатил главному врачу психушки и

полицейским, что меня туда увезли, но, подозреваю, не жадничал.
– А муж – кто? – спросил Егор Александрович.
– Сволочь. И глава строительного холдинга. Например, Ледовый дворец и крытый вело-

трек его компания строила.
– Ты ешь, остынет, – сказала Капитолина Алексеевна.
Лера кивнула и принялась есть. Хозяева вопросами не отвлекали, раздумывая над уже

услышанным.
– Чай, кофе? – спросил мужчина, когда она отодвинула пустую тарелку.
Кофе был обычным растворимым, но и он показался особенно вкусным. Прихлебывая

горячий напиток, Лера сама начала рассказывать, чувствуя потребность с кем-то поделиться
наболевшим, пережитым.

– Я сама из Вулканогорска. Родители мои – самые простые люди: лаборантка на моло-
козаводе и слесарь в трамвайном депо. Поступила на факультет иностранных языков в фили-
але одного московского коммерческого вуза, на четвертом курсе меня взяли на стажировку
в школу переводчиков здесь, в областном центре. Родители помогали, конечно, но у них
зарплаты тоже – сами понимаете. Я комнату снимала, подрабатывала частными переводами,
репетиторством. А потом меня как стажера-переводчика привлекли к работе с Торгово-про-
мышленной палатой. В общем-то, обычное дело: они регулярно организуют приемы для
иностранных делегаций и инвесторов, и на такие мероприятия им всегда нужны студенты:
встречать гостей в аэропорту, регистрировать участников, помогать с навигацией, переводить
простые фразы. Вот там я и встретила Павла, он был одним из участников – глава строитель-
ного холдинга, работал с иностранными инвесторами. Пригласил на свидание, подарил кор-
зину роз, в ресторан повел, ухаживал красиво.
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– И ты поплыла от счастья, – с улыбкой предположила Капитолина Алексеевна.
– Приятно же, – также улыбаясь, ответила Лера. – Павел умеет нравиться, когда захочет.

Он и родителям моим понравился. Сам, один, приехал к ним на машине за триста километров.
Мне ничего не сказал, даже адреса не спрашивал – через свои связи узнал. Приехал, попросил
их родительского благословения, хотя, наверное, это сейчас уже архаизм. Папе подарил часы
за полмиллиона рублей. Представляете, у слесаря депо, работяги – швейцарские часы! Маме –
соболиный полушубок и серьги с бриллиантами! В общем, очаровал моих предков, на свадьбу
пригласил.

– Щедрый, – усмехнулся Егор Александрович.
– Когда ему что-то нужно – очень щедрый. И неважно, хорошее он задумал или плохое.

Считает, что купить можно абсолютно все и всех, – грустно ответила Лера. – После свадьбы
жили какое-то время хорошо, хотя я себе по-другому семейную жизнь представляла, в каком-
то более классическом ее варианте, как у родителей. Я его почти не видела, у него была одна
отговорка: бизнес. Переговоры, встречи, поездки, делегации эти. С рождением сына вроде все
поменялось в лучшую сторону, но очень скоро я поняла, что сына он любит, а меня – нет. И
вряд ли любил когда-то. Потом пошли любовницы, запах духов чужих, помада на воротнике –
короче, вся эта киношно-книжная классика стала моей реальностью. И я решила с ним разве-
стись. Сказала, что мне ничего не надо, забираю сына и уезжаю в Вулканогорск, а он мне: вали
куда хочешь, а сына оставь. В общем, он меня в психушку отправил. Я там два месяца была,
за это время чего мне только не предлагал: и деньги, и дома за рубежом, только бы я уехала из
страны и забыла о ребенке. Были и угрозы, куда ж без них.

– Стало быть, не отказываешься, – не то вопросительно, не то утвердительно, но точно
одобрительно, сказал Егор Александрович.

Лера помотала головой. Да это ж дикость какая-то – от собственного ребенка отказаться.
Но еще чудовищнее то, что муж всерьез на это рассчитывал. Что в голове у такого человека?

– А как ты сбежала? – спросила Капитолина Алексеевна.
Лера рассказала о побеге: о том, как разрабатывала план, о том, как перелезала через

забор, все вплоть до того момента, когда забежала в супермаркет. Хозяева посмеивались и
одобрительно кивали.

– Какие дальнейшие действия? – спросил Егор Александрович.
– А можно от вас позвонить сыну?
– Секунду.
Егор Александрович вышел из кухни и тут же вернулся со смартфоном. Лера по памяти

набрала номер, но телефон сына был отключен. Она от злости стукнула кулаком по столу.
– Отключен!
– Может, ваш муж ему номер сменил? – предположил Егор Александрович.
– Не удивлюсь, если так. А можно в интернет выйти?
– Хотите в соцсетях с ним связаться?
– Нет, он еще слишком маленький для соцсетей – ему всего шесть. Хочу найти владельца

одного книжного издательства. Я случайно подслушала разговор главврача с неким Леонидом
Родионовичем, который хочет своего богатого папу признать недееспособным, чтобы завладеть
его имуществом. В разговоре еще его сестра участвовала.

Капитолина Алексеевна подалась вперед. У нее было такое странное лицо, что Лера
замолкла.

– Еще раз, как зовут сына? Леонид? А сестру?
Лера растерялась.
– Сестру – не знаю. А что?
– Говоришь, отец владеет издательством, так? И зовут его Родион Михайлович Золоту-

хин? – продолжала Капитолина Алексеевна.
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– А кто это – Родион Михайлович Золотухин? – окончательно растерявшись, спросила
Лера.

– Наверное, тот, кого ты ищешь!
– Да я не знаю, кого ищу! – жалобно ответила Лера. – Ну да, наверное, его. Раз этот

Родион Михайлович владеет издательством, а не овощной лавкой, то да – значит, точно он.
Таких совпадений быть не может. А вы что, его знаете?

– И ты хочешь его предупредить?
– Да. И рассчитываю, что он мне тоже поможет. Мне больше не к кому обратиться.



Д.  Истен.  «Ищу союзника, или Последняя воля Золотухина»

21

 
Родион Михайлович Золотухин

 
Родион Михайлович Золотухин владел книжным издательством почти тридцать лет.

Издательство он не основал, не искал деньги на его раскрутку и не «заносил» взятки коррум-
пированным чиновникам – нет, ничего такого не было. В те годы, на заре девяностых, гораздо
важнее денег и суеты были связи с нужными людьми из криминалитета.

Сын его хороших знакомых, криминальный авторитет, контролирующий половину
города, предложил ему возглавить книжное издательство, пребывающее на тот момент в обмо-
рочном состоянии. Двухэтажное здание из стекла и бетона находилось в центре города, на
пересечении двух проспектов, и могло стать торговым домом или развлекательным центром с
большой проходимостью и высокой доходностью, но авторитет, будучи человеком образован-
ным и дальновидным, решил дать издательству вторую жизнь, превратив его в одного из силь-
нейших игроков на рынке частного книгоиздания.

Золотухин издательство знал прекрасно – запомнилось своим тупым снобизмом и высо-
комерными отказами печатать его сборники стихов по причине «идеологической несовмести-
мости», но одно дело обивать там пороги, другое – возглавить. Он выразил сомнения относи-
тельно своей компетенции, но авторитет посоветовал попробовать и пообещал всестороннюю
поддержку. И Золотухин согласился, хотя раньше с криминальным сынком своих знакомых
никаких дел не имел и вообще предпочитал не связываться – уж больно сомнительная слава
была у того. Основной причиной согласия, конечно же, была тотальная нужда: жалких пенси-
онных денег катастрофически не хватало ни на что, а детям до него и дела не было. Старший
сын Леонид трудился в порту рабочим угольного склада и жил в общежитии для работников
порта, а дочь Алла торговала тряпками на вещевом рынке и сожительствовала с хозяином тор-
говой точки, который ее регулярно поколачивал и с такой же регулярностью изменял. Про отца
дети не вспоминали и финансово не помогали, поэтому приходилось как-то выкручиваться и
экономить.

Среди знакомых авторитета были люди из городской администрации и комитета по
управлению имуществом, поэтому вопрос о переходе государственного книжного издатель-
ства в частную собственность решился очень быстро. А вот для Родиона Михайловича задача
оказалась трудной – отчасти оттого, что в управленческих делах не было никакого опыта, и
отчасти оттого, что пришлось строить совсем другую модель книжного бизнеса, не имеющую
ничего общего с советским государственным регулированием книжной продукции. К счастью,
среди руководства полудохлого издательства нашлись желающие меняться в ногу со време-
нем – советовали, делились опытом и соображениями. На остальные вопросы, не имеющие
непосредственного отношения к издательскому делу, отвлекаться не приходилось – их решали
братки. Так, в результате прекрасного союза людей с творческими способностями и людей с
криминальными наклонностями издательство не просто выжило – оно буквально возродилось
из пепла. И название получило подходящее – «Феникс Паблишинг».

К величайшему сожалению Родиона Михайловича, высокое творчество оказалось
никому не нужным – ведь наступила другая эпоха, и, следовательно, изменились потребитель-
ские вкусы. Поэтому глубокая проза и высокая поэзия печатались очень небольшими партиями
– все равно пылились невостребованными на магазинных полках, а вот отечественные детек-
тивчики и зарубежные бестселлеры – полновесными тиражами, в красочных обложках и твер-
дых переплетах. У издательства появились свои «локомотивы» – перспективные авторы в вос-
требованных жанрах, своей писаниной вытягивающие издательские планы. Книжный бизнес
рос как на дрожжах, все были довольны: читатели – разнообразным чтивом, писатели-конъ-
юнктурщики – вкусными гонорарами, сотрудники издательства – высокими зарплатами, кри-
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миналитет – благородным способом легализовать (отмыть) преступные деньги, а сам Родион
Михайлович Золотухин – должностью генерального директора и финансовой свободой.

А как обрадовались дети успехам отца! Как же удивился сын Леонид, когда в угольный
порт въехал бордовый «Понтиак Бонневиль», а водитель вложил в его чумазую руку ключ и
сказал, что это подарок от отца. Как же разволновалась Алла, когда однажды вечером к ней
в гости пришли какие-то крепкие сумрачные ребята, сказали, что от отца, стукнули ненавист-
ного сожителя мордой об стол, а затем увезли ее в новую двухкомнатную квартиру с отлич-
ным ремонтом и дорогой мебелью. Да, Родион Михайлович про детей не забыл и в первую
очередь помог им, продолжая по привычке жить в обветшалой квартире и питаться дешевыми
продуктами…

Сейчас Леонид, несмотря на пенсионный возраст, продолжает руководить угольным пор-
том. Разумеется, получил он эту должность не без помощи отца – Золотухин-старший тогда
дернул за нужные рычаги, и сына перевели из грязного угольного склада в теплый кабинет
заместителем начальника отдела снабжения, а еще через пару лет – на должность начальника
отдела. Шли годы, и в конце концов Леонид поднялся на самый верх – возглавил весь порт.
Порт был старый, еще советский – никаких тебе автоматических вагоноопрокидывателей и
закрытых конвейеров: уголь выгружали грейферами, пыль стояла столбом, учет вели при-
мерно. Бардак, в общем. И это Леониду было только на руку – чем меньше контроля и автома-
тики, тем больше возможностей для криминального творчества: например, оформлял дорогой
антрацит как дешевый энергетический или смешивал коксующийся уголь с рядовым шламом,
а разницу в цене – себе в карман. Бухгалтерия была своя, ручная. Жена, главбух, прикрывала
тылы надежно и в махинациях была завязана по самую маковку – без ее подписей ни одна
«левая» сделка не проходила. Как говорится: муж и жена – одна сатана. А вот сынок их, Сер-
гей, которому сейчас под сорок, как бестолочью родился – так ею и остался. Пристроили его
в отдел снабжения специалистом – бумажки перекладывать с правой стороны стола на левую.
Получал за это хорошую зарплату, платил алименты, а остальное спускал в онлайн-казино.
Два года назад жена, прихватив маленького сына, ушла к другому мужчине, но с состоятель-
ной семьей бывшего мужа отношения поддерживает – вдруг и ей что-нибудь перепадет, когда
Родион Михайлович почит? Что ж, вполне рационально и дальновидно.

Что касается Аллы, то она тоже на заслуженном отдыхе. Живет вместе с дочерью Дарьей
и двумя внуками. Места в квартире всем хватает благодаря старшему Золотухину – дал деньги
на расширение жилплощади. Когда-то, еще в начале нулевых, он же выделил ей крупную сумму
на открытие собственного дела. Алла открыла магазин верхней одежды, раскрутила его, а со
временем передала магазин дочери – теперь Дарья им и владеет. На относительно безбедную
жизнь хватает всем.

А еще Дарья после развода ударилась в писательство и сочинила роман про неудачные
браки, который пыталась продвинуть через издательство деда. Не вышло – редакторы «зару-
били» рукопись по причине полной коммерческой бесперспективности и слабой художествен-
ной ценности. И теперь для нее все редакторы мира – тупые, ничего не смыслящие в литера-
туре бездари, а дед – просто предатель. В общем, обычная история: богатый человек не спешит
потакать прихотям своих потомков, а те, ясное дело, обижаются.

И все же обиженные потомки про его приближающийся день рождения не забыли и обра-
тились в специализированное агентство. Предложенную ивент-менеджером развлекательную
программу с фейерверками и аниматорами Родион Михайлович отмел категорически, поэтому
решили ограничиться доставкой блюд и напитков из ресторана и выездным банкетным обслу-
живанием.

Он бы с удовольствием вовсе не отмечал этот день рождения – не видел в этом смысла.
Да и вообще уже очень давно ни в чем его не находил. Чем дольше он жил, тем явственнее
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понимал: человек либо следует навязанному ему смыслу, либо придумывает свой, но опять же
из готовых шаблонов. Жизнь по лекалу – вот человеческий удел. И предел.

И это осознание – не озарение свыше, не следствие усталости или разочарования, а про-
сто итог наблюдений. А наблюдал Родион Михайлович Золотухин долго – через месяц, в мае
2021 года, ему исполнится девяносто три.

***
Золотухин уселся в кресло и включил телевизор. На экране шли местные экстренные

новости: репортер, мужчина в очках, эмоционально вещал в камеру, за его спиной сверкали
проблесковыми маяками несколько полицейских машин:

– По некоторым данным, сбежавших было несколько. Они обезвредили дежурный пер-
сонал и охрану, отобрали ключи и выбрались через забор. Я попрошу оператора показать нам
забор…

Камера наехала на прореху в колючей проволоке на бетонном заборе. В свете ярких
фонарей, горящих на территории психбольницы, отчетливо виднелся падающий крупными
хлопьями снег.

– Как видно, проволока перекушена, по ту сторону забора лежит лестница-стремянка
и инструмент, которым, собственно, и была перекушена колючка. Это свидетельствует о том,
что некоторые душевнобольные люди сохраняют способность к рациональным действиям. А
теперь давайте поговорим с сотрудниками полиции, приехавшими на вызов.

Репортер развернулся и подошел к тучному полицейскому с раздраженным лицом. Он
стоял у машины и нервно затягивался сигаретой. Увидев подошедшего журналиста, он выкинул
окурок и озверело уставился в камеру.

– Скажите, что случилось с персоналом и охраной? Они сильно пострадали? – поинте-
ресовался репортер.

– Да по башке им… по голове им дали и все! Такая толпа навалилась, что они даже
мявкнуть… сказать ничего не успели! Связали их и в толчок… в туалет оттащили, там заперли
– и деру!

– Вы говорите «такая толпа навалилась» – а точное количество сбежавших и их имена
известны?

Полицейский вытер налипший на лицо снег и с завистью посмотрел на напарника. Тот
сидел в машине, заполнял какие-то бумаги и отвечать на вопросы назойливого журналиста
явно не спешил.

– Это не я говорю, а санитар! Количество уточняется, личности устанавливаются, мотивы
выясняются, родственники определяются, вероятные направления побега проверяются, воз-
можные помощники ищутся! Короче – все в работе! Руководство дурки… э-э-э… психболь-
ницы поставлено в известность! Еще вопросы?!

– Скажите, мы можем поговорить с персоналом?
– Нет! В интересах следствия персоналу запрещено общаться с прессой! Вот приедет

главный врач – ему и задавайте вопросы!
Золотухин убавил звук и потянулся к вибрирующему телефону. На экране светилось имя:

Капа Бойцова.
Он обрадовался. Приятно, когда старая знакомая, пусть и редко, но напоминает о себе.
– Здравствуй, Капа! – бодро поприветствовал он.
– Родя, извини, что так поздно, но у меня срочные новости, – совсем неизвиняющимся

тоном заявила Капа. – Передо мной сидит женщина, несколько часов назад она сбежала из
психиатрической больницы и…

Золотухин покосился в телевизор.
– Капа! Первое апреля уже прошло! Ты тоже смотришь эти новости?!
– Какие новости?
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– Какие-какие, не прикидывайся! Про сбежавших пациентов из психбольницы – вот
какие! И одна из них, значит, сейчас перед тобой сидит?! И что говорит, интересно?!

– Тебе точно интересно?
Золотухин окончательно развеселился.
– Ну конечно!
– Твои сын и дочь хотят признать тебя недееспособным, чтобы завладеть твоими заво-

дами, газетами и пароходами.
Широкая улыбка на лице Золотухина медленно исчезла в глубоких морщинах.
– Знаешь, Капа, это слишком даже для тебя, – проворчал он. – Я ведь могу и обидеться.
– А я не шучу, Родя. В общем, тебе сейчас все объяснят.
И хотя женщина, назвавшаяся Валерией, говорила спокойно и убедительно, Золотухин

не сразу поверил. Слишком чудовищно это звучало, чтобы быть правдой. И в то же время он
прекрасно понимал, что это правда: слишком много совпадений. Видно, велика у его детей
обида за то, что он смеет жить больше, чем им хотелось бы, и тем самым мешает распоряжаться
состоянием, которое они считают своим по праву.

Он все-таки задал несколько уточняющих вопросов, затем широко распахнул окно и под-
ставил лицо стылому весеннему ветру. В груди заныло.

– С вами все в порядке? – осторожно спросила Валерия.
– Да, – ответил он, потирая левую сторону груди. – Спасибо, Валерия. Сколько вы хотите

за информацию?
– Мне нужна ваша помощь.
– Помощь? Какого рода помощь?
Женщина замялась.
– Мне нужна защита и юридическая поддержка. Другими словами: нужен союзник. Я

могу попозже позвонить – вам, наверное, надо осмыслить услышанное, прийти в себя? Я все
понимаю.

Золотухин поставил телефон на громкую связь и вытряхнул из упаковки таблетку.
– Внимательно слушаю, Валерия.
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Валерия Терехова

 
Лера проснулась рано. Несмотря на то что пришлось ночевать на маленькой неудоб-

ной раскладушке, она чувствовала себя по-настоящему отдохнувшей. Стены малогабаритной
кухни не давили – наоборот – дарили ощущение защищенности.

Она сложила постельное белье и убрала раскладушку. Банка растворимого кофе и чистая
чашка на блюдце, специально оставленные хозяевами на столе, стали поводом для новой волны
благодарности. В ожидании, пока вскипит электрический чайник, она включила маленький
телевизор, стоящий на холодильнике. На экране появилась студия с голубой подсветкой. Веду-
щая утреннего новостного блока – женщина с идеальной укладкой – говорила ровным голосом:

– В центре внимания – чрезвычайное происшествие минувшей ночи. Из психиатриче-
ской больницы в центре города сбежали пациенты. По предварительным данным, речь идет о
группе людей, которые напали на персонал и охрану, после чего покинули территорию через
поврежденное ограждение.

На экране сменилась картинка: крупным планом появились перекушенная колючая про-
волока и брошенная стремянка. Затем показали растерянного полного человека – он стоял у
полицейской машины, нервно протирал очки и отвечал на вопросы сотрудника. Голос ведущей
за кадром продолжал:

– Главный врач больницы выразил недоумение в связи с тем, каким образом пациен-
там удалось осуществить задуманное, и заверил, что все виновные в случившемся будут уста-
новлены и понесут наказание. Имена сбежавших не разглашаются в интересах следствия. В
городе проводятся оперативно-розыскные мероприятия. Правоохранители не исключают, что
беглецы могут представлять опасность для окружающих. Граждан просят быть бдительными
и сообщать о подозрительных лицах в полицию. А сейчас о погоде…

Минуту Лера сидела в оцепенении, пытаясь осмыслить услышанное и увиденное. О какой
«группе людей, напавших на персонал и охрану» идет речь? Неужели она своим побегом подала
пример остальным? Кому? Ее, перелезавшую через забор, видел только Наполеон. Он? А кто
тогда остальные?

Лера закрыла глаза, и богатое воображение нарисовало полный апокалипсис, вызван-
ный сбежавшими пациентами. На центральных улицах, усеянных мусором и стеклом разби-
тых витрин, пылали несколько автомобилей, а закопченный пироманьяк с безумным хохотом
уже поливал из канистры другие. Со всех сторон слышался вой приближающихся полицей-
ских сирен, а где-то высоко, в пелене удушливого черного дыма, рокотал лопастями верто-
лет. Воинственный Наполеон взял в осаду здание немецкого посольства – он, положив руку на
эфес пластмассовой сабельки, прохаживался вдоль кованого забора и требовал сдаться. Рядом
клептоман, разворотив нутро банкомата, торопливо засовывал мелкие купюры за пазуху и был
бесконечно жалок на фоне отца Лоренцо, который на противоположной стороне улицы грабил
банк. Ценные бумаги из депозитариев, килограммовые золотые слитки из хранилища, клиент-
ские ценности из сейфовых ячеек, доллары, евро и юани – все это грузилось в кузов грузовика.
Ромео и Джульетта самозабвенно дрались посреди улицы – очевидно, союз двух горячо любя-
щих сердец разбился о банальную бытовуху. Вокруг них прыгал худрук и орал: «Не верю!»

Бурлящий чайник громко щелкнул кнопкой. Лера вздрогнула и открыла глаза. Ну и бред!
Хорошо еще, что до Софочки не дошло – страшно даже представить, какой вклад она могла бы
внести в общую вакханалию. Надо не накручивать себя, а просто периодически просматривать
новости – возможно, окажется, что все не так плохо.

У нее сейчас есть дела поважнее. В завершение вчерашнего разговора Родион Михайло-
вич сказал, что в восемь утра за ней заедет водитель и отвезет в издательство, где уже будет
ждать юрист по уголовным делам – а значит, надо быстро пить кофе и приводить себя в поря-
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док. Лера заварила кофе, с наслаждением сделала первый глоток и выглянула в окно. Ночной
снегопад накрыл улицы белым ковром, местами уже изрытый человеческими ногами и авто-
мобильными шинами.

Дверь приоткрылась, в кухню вбежала кошка.
– Хорошие у тебя хозяева. Повезло, – сказала Лера и легонько коснулась влажного носа.
Кошка коротко мяукнула, видно, соглашаясь, и разлеглась на подоконнике. В кухню

заглянула Капитолина Алексеевна.
– Проснулась? Давай завтракать.
Завтракали овсянкой с черносливом и изюмом под воспоминания Капитолины Алексе-

евны.
– В девяностые народ сокращали пачками, и моего мужа тоже сия чаша не миновала.

Искал-искал работу по своей инженерной специальности, но ничего путного не нашел.
Лера вопросительно посмотрела на Егора Александровича, но тот с улыбкой помотал

головой: не обо мне речь.
– Пошел в таксисты, а там своя мафия, – продолжала Капитолина Алексеевна. – Все злач-

ные места: вокзалы, аэропорты, рестораны, ночные клубы, казино – все поделено между сво-
ими, и случайным «бомбилам» там не рады. Стал Саша кататься по городу, клиентов высмат-
ривать, но там больше бензина сожжешь, чем заработаешь. Мне на моем станкостроительном
тоже зарплату полгода не платили – ситуация аховая. Звоню Роде Золотухину, он тогда уже
года три как издательство возглавлял, спрашиваю, есть работа для мужа моего? Родя, не долго
думая, сразу предложил Саше должность начальника отдела материально-технического обес-
печения – во как! Не какую-то там должность старшего помощника младшего конюха, а сразу
– в начальники!

Капитолина Алексеевна не спеша отпила чай из чашки и продолжила:
– Но есть, говорит, есть одно требование – компьютер надо персональный знать, про-

граммы всякие полезные. А Саша кроме ЭВМ, размером с комнату, ничего не видел никогда.
Тогда персональные компьютеры только-только в нашей жизни появляться стали. Экзотика.
Золотухин успокаивает, говорит, что научится, мол, девочки ему все покажут, но тут я уже
взбрыкнула.

– Из-за девочек? – догадалась Лера и засмеялась. Капитолина Алексеевна смех поддер-
жала.

– Ну, он у меня мужик красивый был! Нет, мужу я верила, дело в другом. Спрашиваю у
Роди, а попроще есть что-нибудь? Ну, отвечает, курьером можно – книги по точкам развозить.
Да только, говорит, у меня язык не поворачивается вам такую должность предложить, может,
все-таки в начальники? Но Саша сам согласился на должность курьера, ему так проще было.
Но платил ему Золотухин очень даже некурьерскую зарплату.

Лера даже представить не могла, каково это – дружить столько лет! И еще она думала, что
Золотухин значительно моложе. Впрочем, главное, что он сохранил ясную голову и здравый
рассудок. А здравомыслящих в последнее время она встречала нечасто.

– Повезло мне с вами, – искренне сказала Лера, до сих пор не веря в такое счастливое и
в то же время невероятное стечение обстоятельств.

После завтрака Капитолина Алексеевна вручила ей утепленный спортивный костюм.
Совершенно новый, с бирками, в полиэтиленовой упаковке.

– Собиралась заняться спортом, да только что-то все никак не соберусь.
Лера смутилась, почувствовав себя неудобно. Она этой пенсионерке и так обязана по

гроб жизни, а тут еще и костюм.
Егор Александрович, видя ее смущение, приободрил:
– Берите, Валерия. Вам он сейчас точно нужнее.
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Через пятнадцать минут Лера сидела в комфортном салоне машины, слушала тихую
инструментальную музыку и созерцала заоконный пейзаж, слякотный и унылый. Еще через
двадцать минут она зашла в просторный холл книжного издательства и в сопровождении
охранника поднялась по мраморной лестнице на второй этаж. Постучав в массивную дверь,
охранник удалился, а Лера зашла в кабинет.

Она сразу поняла, что мужчина в сером костюме, сидевший за дубовым столом, – не
Золотухин. И даже не потому, что для знакомого Капитолины Алексеевны он выглядел слиш-
ком молодо – примерно чуть за шестьдесят. Просто рядом, на низеньком диванчике, сидел
другой человек – старик с изрезанным глубокими морщинами лицом и белыми волосами. Он
был именно таким, каким она его себе представляла – старым, усталым, но с цепким живым
взглядом.
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Родион Михайлович Золотухин

 
«Мерседес» выехал за ворота, а Родион Михайлович поднялся по ступеням издатель-

ства. Охранник долго вглядывался в лицо визитера и, наконец, узнав в нем главу издательства,
торопливо распахнул стеклянные двери.

– Родион Михайлович, это самое… доброе утро!
Золотухин зашел в просторный холл и с дружелюбной улыбкой протянул руку.
– Почему так долго не открывал? Так постарел, что не признал?
– Да нет, просто… Ну, это самое… вы в последнее время редко появляетесь. Ну, в общем,

как-то так…
Золотухин и правда в последние годы редко появлялся в издательстве. Подчиненные в

лице заместителя генерального директора, главреда и управделами сами успешно контроли-
ровали слаженную работу книгоиздательского процесса и были уполномочены подписывать
почти любые документы. А особо сложные вопросы, требующие внимания высшего руковод-
ства, всегда можно было обсудить и по видеосвязи.

– Ну, как вы тут без меня?
– Так это… Да нормально. Что-то вы раненько.
– Дела неотложные. Тут ко мне минут через десять должен юрист подъехать. Пропусти

его. И через полчаса водитель привезет женщину – ты ее до моего кабинета проводи, пожа-
луйста.

– Понял.
У мраморной лестницы висело огромное зеркало. Золотухин покосился на свое отраже-

ние: какой же он сейчас жалкий и слабый! С редкими, совершенно белыми волосами и мор-
щинистыми впалыми щеками, провисшими мочками ушей и острым кадыком на дряблой шее.
Глубокий старик в дорогом пальто, каким-то чудом умудрившийся прожить столько лет и не
растерять разум.

Чувствуя взгляд охранника, он постарался как можно бодрее подняться по ступеням,
затем прошел по полутемному коридору и остановился у двери из дубового массива. По кори-
дору, вспыхивая один за другим, зажглись потолочные светильники, очевидно, включенные
заботливой рукой охранника.

Кабинет встретил чистотой и голубой подсветкой огромного, на всю стену, аквариума.
Несмотря на редкие визиты хозяина, влажная уборка проводилась неукоснительно, а аквари-
умные обитатели получали свой ежедневный корм. Родион Михайлович подошел к аквари-
уму и легонько постучал по стеклу – стайка встревоженных экзотических рыбок юркнула за
колыхающиеся водоросли, а из-за кораллового рифа высунулась крабовая клешня и погрозила
нарушителю океанского безмолвия.
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