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Аннотация
Молодая женщина перед побегом из психиатрической

больницы становится свидетельницей разговора главврача с
детьми богатого издателя: они хотят как можно скорее
признать отца недееспособным, чтобы завладеть наследством.
Она предупреждает старика об их намерениях и находит в
его лице сильного союзника, который помогает ей добиться
справедливости. Читателя ждут гротеск, юмор и немного
философии.

Все персонажи, события и названия вымышлены. Совпадения
невозможны.
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Ден Истен
Ищу союзника,
или Последняя

воля Золотухина
 

Обращение к читателям
 

В основе романа лежит рассказ «Без оглядки» из сбор-
ника «Баба Капа». От первоисточника остались только
имя героини и факт ее побега из психбольницы. Во всем
остальном это совершенно новая история.

И отдельное предупреждение поклонникам Капитоли-
ны Алексеевны Бойцовой (бабы Капы): ее здесь будет ма-
ло. Но именно она сыграет ключевую роль – без нее эта
история просто не случилась бы. Так что не спешите
расстраиваться.

P.S. Дорогие читатели, не обращайте внимания на
плашку "Есть упоминание наркотиков"! В тексте нет
пропаганды или описания запрещенных веществ, а некий
безымянный препарат упоминается исключительно в
силу сюжетной необходимости и не имеет реальных
прототипов.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
 

Валерия Терехова
 

Деревянная рама с расшатанными шпингалетами давно
требовала ремонта, а одинарное стекло тихонько вибриро-
вало от малейших порывов ветра. Но хлипкость окна ком-
пенсировала основательная решетка: из арматурной стали, с
ровным слоем черного порошкового напыления на толстых
прутьях и мощными анкерами, вбитыми в бетонную стену.

Лера в который раз оглядела большую комнату – место
досуга тихих пациентов. Как же это все надоело. Тут и здо-
ровый свихнется, а что говорить о реальных больных? Да как
тут вообще можно рассчитывать на выздоровление, когда са-
ма обстановка угнетает? Дело даже не столько в этих морга-
ющих люминесцентных лампах, не в рыжих пятнах протечек
на потолке и не в бугристом столетнем линолеуме, а в безна-
деге, пропитавшей здесь все, от подвала до текущей крыши.

Сюда ее, психически здоровую, запихнул муж. Специаль-
но спровоцировал конфликт, выкинул из квартиры и вызвал
наряд. Лера сопротивления не оказывала и сразу признала,
что пинать дверь и орать на весь подъезд – нехорошо, и боль-
ше подобное не повторится. Полиция уже была готова раз-
вернуться и уйти, но тут вышел муж и сказал, что подоб-



 
 
 

ное поведение жены носит систематический характер, и по-
просил изолировать ее на ночь, а утром он все решит. Видя
нежелание полиции возиться с ней, он отозвал старшего на-
ряда в сторонку и о чем-то с ним пошептался. После этого ее
с формулировкой «мелкое хулиганство» отвезли в участок
и продержали в обезьяннике с бомжами всю ночь, а утром
загрузили в «бобик» и отвезли в психушку. Лера понимала,
что без участия мужа тут не обошлось, – иначе как объяс-
нить, что человека можно вот так запросто, без суда и осви-
детельствования, упечь в психушку?

Встретил ее сам главврач. Был он мягок, обходителен и
постоянно прятал глаза – видно, чувствовал вину. На вопрос
«на каком основании она здесь, и как долго ее будут тут удер-
живать?» уклончиво ответил, что «ради ее же блага, и ка-
кое-то время», затем распорядился определить Леру в обыч-
ную палату, с ослабленным режимом и относительной сво-
бодой перемещения по больнице. Но такие привилегии ее не
удовлетворили, поэтому она устроила в кабинете самый на-
стоящий погром, громко кричала и требовала сию же минуту
выпустить отсюда. Тогда ее сунули в наблюдательную пала-
ту (именно такое демократичное название носит палата для
буйных), по сравнению с которой полицейский обезьянник с
мирными бомжами показался просто санаторием. Через два
дня она, чувствуя, как дергается глаз и дрожат руки, попро-
сила главврача перевести в обычную палату, дав обещание,
что будет вести себя тихо.



 
 
 

Эту битву она проиграла, но желание вырваться отсюда
никуда не исчезло, поэтому Лера избрала другую тактику:
ждать. Ждать не милости от мужа, а удобного момента для
побега. Вела себя спокойно, указания персонала выполняла
беспрекословно и наблюдала. Спустя два месяца она была в
курсе, с какими диагнозами находятся тут остальные бедо-
лаги и как их зовут, в какую смену работает тот или иной
санитар, сколько дежурит охранников по ночам и везде ли
есть решетки на окнах. К слову, решетки были везде, даже
в туалете. Но спустя какое-то время выяснилось, что не вез-
де: в столовой, в овощном цехе есть незарешеченное окош-
ко. Выяснила она это благодаря наплевательскому отноше-
нию персонала к внутренним инструкциям, строго запреща-
ющим привлекать пациентов к хозяйственным работам. Ти-
хих больных эксплуатировали постоянно: они оттирали ка-
фель в подсобных помещениях, перебирали овощи, мыли
санузлы, подметали территорию – другими словами, выпол-
няли то, что не требовало больших умственных затрат и ис-
ключало использование острых режущих предметов.

Вот и ей однажды выпало счастье мыть овощной цех, в
котором и обнаружился маленький портал на волю. С тех
пор все ее мысли были об одном – о побеге.

Вот сейчас, например, она сидела на подоконнике, и со
стороны казалось, что она просто любуется красотами задне-
го двора, но на самом деле внимательно наблюдала за элек-
триками, копошащимися в электроподстанции. Сами рабо-



 
 
 

чие ее не интересовали, а вот инструменты и инвентарь, ко-
торыми они пользовались, – очень даже: особенно большие
ножницы для резки проводов и стремянка, высоты которой
вполне хватит, чтобы дотянуться до кромки бетонного забо-
ра. Ремонт шел уже второй день, и неизвестно, сколько еще
продлится – надо не затягивать с побегом, второго шанса мо-
жет и не быть…

Размышления прервал Наполеон. Треуголка из газеты и
такие же бумажные эполеты делали его совершеннейшим
идиотом. Наполеон втянул пузырящуюся в уголках рта слю-
ну, снял треуголку и приложил ее к груди.

– Прекрасная мадемуазель скучает? – поинтересовался он
с легким поклоном неровно стриженой головы.

– Уи, мон женераль! – отрапортовала Лера и лихо прило-
жила руку к виску, будучи не совсем уверена, что именно так
отдавали воинское приветствие во французской армии XIX
века.

Наполеон впал в ступор. То ли не понял родного француз-
ского, то ли потому, что Лера принизила его Императорское
Величество, назвав всего лишь генералом. Однако он быст-
ро совладал с замешательством и снова учтиво кивнул.

– Позвольте, прекрасная мадемуазель, завоевать ради вас
Пруссию?

Лера благословила снисходительным кивком, и импера-
тор, положив руку на эфес игрушечной пластмассовой саб-
ли, решительно отбыл в коридор. Очевидно, где-то там, меж-



 
 
 

ду душевой и процедурным кабинетом, находилась враждеб-
ная Пруссия.

Лера вернулась к созерцанию рабочих, но тут ее требова-
тельно дернули за ногу. Софочка, тщедушная и вечно рас-
трепанная женщина в круглых очках, плаксиво пожалова-
лась:

– Лера, он убежал!
– Кто?
– Криворот!
Пациентку на самом деле звали Олесей, но она требова-

ла, чтобы ее называли Софочкой. Именно требовала, и если
кто-нибудь смел назвать ее по фамилии или настоящим име-
нем, то неминуемо становился жертвой неконтролируемой
агрессии. Лера до сих пор с содроганием вспоминала, как
месяц назад Софочка напала на здоровенного санитара-но-
вичка, назвавшего ее по фамилии. Она запрыгнула на него,
повалила на пол и принялась бить наотмашь – санитар пы-
тался сопротивляться, но ее слепая ярость оказалась силь-
нее его мышечной массы. Бедолагу спасли другие санитары
– еле оттащили Софочку и сделали ей успокоительный укол.
А санитар уволился – слишком впечатлительным оказался
для подобной работы.

Лера слезла с подоконника.
– Будем искать твоего Криворота. Ты в туалете и душевой,

а я – здесь.
Софочка, радостно шаркая тапочками по линолеуму, вы-



 
 
 

бежала в коридор. Лера подождала, пока стихнут шаги, и по-
дошла к тощему парню лет двадцати, сидевшему перед теле-
визором. Тот вечно что-то воровал и не раз получал преду-
преждения: если еще раз что-то украдет, то отправится пря-
миком в колонию, и родственников, запихнувших его в псих-
больницу, никто слушать не будет.

– Отдай зайца, – миролюбиво попросила Лера.
Клептоман покосился на нее и буркнул:
– Нет у меня никаких зайцев.
– Не ври, пожалуйста, – терпеливо сказала Лера. – Этот

заяц больше никому не нужен.
Воришка заерзал на стуле и закричал:
– Так он и мне не нужен! Зайцы еще какие-то! Что вы все

привязались ко мне?!
Никто из присутствующих пациентов не обращал на них

никакого внимания – все пребывали в своих мирах, возмож-
но даже, намного более дружелюбных, чем существующая
реальность.

Лера склонилась к его уху и угрожающе прошептала:
– Если не отдашь гребаного зайца, я что-нибудь украду у

персонала и подкину тебе – вылетишь отсюда пробкой прямо
в тюрягу. Но перед этим получишь от Софочки. Помнишь,
что она сделала с тем санитаром?

Уж неизвестно, что напугало клептомана больше: пер-
спектива реального срока или гнев Софочки, но он показал
на батарею. Лера пошарила за чугунными секциями и вы-



 
 
 

тянула маленького пластикового зайца с дыркой в ухе для
брелочного кольца. На морде ушастого красовалась кривая
и недобрая ухмылка.

– И больше так не делай! – предупредила клептомана Лера
и положила зайца за телевизионную тумбу. В этот момент
вбежала Софочка, растерянная и готовая расплакаться.

– Его нигде нет!
– Он за тумбу забежал! Только что!
Софочка одним рывком отодвинула телевизионную тум-

бу. Лера икнула от изумления: советская тумба из красно-
го дерева была массивной и весила со всеми своими полка-
ми, стеклянными дверцами и взгроможденным сверху ста-
рым кинескопным «Самсунгом» не меньше шестидесяти ки-
лограммов. Да, Софочка в минуты сильного эмоционально-
го возбуждения была способна на подвиги.

– Ой, и правда! – воскликнула она, сжав зайца. – Еще раз
от меня сбежишь – уши оторву, Криворот!

И, довольная, вышла из комнаты. Сидевшие перед теле-
визором пациенты подняли крик:

– Не показывает!
– Почему нет мультиков?!
Назревала истерика, кто-то уже заплакал.
– Сейчас будут мультики! – торопливо успокоила Лера

и с трудом сдвинула тумбу на место. Вилки телевизора и
DVD-проигрывателя вернулись в расхлябанные гнезда ро-
зеток, палец пробежался по кнопкам. На выпуклом экране



 
 
 

возник мышонок Джерри, под веселую музыку убегающий
от кота Тома.

Плач и возмущения затихли, вернулись хихиканье и смех.
Лера снова уселась на подоконник и посмотрела вниз. Рабо-
чие курили и что-то оживленно обсуждали. Один, заметив
ее, вдруг присел на четвереньки и запрыгал по двору, кривя
губы и загребая руками. Чего он хотел добиться, изображая
тупого примата, – неизвестно, но интеллектом сверкнул яр-
ко. Да и остальные, судя по громкому ржанию, находились с
ним на одном уровне развития.

Лера постучала по виску, но примат продолжал скакать и
кривляться, ухая настолько громко, что было слышно сквозь
стекло. Она вздохнула. К сожалению, таких персонажей не
лечат – считают нормальными.

В дверях возник санитар.
– Терехова, к главврачу!
– Зачем? – равнодушно спросила Лера.
– Он тебе сам расскажет.
Санитар усмехнулся и скрестил волосатые ручищи на гру-

ди. Она помотала головой.
– Не хочу!
Санитар быстрым шагом пересек комнату, Лера вцепи-

лась в подоконник.
– Терехова, давай без фокусов?! – пропыхтел санитар,

схватив за руки. Лера вывернулась, упала на пол и уцепилась
за отопительную трубу. Горячее железо обожгло ладони.



 
 
 

– Как же вы, психи, достали! – взревел взбешенный сани-
тар и надавил на точки в области больших пальцев.

– А-а-а! – заорала она.
Обстановка в комнате из мертвяще-спокойной преврати-

лась в оживленную: кто-то истерично заголосил, кто-то, за-
бившись в угол, заплакал, а кто-то, напротив, громко смеял-
ся и корчил рожи. Впрочем, большинство продолжало смот-
реть мультфильм, никак не отреагировав на происшествие.

Санитар, продолжая сдавливать руки, наклонился к ее
уху. Медицинская маска на его лице сердито зашевелилась:

– Терехова, мне что, заняться больше нечем?! Сказано,
привести – я и выполняю! Укол захотела?!

Нет, укола она не хотела (видела в буйной палате, в какой
овощ превращается человек под воздействием препаратов),
поэтому разжала руки. Санитар рывком поднял ее на ноги и
толкнул в сторону выхода.

Преодолев длинный коридор, она свернула направо и
остановилась у кабинета с золотистой табличкой. Санитар
постучал и приоткрыл дверь.

– Игорь Владимирович, Терехова!
– Что-то долго, – ответили ему. – Пусть зайдет.
Санитар впихнул ее в кабинет и прикрыл дверь. Главврач,

толстенький и румяный мужчина лет пятидесяти пяти, сидел
за столом в белоснежном халате и маске, спущенной на под-
бородок. Именно так и носили тогда маски – на подбородке,
на шее, на одном ухе, где угодно, лишь бы не на лице. К на-



 
 
 

чалу второго года пандемии эти тряпочки всем надоели до
зубовного скрежета, и каждый ждал, когда же наконец отме-
нят эти утомительные и бесполезные ковидные ограничения.

– Садитесь, Терехова, – сказал главврач.
– Постою! – с вызовом выкрикнула Лера.
– Как знаете.
Он пару раз клацнул по клавишам, снял очки и дружелюб-

но поинтересовался:
– Как вы себя чувствуете, Валерия Сергеевна?
– Отлично! – процедила она. – Когда я уже отсюда выйду?!
Главврач радостно щелкнул пальцами, словно приготовил

для нее хорошую новость, и теперь настал тот самый подхо-
дящий момент, чтобы ее сообщить.

– Да хоть сегодня! Ваш муж просил передать, что он ре-
шил удвоить сумму. Теперь вы получите полмиллиона евро.

– А взамен?!
– Я не договорил. Он готов купить дом или квартиру в лю-

бой стране на ваш выбор. Посоветовал Испанию. Одно ваше
слово – и вам сегодня же купят билет, откроют счет в зару-
бежном банке и переведут деньги.

– Я спрашиваю, что он хочет взамен?! Все то же?! Чтобы
я забыла про сына?! Да никогда!

– Тогда вы останетесь здесь, – грустно констатировал он.
Лера сжала кулаки в бессильной злобе даже не столько на

этого доктора, сколько на мужа. Это каким же надо быть са-
моуверенным подонком, чтобы предложить ей отказаться от



 
 
 

сына?! И ведь, мразь, действительно рассчитывал, что она
согласится. Все-таки деньги портят людей, а большие деньги
– напрочь выворачивают сознание.

Не дождавшись ответа, главврач напялил очки и снова
уставился в монитор.

– Идите, Терехова. И советую хорошо подумать. Испан-
ские паэлья и вино – однозначно лучше, чем здешние ман-
ная каша и компот.

***
Отец Лоренцо ободряюще приобнял Джульетту и вышел

из склепа. Санитар, подпиравший спиной дверной косяк, вы-
тянул навстречу руку.

– Куда собрался? Ты же не доиграл.
– Я в туалет на минутку, – жалобно пролепетал отец Ло-

ренцо.
Санитар посторонился и предупредил:
– Только быстро!
А тем временем на импровизированной сцене творилось

трагическое действо: Джульетта провела ладонью по лицу
возлюбленного и впилась долгим поцелуем в мертвые губы.

– Ах, яд на твоих губах не действует на меня! – горестно
выкрикнула она и воткнула нож из фольги себе в живот. В
зрительных рядах кто-то хихикнул, но основная часть хра-
нила напряженное молчание. Но ничего не происходило. Ро-
мео продолжал сопеть под телом Джульетты, а та старательно
изображала верную и мертвую возлюбленную. Оба на тиней-



 
 
 

джеров ну никак не тянули: Ромео, хоть и был относительно
молод, но уже со следами алкогольных пороков на небритом
лице, а Джульетте было сильно за пятьдесят. В задрапиро-
ванном простынями углу томились Капулетти и Монтекки,
разодетые в склеенные из газет одежды эпохи Возрождения.

Тишина затянулась. Зрители стали нервно переглядывать-
ся. Вскочил худой очкарик, в прошлом – худрук театра дра-
мы, ныне – тихий шизофреник. Идея поставить «Ромео и
Джульетту» принадлежала ему. Правда, в сильно усеченной
версии из-за обилия сложных диалогов, которые люди с мен-
тальными расстройствами выучить были не в состоянии. Все
свелось к нескольким сценам: знакомство Ромео и Джульет-
ты, их встреча на балконе и трагичный финал в склепе. Про-
тивостояние между могущественными кланами Вероны и
прочие подробности ушли на задний план.

И вот сейчас тихий шизофреник орал с надрывом:
– Где отец Лоренцо?! Сейчас его выход! Тысячу раз репе-

тировали же! Где он?!
Из коридора донесся насмешливый голос уборщицы:
– Веревку проглотил ваш Лоренцо!
Санитар ругнулся и вышел, а оставшийся без присмотра

худрук решил выместить злость на лицедеях.
– Стадо дилетантов с диагнозами! Я здесь все сожгу!
Он бросился к сидевшему в последнем ряду пироманьяку

и выдернул из-под него табуретку. Любитель поджигать рух-
нул, колено худрука уперлось ему в горло.



 
 
 

– Дай зажигалку! Я знаю, она у тебя есть! Я видел! Дай!
Выхватив из разжавшейся руки одноразовую зажигалку,

он понесся к импровизированной сцене. Через мгновение
бумажное платье Джульетты ярко вспыхнуло. Ромео, почув-
ствовав запах жареного, стряхнул с себя визжащую возлюб-
ленную и приспустил штаны.

– Потерпи, любимая, сейчас все потушу!
Худрук снова чиркнул зажигалкой в намерении поджечь

ватман с нарисованными каменными стенами склепа, но
упал, сбитый с ног пироманьяком. Драка сопровождалась
невообразимым шумом: пациенты хохотали, плакали на-
взрыд, топали и кричали. Кто-то игриво толкнул Ромео – тот
отшатнулся и оросил струей дерущихся худрука и пирома-
ньяка. Джульетта, кривя в плачущей гримасе натертые свек-
лой щечки, хваталась за дымящееся платье, а Капулетти и
Монтекки вжались в угол.

Бардак набирал обороты, грозя перерасти в неконтроли-
руемую вакханалию. Лера соскочила с подоконника и с над-
рывом продекламировала:

«Сближенье ваше сумраком объято,
Сквозь толщу туч не кажет солнце глаз!
Пойдем обсудим сообща утраты
И обвиним иль оправдаем вас!
Но не было судьбы грустней на свете,
Чем выпала Ромео и Джульетте!»
Джульетта вытерла заплаканные глаза, Ромео натянул



 
 
 

штаны. Все, кроме худрука с пироманьяком, продолжавши-
ми мутузить друг друга, удивленно уставились на Леру. В
дверях появились Лоренцо и санитар. Санитар ринулся раз-
нимать дерущихся, а Лоренцо ковырнул в носу, вытер палец
об косяк и молвил торжественно-печально:

– Чума на оба ваших дома!
Вошел главврач в сопровождении уборщицы.
– Что здесь происходит? – поинтересовался он спокойным

тоном.
– Психи! – пояснил санитар, отбирая зажигалку у худрука.
Главврач неодобрительно покачал головой.
– Не называйте их так. Имейте сострадание к больным.

Все на ужин.
Уборщица ушла за уборочным инвентарем. Пациенты,

моментально забыв о трагичной любви веронских подрост-
ков, с улюлюканьем и вприпрыжку стали выбегать из ком-
наты. Пихая друг друга, вышли худрук с пироманьяком. За-
плаканная Джульетта и довольный Ромео тоже покинули по-
мещение. Лера уселась на подоконник.

– На ужин, – повторил врач.
Получив в ответ лишь презрительное молчание, он пожал

плечами и вышел. Лера посмотрела вниз. Возле приоткры-
той двери в подсобку лежала стремянка, призывно поблес-
кивая в лучах заходящего солнца.

Лера снова погрузилась в размышления, прерванные дра-
кой худрука с пироманьяком. Надо проникнуть в кабинет



 
 
 

главврача и воспользоваться стационарным телефоном. Тем
самым, который стоит на столе за малахитовым органайзе-
ром рядом с лотками для бумаг.

Она позвонит сыну и скажет, что сегодня они обязательно
увидятся, но для этого он должен сделать следующее: если
после девяти вечера отца не будет дома, он включит на под-
оконнике в своей комнате маленький желтый ночник – Ле-
ра поймет, что вход свободен, поднимется в квартиру, возь-
мет свой паспорт, деньги и вещи и уедет с сыном в Вулкано-
горск к родителям. Если же отец дома, то сын должен будет
включить потолочный свет – тогда Лера будет действовать
по обстоятельствам: например, где-нибудь переждет ночь, а
утром, когда Павел уедет в офис, придет домой, и дальше
по плану: они доберутся до Вулканогорска и там обратятся
в полицию. Местным правоохранителям Лера не верила со-
вершенно – здесь у мужа все куплено. Звонить родителям
раньше времени тоже не было смысла – только волноваться
будут, да и отец сильно болеет. В любом случае ей нужно
быть на свободе.

Но для начала надо добраться незамеченной до кабинета
главврача. Это несложно – он находится на этом же этаже и,
что немаловажно, в противоположной от комнаты санитаров
стороне. Нужно просто преодолеть довольно длинный кори-
дор и свернуть направо.

Дверь в кабинет, как и все в этой больнице, доброго слова
не стоила – ее, похоже, установили еще при постройке зда-



 
 
 

ния, и с тех пор она, рассохшаяся и тысячу раз крашеная,
сильно просела и скрипела. Лера сегодня прекрасно разгля-
дела хлипкий дверной наличник, выломав который, можно
попытаться отогнуть ригель замка. Чем отогнуть? А вот тут
спасибо Софочке: когда та отодвинула тяжелую телевизион-
ную тумбу, Лера заметила болтающийся на одном ослаблен-
ном саморезе стальной уголок – таким и наличник поддеть, и
замок отжать можно. Наверное, он предназначался для уси-
ления жесткости конструкции тумбы.

Лера спрыгнула с подоконника, с трудом отодвинула те-
левизионную тумбу и выкрутила ногтем саморез. Уголок пе-
рекочевал в карман спортивных штанов, а тумба вернулась
на место.

Осталось только дождаться половины восьмого вечера,
когда начальство и основной персонал разойдутся по домам,
и на втором этаже останутся только дежурный санитар и
охранник. Двух охранников и дежурную медсестру на пер-
вом этаже можно в расчет не брать – с ними маршрут Леры
не пересекался.

***
Она мысленно выругалась: из-под двери выбивалась по-

лоска света. Главврач не уехал и был в кабинете не один.
Мужской голос громко произнес:

– Игорь Владимирович, мы не просим вас подделать до-
кумент. Извините за пафос, но слишком многое поставлено
на карту, чтобы из-за липовой бумажки у нас были пробле-



 
 
 

мы с законом. Нам нужно, чтобы наш отец реально стал по-
давать признаки... ну, вы понимаете.

Лера на цыпочках приблизилась к двери и прислонила ухо
к потрескавшемуся полотну. Главврач ответил не сразу, вид-
но, раздумывал над ответом. И когда он заговорил, тон его
был настороженным.

– Некоторые лекарства в больших дозах дают эффект за-
торможенности. Человек становится вялым, путает слова,
перестает ориентироваться во времени. Но… но это опасно.
В его возрасте сердце может не выдержать.

– Как мрачно! А есть что-нибудь попроще, но тоже хоро-
шее?! – спросил женский голос.

– Деликатное, но эффективное, вы хотите сказать? Есть
такое. Если давать его регулярно, в умеренной дозе, человек
становится сонным, рассеянным, забывчивым. Он не сможет
сосредоточиться, путает даты, не помнит, о чем говорил пять
минут назад. При этом нет большой нагрузки на сердце. Со
стороны – классический старческий маразм.

– Прекрасно! – воскликнула женщина. – Скажите, а за ме-
сяц результат будет? У него день рождения через месяц –
хочется, чтобы все гости и родные убедились в его недееспо-
собности.

– Если соблюдать регулярность, то результат можно ждать
уже через две недели. Чем старше человек, тем быстрее на-
ступают последствия. Главное – системность.

– И где его взять? Вряд ли оно продается в аптеке.



 
 
 

– Могу достать.
– И какие наши дальнейшие действия? – спросил мужчи-

на.
– Подаете заявление в районный суд. Указываете причи-

ны: возраст, странное поведение, подозрение на деменцию.
Без веских причин судья даже рассматривать не станет. Ес-
ли суд сочтет доводы убедительными, то назначает судеб-
но-психиатрическую экспертизу.

– Которую проведете вы? – с надеждой спросила женщи-
на.

– Нет, – коротко ответил врач.
– Нет?! А кто?!
– Комиссия. Как правило, из трех-пяти специалистов. И

назначает их независимое экспертное учреждение. Обычно
это областной центр судебной психиатрии.

Повисло молчание. Лера перестала дышать, боясь пропу-
стить хоть слово.

– Скажите, доктор, а можно сделать так, чтобы вы вошли
в эту комиссию? – спросил мужчина.

– Можно, Леонид Родионович, но надо заплатить опреде-
ленным людям.

– Да это понятно, – со вздохом согласился мужчина. – До-
пустим, вы вошли в эту комиссию, что дальше?

– Вашего отца кладут в стационар на обследование. На
месяц. Не сюда, заметьте, а в специальное экспертное отде-
ление. Там с ним и будем работать. Проведем оценку когни-



 
 
 

тивных функций: памяти, мышления, ориентировки в про-
странстве, времени и собственной личности. Отдельно оце-
ним критику – то есть понимает ли пациент свое состояние,
признает ли его и способен ли осознавать последствия своих
поступков…

– Я понял! – нетерпеливо перебил мужчина. – Не удив-
люсь, если окажется, что у него все в норме.

– Ага! – подтвердила женщина. – От папы еще не такой
подлянки можно ожидать!

– Если все в норме, то комиссия выносит вердикт, что он
вменяем, – ответил врач.

– Да елки! А зачем тогда вы?! – в сердцах выкрикнул муж-
чина.

– А кто в таком случае будет договариваться с членами
комиссии? Это еще не все возможные сложности. Насколько
понимаю, ваш отец – человек небедный?

– Ну да. Все-таки владелец крупнейшего регионального
книжного издательства. А какая разница? Разве процедура
психиатрического освидетельствования для богача и бомжа
– не одинакова? – недоуменно спросил мужчина.

– Покажите мне бомжа, за спиной которого стоит целая
армия высококвалифицированных юристов. Ведь наверня-
ка у вашего отца есть такие юристы? Думаете, они позволят
признать его недееспособным? Я, конечно, не юрист, но ду-
маю, что они сделают все, чтобы у суда появились основа-
ния усомниться в компетентности комиссии. Они также мо-



 
 
 

гут запросить повторную экспертизу в другом учреждении,
тогда судья потребует явки вашего отца в суд, где он его до-
просит, задаст вопросы и, увидев, что перед ним вменяемый
человек, откажет в признании недееспособным.

– Да что ж так все сложно-то?! – в отчаянии выкрикнула
женщина.

– Теперь вы понимаете, чем я рискую? Поэтому сумма бу-
дет вот такой. И только наличными.

В тишине отчетливо раздалось шорканье карандаша по
бумаге.

– Ого! – раздался удивленный возглас мужчины. – Ну и
аппетиты у вас, Игорь Владимирович! И на что мы можем
рассчитывать за эту сумму?!

– Во-первых, вы получите препарат, с которого все нач-
нется. Во-вторых, у вас будет свой человек в комиссии – я. И
сразу предупреждаю: возможно, будут другие траты, если у
кого-то из членов комиссии возникнут сомнения. Сами по-
нимаете.

– Хорошо, мы посовещаемся и привезем вам деньги, –
сказал мужчина.

– Только не сюда и не так поздно. Своей машиной я по
некоторым соображениям не обзавелся, а в общественном
транспорте сейчас самая давка.

– Так давайте мы вас подвезем?
– Было бы прекрасно!
Лера, прижав тапки к груди и стараясь не стучать босыми



 
 
 

пятками по линолеуму, помчалась прочь.
***
Лера выждала пятнадцать минут и вернулась к кабинету.

Он был пуст: ни полоски света из-под двери, ни звуков внут-
ри.

Оторвать наличник тихо оказалось делом невозможным –
он скрипел огромными гвоздями в деревянных закладных,
осыпался трухлявым мусором из вековой штукатурки и ще-
пок. Очень хотелось просто просунуть под наличник паль-
цы и рвануть изо всех сил, тем самым сэкономить время и
силы, но нельзя – такие резкие движения неизбежно вызва-
ли бы громкий шум. Поэтому Лера, чувствуя, как сатанеет
от злости, продолжала потихоньку тянуть деревяшку и мор-
щиться от пыли. Спустя пять минут она наконец осторожно
положила оторванный наличник на пол и при скудном све-
те, проникающем сквозь окно в коридоре, попыталась раз-
глядеть место, куда уходил замочный ригель. К ее досаде,
неровный зазор толщиной в несколько миллиметров не поз-
волял не только подцепить ригель, но и даже засунуть туда
уголок. Это было фиаско.

Лера готова была расплакаться. Вернуть все как было она
уже не сможет, а бросить все как есть – это гарантирован-
но навлечь на себя подозрения. Из всех пациентов больни-
цы она одна была вменяемой, а значит – способна на осо-
знанные действия. Впрочем, нет, не одна – еще тот вориш-
ка, прячущийся здесь от тюрьмы, может попасть под подо-



 
 
 

зрение. А что, заскучал без дела и решил грабануть кабинет
главврача – разве такого не может быть? Зов натуры оказал-
ся сильнее. Конечно, начнет отпираться, но кто ж его будет
слушать? Отправят в тюрьму, ибо надоел своими выходками
клептоманскими.

Лера села на пол и, глядя на решетчатую тень от окна, за-
думалась. Клептоман был ей глубоко несимпатичен, но даже
он не заслуживает такой подставы. Да и не факт, что это во-
обще сработает. Надо бежать в любом случае.

Лера вернулась в комнату досуга и снова уселась на под-
оконник, чтобы не пропустить, когда охранник закончит
первый обход по территории. Вернувшиеся с ужина пациен-
ты расселись перед телевизором, кто-то уже широко и про-
тяжно зевал. Софочка сидела за столом и играла со своим
зайцем, а Наполеон прогуливался из угла в угол, хмуря бро-
ви и держа руку на сабле.

Санитар заглянул в комнату, убедился, что все мир-
но-чинно, и отбыл в комнату для персонала. За стеклом по-
слышался хруст, затем показался возвращающийся с обхода
охранник. Он, поигрывая фонарем, не спеша шел в направ-
лении главного входа.

Пора!
Лера выглянула в хорошо освещенный коридор и быст-

рыми шагами преодолела расстояние до комнаты персонала.
В нос ударил табачный дым вперемешку с запахом вяленой
рыбы. Лера прислушалась к голосу санитара:



 
 
 

– Ипотека эта – кабала кабальная! Взял на одну квартиру,
а отдал банку пять. Да и не с моей санитарской зарплатой в
ипотеку влезать. Вот и мыкаемся с женой по углам съемным.
Хоть взятки бери!

– А что, предлагают? – поинтересовался собеседник.
Охранник.

– Кто мне тут предложит? Это вон главному врачу и его
замам, что называется, заносят! А я – кто? Младший персо-
нал. Обслуга! Да и ссыкотно как-то, если честно. Спалиться
можно на раз, за это не только с работы попрут, за это и по-
садить могут. Уж лучше в съемной хате с женой, чем в госу-
дарственной с зэками.

Охранник шумно прихлебнул из бутылки и сказал горест-
но:

– У меня такая же херня, только я с родителями живу.
Жду, когда любимая бабуля копыта откинет и мне свою од-
нушку оставит. С семи лет жду. А мне уже тридцать четыре.

– А ты волевой! – восхитился санитар.
– Так бабушка во мне эту волю и воспитывает! Крепкая

она у меня, понимаешь. Короче, надо как-то форсировать
события.

– Как?
– Да откуда я знаю?! Как-нибудь!
– И не болеет?
– Редко и несерьезно. Позвонила как-то, попросила таб-

леток купить. Я обрадовался, конечно, а оказалось, что ни-



 
 
 

чего прям такого особенного.
– А таблетки-то купил?
– Ну конечно! Родной же человек!
– Ты хороший внук.
– Спасибо. Стараюсь. Давай за нас – чтобы мы жили долго

и счастливо всем назло!
Звон стукнувшихся бутылок, громкие глотательные зву-

ки.
Лера раздумывала, как незаметно преодолеть этот

несчастный открытый дверной проем. Заметят обязательно,
а ведь еще надо открыть дверь, ведущую на лестницу, а это
– дополнительный шум. Воспользоваться лестницей в адми-
нистративном крыле, там, где находились кабинеты главвра-
ча и его замов, она не могла: та вела прямо к посту охраны
на первом этаже.

– Пойду удава привяжу, – объявил санитар после смачной
отрыжки.

– Я тоже. Пивко на клапан давит.
Лера метнулась в палату. За матовым стеклом двери про-

шли две фигуры. Когда голоса санитара и охранника стихли
в районе туалета, она быстро преодолела расстояние от пала-
ты до спасительного выхода на лестницу, сбежала на первый
этаж и шмыгнула в закуток между прачечной и столовой. До-
ждавшись, пока в конце коридора стихнут голоса медсест-
ры и охранников, толкнула двери столовой и пробежала по
полутемному залу. Забежав за стойку раздачи, она налете-



 
 
 

ла на поставленные друг на друга пустые мармиты. Грохот
поднялся такой, что Лера в испуге распласталась на липких
квадратах кафельной плитки.

Минуту она слушала тишину, затем поднялась и забежа-
ла в подсобку. Встав на картофелечистку, провернула ручку
пластикового окна и распахнула створку. Холодный апрель-
ский ветер моментально вытеснил запах гниющих овощей и
забрался под тонкую рубашку. Уцепившись за край рамы и
поелозив тапками по стене, подтянулась и перевалилась че-
рез раму. Пригнувшись, она помчалась к будке подстанции.
Под подошвами хрустел тонкий лед, уже успевший затянуть
лужи, изо рта вырывались облачка пара, а сердце стучало в
бешеном ритме.

Через пять минут Лера, стоя на последней ступеньке стре-
мянки, отбросила бокорезы, которые нашла в незапертой
электриками подсобке, и раздвинула заросли колючей про-
волоки. Забравшись на стену, она выругалась от боли – ост-
рый шип все-таки чиркнул по ноге, оставив кровоточащий
порез.

В окне виднелась газетная треуголка Наполеона, который,
похоже, наблюдал за ней все это время. Лера спрыгнула с за-
бора и угодила правой ногой в холодную лужу. Проходившая
мимо женщина резко остановилась и испуганно закрылась
продуктовыми пакетами. Лера приложила палец к губам.

– Тс-с-с!
В этот предупредительный жест и тихое шипение она вло-



 
 
 

жила одновременно и просьбу, и угрозу. Женщина кивнула.
Лера выжала мокрую тапочку, напялила ее и побежала по
темному переулку. На повороте она остановилась и оберну-
лась – силуэт женщины исчезал в сумерках переулка, размы-
тый, устало покачивающий большими пакетами. Похоже, ей
и дела не было до сбежавшей пациентки психушки – своих
забот хватает. Насущных, житейских.

– Не замерзнешь?
Лера вздрогнула. Грязная рука уцепилась за край мусор-

ного бака, раздались кряхтения – в тусклом свете показал-
ся неопрятный человек неопределенного возраста. Одет он
был в женскую куртку, возможно, когда-то белую и, навер-
ное, даже модную, но сейчас представляющую собой кусок
засаленной и рваной болони.

– Иди ко мне, погреешься, – предложил он и призывно
поманил рукой. Из порванной подмышки вывалился кусок
синтепона.

Лера помотала головой, хотя холод уже давно залез под то-
ненькие спортивные штаны и рубашку, а пальцы ног непро-
извольно поджимались.

– Не надо, спасибо. Я пойду.
Она вышла из переулка, пересекла жилой двор и оказа-

лась на оживленной улице, где сразу же поймала на себе по-
дозрительные взгляды прохожих. Встав у обочины, она вы-
тянула руку, но, наверное, вид у нее был вызывающе непла-
тежеспособный – машины проезжали мимо. Через десять



 
 
 

минут она, совершенно замерзшая, решила воспользовать-
ся общественным транспортом. О том, как будет уговари-
вать кондуктора, не думала – как-нибудь уговорит. Трамвай-
ная остановка находилась на другой стороне, поэтому Лера
помчалась к подземке. Преодолев сырой и темный переход,
она выскочила на холодный воздух, прошла метров десять и
встала у остановки. Людей было много, все посматривали на
часы и переговаривались. Из их раздраженных реплик стало
ясно: трамвая не было уже полчаса.

Рядом светился супермаркет «Зебра». Лера решила пойти
туда, чтобы согреться, а заодно – раздобыть обувь: кроссов-
ки, кеды, резиновые сапоги, да хоть валенки с галошами –
без разницы. Стыдно и унизительно признавать, но придет-
ся украсть.

Пустых мест на парковке почти не было, а автоматиче-
ские двери на входе не успевали смыкаться – каждую секун-
ду кто-нибудь входил или выходил. Вечерние часы – они са-
мые оживленные. На входе охранник скользнул по ней вни-
мательным взглядом, но ничего не сказал – видно, принял за
обычную забулдыгу, проснувшуюся после попойки и выско-
чившую в магазин за сигаретами и пивом.

Лера лавировала между стеллажами, чувствуя, как по те-
лу разливается тепло. Под потолком и на весь супермаркет
раздался бодрый мужской голос:

– Уважаемые посетители, хорошая новость под закат дня!
Мы возобновляем акцию от нашего поставщика – завода



 
 
 

отопительного оборудования «Чугунная мечта»! Сковоро-
ды, сотейники, кастрюли, жаровни, казаны, котелки, утятни-
цы по весьма смешным ценам! Спешите!

Мерно гудящий торговый зал в один миг превратился в
разворошенный улей. Лера вжалась в стеллаж – мимо про-
несся стихийный отряд охотниц за акционным чугуном. То-
пот и вопли:

– Где?!
– В посудном нет, я только что оттуда!
– Неужели все разобрали, девочки?!
Отряд исчез за стеллажами. Лера, с облегчением выдох-

нув, продолжила путь, но чуть было не попала под ноги дру-
гого отряда, более многочисленного. Пришлось прижаться к
рольставням, закрывающим вход в подсобные помещения.

– Надо на кассе спросить!
– Правильно! А то объявляют, а сами черти что творят!
– Да при чем тут касса?! Администратора надо найти и

допросить!
Женщины исчезли в глубине торгового зала. Рольставни

за спиной Леры резко поползли вверх, и из темных склад-
ских недр показались две тележки, доверху груженые ско-
вородками и кастрюлями. Супермаркет содрогнулся от при-
ближающегося топота.

– Только не это! – прошептала Лера, глядя на несущуюся
лавину посетительниц.

Работники в ужасе бросили тележки, отступили в темноту



 
 
 

склада и быстро опустили рольставни. Лера наблюдала, как
женщины, еще минуту назад солидарные в поисках чугуна,
сейчас пихали и ругали друг друга так, будто эти сковородки
и кастрюли были из золота.

Зрелище было хоть и бесплатным, но неприятным, поэто-
му Лера поспешила уйти. Свернув за стеллаж, она нечаянно
толкнула пожилую женщину в белом пуховике, что-то раз-
глядывающую на нижней полке. Женщина резко выпрями-
лась и развернулась. От пронзительного взгляда ее голубых
глаз стало не по себе.

– Извините, я не специально.
– Еще б ты сделала это специально. Куда так несешься?

За кастрюлей?
– За какой кастрюлей?
– Чугунной. Где-то там бои за них идут, – женщина мах-

нула за стеллажи, откуда доносились звон и ругань.
– За кастрюлей, да, – согласилась Лера. – Пойду, пока не

разобрали.
– Иди, – благословила пенсионерка и вернулась к прерван-

ному занятию – изучению коробок с картриджами для воды.
Через минуту Лера уже рассматривала белые кеды. Она

выбрала самые дешевые и невзрачные, что, конечно, ни-
сколько не оправдывало ее преступных намерений. Мокрые
тапки отправились под стеллаж, сорванные бирки – следом.

У выстроенных на входе корзин ее задержал пожилой
охранник. Его напарник, помоложе, с висящей на одном ухе



 
 
 

медицинской маской, выглянул из-за стойки поста видеона-
блюдения.

– Да, она! Справишься?!
– Об чем речь! – самодовольно ответил магазинный страж

и, нахмурив брови, уставился на Леру. – Либо оплачиваем,
либо составляем!

– Что оплачиваем?! Что составляем?! – с досадой спроси-
ла Лера.

Он многозначительно кивнул на ее новенькие белые кеды.
– Либо обувь оплачиваем, либо акт составляем!
– У меня нет денег.
– Тогда составляем акт и вызываем полицию, – удовлетво-

ренно ответил охранник и потянул ее вглубь магазина. Ле-
ра пошла за ним, осознавая, что сопротивление лишь усугу-
бит положение. И тут на их пути возникла преграда в виде
маленькой седой женщины – той самой, которую нечаянно
толкнула Лера.

– Дайте пройти, гражданочка! – потребовал охранник.
– Так это внучка моя! – воскликнула женщина.
– Внучка? – недоверчиво переспросил он у воровки.
Лера, быстро справившись с удивлением, кивнула. Охран-

ник придирчиво оглядел демисезонные полуботинки пенси-
онерки – должно быть, хотел убедиться, что воровать обувь
у них не семейное.

– Обувь хотела вынести ваша внучка. Вот веду составлять
акт.



 
 
 

Пенсионерка с досадой тряхнула корзиной.
– Клептоманка она.
Лера нахмурилась. Этого с чего такие диагнозы? Настоя-

щие клептоманы воруют все, что не приколочено, видела она
таких, а она – только кеды, и те – в силу срочной необходи-
мости.

– Кто?! – переспросил охранник.
– Болезнь такая, когда не могут не украсть. А потом – чув-

ство вины обязательно со всеми последствиями, – невозму-
тимо пояснила старушка.

– Последствиями?
– Депрессия. Тяжко это все. Нет никакого смысла состав-

лять акт и вызывать полицию – она себя уже наказала. Мы
сейчас все оплатим.

Охранник подумал немного и отпустил Леру.
– Бирки со штрихкодом сорваны. На кассе объясните, там

по наименованию найдут.
– Спасибо!
При оплате выяснилось, что дешевые с виду кеды стоят аж

целых восемьсот рублей, что для любого российского пен-
сионера является ощутимой суммой. К чести новой знако-
мой, она открещиваться от родства не стала – хладнокровно
оплатила покупку и сильным тычком подтолкнула «внучку»
к выходу.

– Я вам все верну! Обязательно! – пообещала Лера.
Старушка усмехнулась.



 
 
 

– Конечно вернешь. Зовут как?
– Валерия. Лера.
– Случилось что, Валерия-Лера? Просто так кеды не во-

руют.
***
Лере показалось, что ничего вкуснее этого супа она давно

не ела, хотя он не был из каких-то там дорогих ингредиен-
тов (самый обычный суп-лапша). Да и последние два меся-
ца ее кормили не так уж отвратительно, но задача поваров в
психбольнице заключалась не в том, чтобы порадовать паци-
ентов вкусно приготовленными блюдами, а впихнуть в них
побольше пустых калорий и не дать им протянуть ноги до
следующего приема пищи. А этот суп – он словно из ее дет-
ства, небогатого, но, в общем-то, счастливого, когда самые
обычные макароны с тушенкой, серые котлеты с хлебом и
луком или омлет из яичного порошка казались деликатеса-
ми. Тогда вкус зависел не от набора продуктов, а от того, кто
готовил. А мама Леры даже самые обычные макароны умела
приготовить с душой.

Лера активно работала ложкой. Хозяйка, представившая-
ся Капитолиной Алексеевной, тихо разговаривала с седовла-
сым пожилым мужчиной Егором Александровичем. Беседо-
вали они на отвлеченные темы и на нее не смотрели – навер-
ное, чтобы не смущать, но Лера понимала, что без объясне-
ний они ее не отпустят. К слову, Капитолина Алексеевна еще
по дороге пыталась расспросить ее, но Лера, чувствуя, как



 
 
 

отпускает напряжение, разрыдалась от пережитого стресса,
а затем стала стучать зубами от холода – в общем, идти при-
шлось быстро и молча. Егор Александрович встретил в при-
хожей и был немало удивлен незнакомой гостье и ее внеш-
нему виду, но только спросил, голодная ли она, и, получив
утвердительный ответ, пошел на кухню.

Когда суповая тарелка опустела, Капитолина Алексеевна
поставила перед ней другую, с гречкой и жареной курицей.

– Спасибо! – поблагодарила Лера, берясь за вилку. – Я
готова.

– К чему? – спросил Егор Александрович.
– Вас наверняка интересует, кто я и откуда? Готова отве-

чать на ваши вопросы.
Мужчина мягко улыбнулся.
– Мы не настаиваем. Дело ваше, Валерия.
Но Капитолина Алексеевна была иного мнения.
– Тебя, Егор, может, и не интересует, а мне вот очень ин-

тересно! Рассказывай!
– А с чего начать?
– С начала!
– Я сбежала из Лужинки, – ответила Лера и подцепила

вилкой рассыпчатую гречку.
Забавные люди, эти пенсионеры, эти люди старой закалки:

ни один мускул не дрогнул на их морщинистых лицах. А вот
черная кошка на подоконнике зыркнула настороженно.

– Но я не больная, – продолжила Лера и отправила гречку



 
 
 

в рот.
– Тогда что ты там делала? – задала резонный вопрос Ка-

питолина Алексеевна. – Ходила на экскурсию, отстала от
группы и не смогла найти выход?

– Меня муж туда отправил, чтобы я с сыном не виделась.
Егор Александрович озадаченно потер переносицу, а хо-

зяйка спросила:
– А что, так можно было?! Человека просто так в псих-

больницу отправить?!
– При наличии денег – да. Не знаю, сколько он запла-

тил главному врачу психушки и полицейским, что меня туда
увезли, но, подозреваю, не жадничал.

– А муж – кто? – спросил Егор Александрович.
– Сволочь. И глава строительного холдинга. Например,

Ледовый дворец и крытый велотрек его компания строила.
– Ты ешь, остынет, – сказала Капитолина Алексеевна.
Лера кивнула и принялась есть. Хозяева вопросами не от-

влекали, раздумывая над уже услышанным.
– Чай, кофе? – спросил мужчина, когда она отодвинула

пустую тарелку.
Кофе был обычным растворимым, но и он показался осо-

бенно вкусным. Прихлебывая горячий напиток, Лера сама
начала рассказывать, чувствуя потребность с кем-то поде-
литься наболевшим, пережитым.

– Я сама из Вулканогорска. Родители мои – самые про-
стые люди: лаборантка на молокозаводе и слесарь в трам-



 
 
 

вайном депо. Поступила на факультет иностранных языков
в филиале одного московского коммерческого вуза, на чет-
вертом курсе меня взяли на стажировку в школу переводчи-
ков здесь, в областном центре. Родители помогали, конечно,
но у них зарплаты тоже – сами понимаете. Я комнату снима-
ла, подрабатывала частными переводами, репетиторством.
А потом меня как стажера-переводчика привлекли к рабо-
те с Торгово-промышленной палатой. В общем-то, обычное
дело: они регулярно организуют приемы для иностранных
делегаций и инвесторов, и на такие мероприятия им всегда
нужны студенты: встречать гостей в аэропорту, регистриро-
вать участников, помогать с навигацией, переводить простые
фразы. Вот там я и встретила Павла, он был одним из участ-
ников – глава строительного холдинга, работал с иностран-
ными инвесторами. Пригласил на свидание, подарил корзи-
ну роз, в ресторан повел, ухаживал красиво.

– И ты поплыла от счастья, – с улыбкой предположила Ка-
питолина Алексеевна.

– Приятно же, – также улыбаясь, ответила Лера. – Павел
умеет нравиться, когда захочет. Он и родителям моим по-
нравился. Сам, один, приехал к ним на машине за триста ки-
лометров. Мне ничего не сказал, даже адреса не спрашивал –
через свои связи узнал. Приехал, попросил их родительского
благословения, хотя, наверное, это сейчас уже архаизм. Папе
подарил часы за полмиллиона рублей. Представляете, у сле-
саря депо, работяги – швейцарские часы! Маме – соболиный



 
 
 

полушубок и серьги с бриллиантами! В общем, очаровал мо-
их предков, на свадьбу пригласил.

– Щедрый, – усмехнулся Егор Александрович.
– Когда ему что-то нужно – очень щедрый. И неважно,

хорошее он задумал или плохое. Считает, что купить можно
абсолютно все и всех, – грустно ответила Лера. – После сва-
дьбы жили какое-то время хорошо, хотя я себе по-другому
семейную жизнь представляла, в каком-то более классиче-
ском ее варианте, как у родителей. Я его почти не видела, у
него была одна отговорка: бизнес. Переговоры, встречи, по-
ездки, делегации эти. С рождением сына вроде все поменя-
лось в лучшую сторону, но очень скоро я поняла, что сына
он любит, а меня – нет. И вряд ли любил когда-то. Потом
пошли любовницы, запах духов чужих, помада на воротни-
ке – короче, вся эта киношно-книжная классика стала моей
реальностью. И я решила с ним развестись. Сказала, что мне
ничего не надо, забираю сына и уезжаю в Вулканогорск, а
он мне: вали куда хочешь, а сына оставь. В общем, он меня
в психушку отправил. Я там два месяца была, за это время
чего мне только не предлагал: и деньги, и дома за рубежом,
только бы я уехала из страны и забыла о ребенке. Были и
угрозы, куда ж без них.

– Стало быть, не отказываешься, – не то вопросительно,
не то утвердительно, но точно одобрительно, сказал Егор
Александрович.

Лера помотала головой. Да это ж дикость какая-то – от



 
 
 

собственного ребенка отказаться. Но еще чудовищнее то,
что муж всерьез на это рассчитывал. Что в голове у такого
человека?

– А как ты сбежала? – спросила Капитолина Алексеевна.
Лера рассказала о побеге: о том, как разрабатывала план,

о том, как перелезала через забор, все вплоть до того момен-
та, когда забежала в супермаркет. Хозяева посмеивались и
одобрительно кивали.

– Какие дальнейшие действия? – спросил Егор Алексан-
дрович.

– А можно от вас позвонить сыну?
– Секунду.
Егор Александрович вышел из кухни и тут же вернулся со

смартфоном. Лера по памяти набрала номер, но телефон сы-
на был отключен. Она от злости стукнула кулаком по столу.

– Отключен!
– Может, ваш муж ему номер сменил? – предположил

Егор Александрович.
– Не удивлюсь, если так. А можно в интернет выйти?
– Хотите в соцсетях с ним связаться?
– Нет, он еще слишком маленький для соцсетей – ему все-

го шесть. Хочу найти владельца одного книжного издатель-
ства. Я случайно подслушала разговор главврача с неким
Леонидом Родионовичем, который хочет своего богатого па-
пу признать недееспособным, чтобы завладеть его имуще-
ством. В разговоре еще его сестра участвовала.



 
 
 

Капитолина Алексеевна подалась вперед. У нее было та-
кое странное лицо, что Лера замолкла.

– Еще раз, как зовут сына? Леонид? А сестру?
Лера растерялась.
– Сестру – не знаю. А что?
– Говоришь, отец владеет издательством, так? И зовут его

Родион Михайлович Золотухин? – продолжала Капитолина
Алексеевна.

– А кто это – Родион Михайлович Золотухин? – оконча-
тельно растерявшись, спросила Лера.

– Наверное, тот, кого ты ищешь!
– Да я не знаю, кого ищу! – жалобно ответила Лера. – Ну

да, наверное, его. Раз этот Родион Михайлович владеет из-
дательством, а не овощной лавкой, то да – значит, точно он.
Таких совпадений быть не может. А вы что, его знаете?

– И ты хочешь его предупредить?
– Да. И рассчитываю, что он мне тоже поможет. Мне боль-

ше не к кому обратиться.



 
 
 

 
Родион Михайлович Золотухин

 
Родион Михайлович Золотухин владел книжным изда-

тельством почти тридцать лет. Издательство он не основал,
не искал деньги на его раскрутку и не «заносил» взятки кор-
румпированным чиновникам – нет, ничего такого не было.
В те годы, на заре девяностых, гораздо важнее денег и суеты
были связи с нужными людьми из криминалитета.

Сын его хороших знакомых, криминальный авторитет,
контролирующий половину города, предложил ему возгла-
вить книжное издательство, пребывающее на тот момент в
обморочном состоянии. Двухэтажное здание из стекла и бе-
тона находилось в центре города, на пересечении двух про-
спектов, и могло стать торговым домом или развлекательным
центром с большой проходимостью и высокой доходностью,
но авторитет, будучи человеком образованным и дальновид-
ным, решил дать издательству вторую жизнь, превратив его
в одного из сильнейших игроков на рынке частного книго-
издания.

Золотухин издательство знал прекрасно – запомнилось
своим тупым снобизмом и высокомерными отказами пе-
чатать его сборники стихов по причине «идеологической
несовместимости», но одно дело обивать там пороги, дру-
гое – возглавить. Он выразил сомнения относительно своей
компетенции, но авторитет посоветовал попробовать и по-



 
 
 

обещал всестороннюю поддержку. И Золотухин согласился,
хотя раньше с криминальным сынком своих знакомых ни-
каких дел не имел и вообще предпочитал не связываться –
уж больно сомнительная слава была у того. Основной при-
чиной согласия, конечно же, была тотальная нужда: жалких
пенсионных денег катастрофически не хватало ни на что, а
детям до него и дела не было. Старший сын Леонид трудился
в порту рабочим угольного склада и жил в общежитии для
работников порта, а дочь Алла торговала тряпками на веще-
вом рынке и сожительствовала с хозяином торговой точки,
который ее регулярно поколачивал и с такой же регулярно-
стью изменял. Про отца дети не вспоминали и финансово
не помогали, поэтому приходилось как-то выкручиваться и
экономить.

Среди знакомых авторитета были люди из городской ад-
министрации и комитета по управлению имуществом, по-
этому вопрос о переходе государственного книжного изда-
тельства в частную собственность решился очень быстро. А
вот для Родиона Михайловича задача оказалась трудной –
отчасти оттого, что в управленческих делах не было ника-
кого опыта, и отчасти оттого, что пришлось строить совсем
другую модель книжного бизнеса, не имеющую ничего об-
щего с советским государственным регулированием книж-
ной продукции. К счастью, среди руководства полудохлого
издательства нашлись желающие меняться в ногу со време-
нем – советовали, делились опытом и соображениями. На



 
 
 

остальные вопросы, не имеющие непосредственного отно-
шения к издательскому делу, отвлекаться не приходилось
– их решали братки. Так, в результате прекрасного союза
людей с творческими способностями и людей с криминаль-
ными наклонностями издательство не просто выжило – оно
буквально возродилось из пепла. И название получило под-
ходящее – «Феникс Паблишинг».

К величайшему сожалению Родиона Михайловича, высо-
кое творчество оказалось никому не нужным – ведь насту-
пила другая эпоха, и, следовательно, изменились потреби-
тельские вкусы. Поэтому глубокая проза и высокая поэзия
печатались очень небольшими партиями – все равно пыли-
лись невостребованными на магазинных полках, а вот оте-
чественные детективчики и зарубежные бестселлеры – пол-
новесными тиражами, в красочных обложках и твердых пе-
реплетах. У издательства появились свои «локомотивы» –
перспективные авторы в востребованных жанрах, своей пи-
саниной вытягивающие издательские планы. Книжный биз-
нес рос как на дрожжах, все были довольны: читатели – раз-
нообразным чтивом, писатели-конъюнктурщики – вкусны-
ми гонорарами, сотрудники издательства – высокими зар-
платами, криминалитет – благородным способом легализо-
вать (отмыть) преступные деньги, а сам Родион Михайлович
Золотухин – должностью генерального директора и финан-
совой свободой.

А как обрадовались дети успехам отца! Как же удивился



 
 
 

сын Леонид, когда в угольный порт въехал бордовый «Пон-
тиак Бонневиль», а водитель вложил в его чумазую руку
ключ и сказал, что это подарок от отца. Как же разволнова-
лась Алла, когда однажды вечером к ней в гости пришли ка-
кие-то крепкие сумрачные ребята, сказали, что от отца, стук-
нули ненавистного сожителя мордой об стол, а затем увезли
ее в новую двухкомнатную квартиру с отличным ремонтом и
дорогой мебелью. Да, Родион Михайлович про детей не за-
был и в первую очередь помог им, продолжая по привычке
жить в обветшалой квартире и питаться дешевыми продук-
тами…

Сейчас Леонид, несмотря на пенсионный возраст, про-
должает руководить угольным портом. Разумеется, получил
он эту должность не без помощи отца – Золотухин-старший
тогда дернул за нужные рычаги, и сына перевели из гряз-
ного угольного склада в теплый кабинет заместителем на-
чальника отдела снабжения, а еще через пару лет – на долж-
ность начальника отдела. Шли годы, и в конце концов Лео-
нид поднялся на самый верх – возглавил весь порт. Порт был
старый, еще советский – никаких тебе автоматических ва-
гоноопрокидывателей и закрытых конвейеров: уголь выгру-
жали грейферами, пыль стояла столбом, учет вели пример-
но. Бардак, в общем. И это Леониду было только на руку
– чем меньше контроля и автоматики, тем больше возмож-
ностей для криминального творчества: например, оформлял
дорогой антрацит как дешевый энергетический или смеши-



 
 
 

вал коксующийся уголь с рядовым шламом, а разницу в цене
– себе в карман. Бухгалтерия была своя, ручная. Жена, глав-
бух, прикрывала тылы надежно и в махинациях была завяза-
на по самую маковку – без ее подписей ни одна «левая» сдел-
ка не проходила. Как говорится: муж и жена – одна сатана. А
вот сынок их, Сергей, которому сейчас под сорок, как бес-
толочью родился – так ею и остался. Пристроили его в отдел
снабжения специалистом – бумажки перекладывать с правой
стороны стола на левую. Получал за это хорошую зарплату,
платил алименты, а остальное спускал в онлайн-казино. Два
года назад жена, прихватив маленького сына, ушла к друго-
му мужчине, но с состоятельной семьей бывшего мужа отно-
шения поддерживает – вдруг и ей что-нибудь перепадет, ко-
гда Родион Михайлович почит? Что ж, вполне рационально
и дальновидно.

Что касается Аллы, то она тоже на заслуженном отдыхе.
Живет вместе с дочерью Дарьей и двумя внуками. Места в
квартире всем хватает благодаря старшему Золотухину – дал
деньги на расширение жилплощади. Когда-то, еще в начале
нулевых, он же выделил ей крупную сумму на открытие соб-
ственного дела. Алла открыла магазин верхней одежды, рас-
крутила его, а со временем передала магазин дочери – теперь
Дарья им и владеет. На относительно безбедную жизнь хва-
тает всем.

А еще Дарья после развода ударилась в писательство и со-
чинила роман про неудачные браки, который пыталась про-



 
 
 

двинуть через издательство деда. Не вышло – редакторы «за-
рубили» рукопись по причине полной коммерческой беспер-
спективности и слабой художественной ценности. И теперь
для нее все редакторы мира – тупые, ничего не смыслящие
в литературе бездари, а дед – просто предатель. В общем,
обычная история: богатый человек не спешит потакать при-
хотям своих потомков, а те, ясное дело, обижаются.

И все же обиженные потомки про его приближающийся
день рождения не забыли и обратились в специализирован-
ное агентство. Предложенную ивент-менеджером развлека-
тельную программу с фейерверками и аниматорами Родион
Михайлович отмел категорически, поэтому решили ограни-
читься доставкой блюд и напитков из ресторана и выездным
банкетным обслуживанием.

Он бы с удовольствием вовсе не отмечал этот день рожде-
ния – не видел в этом смысла. Да и вообще уже очень давно
ни в чем его не находил. Чем дольше он жил, тем явствен-
нее понимал: человек либо следует навязанному ему смыс-
лу, либо придумывает свой, но опять же из готовых шабло-
нов. Жизнь по лекалу – вот человеческий удел. И предел.

И это осознание – не озарение свыше, не следствие уста-
лости или разочарования, а просто итог наблюдений. А на-
блюдал Родион Михайлович Золотухин долго – через месяц,
в мае 2021 года, ему исполнится девяносто три.

***
Золотухин уселся в кресло и включил телевизор. На экра-



 
 
 

не шли местные экстренные новости: репортер, мужчина в
очках, эмоционально вещал в камеру, за его спиной сверка-
ли проблесковыми маяками несколько полицейских машин:

– По некоторым данным, сбежавших было несколько. Они
обезвредили дежурный персонал и охрану, отобрали ключи
и выбрались через забор. Я попрошу оператора показать нам
забор…

Камера наехала на прореху в колючей проволоке на бе-
тонном заборе. В свете ярких фонарей, горящих на террито-
рии психбольницы, отчетливо виднелся падающий крупны-
ми хлопьями снег.

– Как видно, проволока перекушена, по ту сторону забо-
ра лежит лестница-стремянка и инструмент, которым, соб-
ственно, и была перекушена колючка. Это свидетельствует
о том, что некоторые душевнобольные люди сохраняют спо-
собность к рациональным действиям. А теперь давайте по-
говорим с сотрудниками полиции, приехавшими на вызов.

Репортер развернулся и подошел к тучному полицейско-
му с раздраженным лицом. Он стоял у машины и нервно за-
тягивался сигаретой. Увидев подошедшего журналиста, он
выкинул окурок и озверело уставился в камеру.

– Скажите, что случилось с персоналом и охраной? Они
сильно пострадали? – поинтересовался репортер.

– Да по башке им… по голове им дали и все! Такая тол-
па навалилась, что они даже мявкнуть… сказать ничего не
успели! Связали их и в толчок… в туалет оттащили, там за-



 
 
 

перли – и деру!
– Вы говорите «такая толпа навалилась» – а точное коли-

чество сбежавших и их имена известны?
Полицейский вытер налипший на лицо снег и с завистью

посмотрел на напарника. Тот сидел в машине, заполнял ка-
кие-то бумаги и отвечать на вопросы назойливого журнали-
ста явно не спешил.

– Это не я говорю, а санитар! Количество уточняется, лич-
ности устанавливаются, мотивы выясняются, родственники
определяются, вероятные направления побега проверяются,
возможные помощники ищутся! Короче – все в работе! Ру-
ководство дурки… э-э-э… психбольницы поставлено в из-
вестность! Еще вопросы?!

– Скажите, мы можем поговорить с персоналом?
– Нет! В интересах следствия персоналу запрещено об-

щаться с прессой! Вот приедет главный врач – ему и зада-
вайте вопросы!

Золотухин убавил звук и потянулся к вибрирующему те-
лефону. На экране светилось имя: Капа Бойцова.

Он обрадовался. Приятно, когда старая знакомая, пусть и
редко, но напоминает о себе.

– Здравствуй, Капа! – бодро поприветствовал он.
– Родя, извини, что так поздно, но у меня срочные ново-

сти, – совсем неизвиняющимся тоном заявила Капа. – Пере-
до мной сидит женщина, несколько часов назад она сбежала
из психиатрической больницы и…



 
 
 

Золотухин покосился в телевизор.
– Капа! Первое апреля уже прошло! Ты тоже смотришь

эти новости?!
– Какие новости?
– Какие-какие, не прикидывайся! Про сбежавших паци-

ентов из психбольницы – вот какие! И одна из них, значит,
сейчас перед тобой сидит?! И что говорит, интересно?!

– Тебе точно интересно?
Золотухин окончательно развеселился.
– Ну конечно!
– Твои сын и дочь хотят признать тебя недееспособным,

чтобы завладеть твоими заводами, газетами и пароходами.
Широкая улыбка на лице Золотухина медленно исчезла в

глубоких морщинах.
– Знаешь, Капа, это слишком даже для тебя, – проворчал

он. – Я ведь могу и обидеться.
– А я не шучу, Родя. В общем, тебе сейчас все объяснят.
И хотя женщина, назвавшаяся Валерией, говорила спо-

койно и убедительно, Золотухин не сразу поверил. Слишком
чудовищно это звучало, чтобы быть правдой. И в то же вре-
мя он прекрасно понимал, что это правда: слишком много
совпадений. Видно, велика у его детей обида за то, что он
смеет жить больше, чем им хотелось бы, и тем самым мешает
распоряжаться состоянием, которое они считают своим по
праву.

Он все-таки задал несколько уточняющих вопросов, затем



 
 
 

широко распахнул окно и подставил лицо стылому весенне-
му ветру. В груди заныло.

– С вами все в порядке? – осторожно спросила Валерия.
– Да, – ответил он, потирая левую сторону груди. – Спа-

сибо, Валерия. Сколько вы хотите за информацию?
– Мне нужна ваша помощь.
– Помощь? Какого рода помощь?
Женщина замялась.
– Мне нужна защита и юридическая поддержка. Другими

словами: нужен союзник. Я могу попозже позвонить – вам,
наверное, надо осмыслить услышанное, прийти в себя? Я все
понимаю.

Золотухин поставил телефон на громкую связь и вытрях-
нул из упаковки таблетку.

– Внимательно слушаю, Валерия.



 
 
 

 
Валерия Терехова

 
Лера проснулась рано. Несмотря на то что пришлось но-

чевать на маленькой неудобной раскладушке, она чувство-
вала себя по-настоящему отдохнувшей. Стены малогабарит-
ной кухни не давили – наоборот – дарили ощущение защи-
щенности.

Она сложила постельное белье и убрала раскладушку.
Банка растворимого кофе и чистая чашка на блюдце, специ-
ально оставленные хозяевами на столе, стали поводом для
новой волны благодарности. В ожидании, пока вскипит элек-
трический чайник, она включила маленький телевизор, сто-
ящий на холодильнике. На экране появилась студия с голу-
бой подсветкой. Ведущая утреннего новостного блока – жен-
щина с идеальной укладкой – говорила ровным голосом:

– В центре внимания – чрезвычайное происшествие ми-
нувшей ночи. Из психиатрической больницы в центре города
сбежали пациенты. По предварительным данным, речь идет
о группе людей, которые напали на персонал и охрану, после
чего покинули территорию через поврежденное ограждение.

На экране сменилась картинка: крупным планом появи-
лись перекушенная колючая проволока и брошенная стре-
мянка. Затем показали растерянного полного человека – он
стоял у полицейской машины, нервно протирал очки и отве-
чал на вопросы сотрудника. Голос ведущей за кадром про-



 
 
 

должал:
– Главный врач больницы выразил недоумение в связи

с тем, каким образом пациентам удалось осуществить за-
думанное, и заверил, что все виновные в случившемся бу-
дут установлены и понесут наказание. Имена сбежавших не
разглашаются в интересах следствия. В городе проводятся
оперативно-розыскные мероприятия. Правоохранители не
исключают, что беглецы могут представлять опасность для
окружающих. Граждан просят быть бдительными и сооб-
щать о подозрительных лицах в полицию. А сейчас о пого-
де…

Минуту Лера сидела в оцепенении, пытаясь осмыслить
услышанное и увиденное. О какой «группе людей, напавших
на персонал и охрану» идет речь? Неужели она своим побе-
гом подала пример остальным? Кому? Ее, перелезавшую че-
рез забор, видел только Наполеон. Он? А кто тогда осталь-
ные?

Лера закрыла глаза, и богатое воображение нарисовало
полный апокалипсис, вызванный сбежавшими пациентами.
На центральных улицах, усеянных мусором и стеклом разби-
тых витрин, пылали несколько автомобилей, а закопченный
пироманьяк с безумным хохотом уже поливал из канистры
другие. Со всех сторон слышался вой приближающихся по-
лицейских сирен, а где-то высоко, в пелене удушливого чер-
ного дыма, рокотал лопастями вертолет. Воинственный На-
полеон взял в осаду здание немецкого посольства – он, по-



 
 
 

ложив руку на эфес пластмассовой сабельки, прохаживался
вдоль кованого забора и требовал сдаться. Рядом клептоман,
разворотив нутро банкомата, торопливо засовывал мелкие
купюры за пазуху и был бесконечно жалок на фоне отца Ло-
ренцо, который на противоположной стороне улицы грабил
банк. Ценные бумаги из депозитариев, килограммовые золо-
тые слитки из хранилища, клиентские ценности из сейфо-
вых ячеек, доллары, евро и юани – все это грузилось в ку-
зов грузовика. Ромео и Джульетта самозабвенно дрались по-
среди улицы – очевидно, союз двух горячо любящих сердец
разбился о банальную бытовуху. Вокруг них прыгал худрук
и орал: «Не верю!»

Бурлящий чайник громко щелкнул кнопкой. Лера вздрог-
нула и открыла глаза. Ну и бред! Хорошо еще, что до Со-
фочки не дошло – страшно даже представить, какой вклад
она могла бы внести в общую вакханалию. Надо не накручи-
вать себя, а просто периодически просматривать новости –
возможно, окажется, что все не так плохо.

У нее сейчас есть дела поважнее. В завершение вчерашне-
го разговора Родион Михайлович сказал, что в восемь утра
за ней заедет водитель и отвезет в издательство, где уже бу-
дет ждать юрист по уголовным делам – а значит, надо быстро
пить кофе и приводить себя в порядок. Лера заварила кофе,
с наслаждением сделала первый глоток и выглянула в окно.
Ночной снегопад накрыл улицы белым ковром, местами уже
изрытый человеческими ногами и автомобильными шинами.



 
 
 

Дверь приоткрылась, в кухню вбежала кошка.
– Хорошие у тебя хозяева. Повезло, – сказала Лера и ле-

гонько коснулась влажного носа.
Кошка коротко мяукнула, видно, соглашаясь, и разлеглась

на подоконнике. В кухню заглянула Капитолина Алексеевна.
– Проснулась? Давай завтракать.
Завтракали овсянкой с черносливом и изюмом под воспо-

минания Капитолины Алексеевны.
– В девяностые народ сокращали пачками, и моего мужа

тоже сия чаша не миновала. Искал-искал работу по своей
инженерной специальности, но ничего путного не нашел.

Лера вопросительно посмотрела на Егора Александрови-
ча, но тот с улыбкой помотал головой: не обо мне речь.

– Пошел в таксисты, а там своя мафия, – продолжала Ка-
питолина Алексеевна. – Все злачные места: вокзалы, аэро-
порты, рестораны, ночные клубы, казино – все поделено
между своими, и случайным «бомбилам» там не рады. Стал
Саша кататься по городу, клиентов высматривать, но там
больше бензина сожжешь, чем заработаешь. Мне на моем
станкостроительном тоже зарплату полгода не платили – си-
туация аховая. Звоню Роде Золотухину, он тогда уже года
три как издательство возглавлял, спрашиваю, есть работа
для мужа моего? Родя, не долго думая, сразу предложил Са-
ше должность начальника отдела материально-технического
обеспечения – во как! Не какую-то там должность старшего
помощника младшего конюха, а сразу – в начальники!



 
 
 

Капитолина Алексеевна не спеша отпила чай из чашки и
продолжила:

– Но есть, говорит, есть одно требование – компьютер на-
до персональный знать, программы всякие полезные. А Са-
ша кроме ЭВМ, размером с комнату, ничего не видел нико-
гда. Тогда персональные компьютеры только-только в нашей
жизни появляться стали. Экзотика. Золотухин успокаивает,
говорит, что научится, мол, девочки ему все покажут, но тут
я уже взбрыкнула.

– Из-за девочек? – догадалась Лера и засмеялась. Капито-
лина Алексеевна смех поддержала.

– Ну, он у меня мужик красивый был! Нет, мужу я верила,
дело в другом. Спрашиваю у Роди, а попроще есть что-ни-
будь? Ну, отвечает, курьером можно – книги по точкам раз-
возить. Да только, говорит, у меня язык не поворачивается
вам такую должность предложить, может, все-таки в началь-
ники? Но Саша сам согласился на должность курьера, ему
так проще было. Но платил ему Золотухин очень даже неку-
рьерскую зарплату.

Лера даже представить не могла, каково это – дружить
столько лет! И еще она думала, что Золотухин значитель-
но моложе. Впрочем, главное, что он сохранил ясную голову
и здравый рассудок. А здравомыслящих в последнее время
она встречала нечасто.

– Повезло мне с вами, – искренне сказала Лера, до сих
пор не веря в такое счастливое и в то же время невероятное



 
 
 

стечение обстоятельств.
После завтрака Капитолина Алексеевна вручила ей утеп-

ленный спортивный костюм. Совершенно новый, с бирками,
в полиэтиленовой упаковке.

– Собиралась заняться спортом, да только что-то все ни-
как не соберусь.

Лера смутилась, почувствовав себя неудобно. Она этой
пенсионерке и так обязана по гроб жизни, а тут еще и ко-
стюм.

Егор Александрович, видя ее смущение, приободрил:
– Берите, Валерия. Вам он сейчас точно нужнее.
Через пятнадцать минут Лера сидела в комфортном са-

лоне машины, слушала тихую инструментальную музыку и
созерцала заоконный пейзаж, слякотный и унылый. Еще че-
рез двадцать минут она зашла в просторный холл книжно-
го издательства и в сопровождении охранника поднялась по
мраморной лестнице на второй этаж. Постучав в массивную
дверь, охранник удалился, а Лера зашла в кабинет.

Она сразу поняла, что мужчина в сером костюме, сидев-
ший за дубовым столом, – не Золотухин. И даже не пото-
му, что для знакомого Капитолины Алексеевны он выглядел
слишком молодо – примерно чуть за шестьдесят. Просто ря-
дом, на низеньком диванчике, сидел другой человек – ста-
рик с изрезанным глубокими морщинами лицом и белыми
волосами. Он был именно таким, каким она его себе пред-
ставляла – старым, усталым, но с цепким живым взглядом.



 
 
 

 
Родион Михайлович Золотухин

 
«Мерседес» выехал за ворота, а Родион Михайлович под-

нялся по ступеням издательства. Охранник долго вгляды-
вался в лицо визитера и, наконец, узнав в нем главу изда-
тельства, торопливо распахнул стеклянные двери.

– Родион Михайлович, это самое… доброе утро!
Золотухин зашел в просторный холл и с дружелюбной

улыбкой протянул руку.
– Почему так долго не открывал? Так постарел, что не

признал?
– Да нет, просто… Ну, это самое… вы в последнее время

редко появляетесь. Ну, в общем, как-то так…
Золотухин и правда в последние годы редко появлялся в

издательстве. Подчиненные в лице заместителя генерально-
го директора, главреда и управделами сами успешно контро-
лировали слаженную работу книгоиздательского процесса и
были уполномочены подписывать почти любые документы.
А особо сложные вопросы, требующие внимания высшего
руководства, всегда можно было обсудить и по видеосвязи.

– Ну, как вы тут без меня?
– Так это… Да нормально. Что-то вы раненько.
– Дела неотложные. Тут ко мне минут через десять дол-

жен юрист подъехать. Пропусти его. И через полчаса води-
тель привезет женщину – ты ее до моего кабинета проводи,



 
 
 

пожалуйста.
– Понял.
У мраморной лестницы висело огромное зеркало. Золо-

тухин покосился на свое отражение: какой же он сейчас жал-
кий и слабый! С редкими, совершенно белыми волосами
и морщинистыми впалыми щеками, провисшими мочками
ушей и острым кадыком на дряблой шее. Глубокий старик
в дорогом пальто, каким-то чудом умудрившийся прожить
столько лет и не растерять разум.

Чувствуя взгляд охранника, он постарался как можно бод-
рее подняться по ступеням, затем прошел по полутемно-
му коридору и остановился у двери из дубового массива.
По коридору, вспыхивая один за другим, зажглись потолоч-
ные светильники, очевидно, включенные заботливой рукой
охранника.

Кабинет встретил чистотой и голубой подсветкой огром-
ного, на всю стену, аквариума. Несмотря на редкие визиты
хозяина, влажная уборка проводилась неукоснительно, а ак-
вариумные обитатели получали свой ежедневный корм. Ро-
дион Михайлович подошел к аквариуму и легонько постучал
по стеклу – стайка встревоженных экзотических рыбок юрк-
нула за колыхающиеся водоросли, а из-за кораллового рифа
высунулась крабовая клешня и погрозила нарушителю оке-
анского безмолвия.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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