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Аннотация
Январь 1942 года. Блокадный Ленинград. Нельзя рассказать

о том, что такое настоящий ад. Это нужно прожить и
прочувствовать самому. Даже, если тебе двенадцать лет и живёшь
ты совсем в другое время.

Голод и холод делают зыбкой грань между жизнью и смертью.
Но это не повод не идти в школу – ведь сегодня урок истории.
Голос учителя заглушают мысли о хлебе под звук метронома.
Воздушная тревога с воем сирены и шелестом падающих
снарядов. Бомбоубежище, после которого нарисованная на стене
ёлка кажется самой красивой на свете.

Мёртвые тела на улицах и вода из проруби. Похлёбка из муки
и дрожащие руки при виде хлеба. Слабый огонь из буржуйки и
сказки на ночь, чтобы не думать о еде.

Но и в самые тёмные времена человеческая душа тянется к
доброте и свету. Иногда, лишь пройдя через ад, можно понять
настоящую ценность самых простых вещей – хлеба, тепла и
заботы.
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Сегодня я понял, что такое настоящий ад. Рассказать об
этом нельзя. Это нужно прожить и прочувствовать самому.

Днём я был в школе. Наш пятый «А», как всегда, зани-
мался в столовой. Когда принесли дрова, все очень обрадо-
вались. Мальчики стали заносить брёвна, а девочки – пи-
лить. Немного согрелись. Потом отдохнули и вернулись к
уроку. Сегодня читали вслух народную былину про Илью-
Муромца. Очень радовались тому, как он победил несмет-
ное татарское войско и его коварного предводителя по име-
ни Калин-царь. Когда враги били и гнули богатыря, мне бы-
ло очень страшно. Татары совсем прижали его к земле, но не
сломили. На то он и богатырь. А от земли к Илье-Муромцу
сила пришла. Встал он во весь рост и сбросил врагов с себя.
Вот и прогнал Илья-Муромец татар с земли русской за оби-
ды злые, да грабёж лихой.

Хорошая былина. Жаль только, что очень короткая. Как
дочитали, снова вспомнили о еде. Есть хотелось жутко. Се-
годня нас в школе не кормили. Да и хлеба ни у кого не было.
Учитель согрел воды, и мы выпили немного кипятка. Голод
чуть утих, и можно было перевести дух. Я вспомнил, как се-
годня утром мама дала мне маленький кусочек хлеба. Сказа-
ла, чтобы я ел медленно и хорошо пережёвывал. Ещё на зав-



 
 
 

трак был кипяток в кружке и немного сахара. Точнее это бы-
ла земля со сгоревших Бадаевских складов, в которой оста-
лось чуть-чуть сахара. Но я был рад и этому. Голод немного
отступил, как и постоянный шум в ушах. Мучительнее всего
было то, с какой с ужасной быстротой хлеб закончился. А
сытости как не было, так и нет.

Я думаю о хлебе постоянно. Когда война закончится, и
можно будет купить всё, что захочешь, я куплю кило чёрно-
го хлеба. Мы разделим его поровну на три части – младшей
сестре Ане, маме и мне. Будем есть и запивать хлеб горячим
сладким чаем. Может быть, к тому времени починят отопле-
ние, и в квартире будет тепло. Скорое всего, электричество и
радио тоже заработают. Мы будем сидеть все вместе в свет-
лой и тёплой комнате и радоваться тому, что война закончи-
лась.

Я, как всегда, немного замечтался. Меня окликнул испу-
ганный Константин Викторович. Похоже, я долго просидел
с закрытыми глазами, и он подумал, что я умер. В классе у
всех постоянная слабость и кружится голова. Даже у самого
учителя, а он ведь совсем не старый. У некоторых распухли
ноги от голода, но я пока держусь. У всех какая-то апатия.
Так говорит Константин Викторович, но я не знаю, что это
такое. Наверное, когда никто не хочет двигаться, и все сидят
полусонные. Уроки закончились, и надо идти домой. Все со-
бираются с мыслями и силами.

По радио передают звук метронома. Пульс города ровный,



 
 
 

спокойный. И вдруг он резко ускорился – начался артоб-
стрел. Потом объявили воздушную тревогу, и повсюду завы-
ла сирена. В небе послышался шелест падающих снарядов.
Нужно было срочно бежать в укрытие. Оно совсем рядом –
в подвале школы. Только я вместе с учителем бегу не вниз, а
вверх. На крышу упало несколько «зажигалок», и школа мо-
жет сгореть. Я совсем запыхался, пока мы поднялись. Здесь
холодно и страшно. Вой сверху такой, что закладывает уши.
Одну «зажигалку» я увидел сразу и быстро погасил её в вед-
ре с водой. А вот другая угодила в щель между плитами, и
достать её было невозможно. Вместе с учителем мы стали
кидать туда снег, и вскоре огонь погас. Вот и всё. Теперь на-
ша школа не сгорит.

Воздушная тревога продолжалась, и мы спустились в убе-
жище. Здесь было очень много испуганных людей. Выгляде-
ли все уставшими и измождёнными. У некоторых только гла-
за на лице и остались. Доносился чуть приглушённый вой си-
рены и летящих фугасных бомб. Повсюду слышались взры-
вы и артиллерийская канонада. К счастью, на этот раз бомбы
прошли мимо, и наше укрытие не пострадало. Школа тоже
выстояла.

По громкоговорителю прозвучал отбой воздушной трево-
ги. Это была поистине райская музыка. Все стали выбирать-
ся из убежища и расходиться по домам. Люди двигались мед-
ленно, как будто в замедленном кино. Я тоже пошёл. Ведь у
меня ещё много важных дел.



 
 
 

На улице очень холодно. Учитель сказал на прощанье, что
мороз сегодня минус двадцать градусов. Даже три кофты,
пальто и валенки не спасают. Лицо я, как всегда, закрыл
платком, чтобы не обморозить. Уже совсем не стесняюсь его
носить. На улицах всё равно никто ни на кого не обращает
внимания. Руки в варежках я поглубже засунул в карманы.
Шёл медленно, чтобы не упасть и не разбиться.

На стене школы снаружи нарисована ёлка, украшенная иг-
рушками. Новый год уже прошёл, а она всё стоит. Празднич-
ная и красивая. Мне нравится на неё смотреть. В такие ми-
нуты немного забываешь о еде. Но надо идти, а то совсем
замёрзну.
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