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Аннотация
После смерти бабушки двадцатиоднолетняя Дафна Вейл

приезжает в старинное поместье Монтерейл, чтобы разобрать
семейный архив его владельцев. Но за величественными стенами
скрываются исчезнувшие документы, запертые комнаты и тайна,
уходящая в прошлое на десятилетия. Холодная хозяйка Аккалиа
Вальтер явно чего-то недоговаривает, а её сын Сорен и его
друг Алек становятся для Дафны одновременно союзниками
и загадкой. Чем глубже девушка погружается в историю
Монтерейла, тем яснее понимает: некоторые двери лучше не
открывать.
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Глава 1

 
Смерть всегда приходит внезапно. Но для семьи Дафны

это было настоящим потрясением. Никто и представить не
мог, что старушка Тиона Эллингтон была смертной, и что ее
кончина будет такой скорой.

Дождь не прекращался с самого утра и, казалось, не соби-
рался останавливаться. Он висел над городом плотной серой
завесой, будто небо и вовсе не желало отпускать землю ни
на мгновение. Вода стекала по крышам, тяжелыми каплями
ударяясь о недавно собравшиеся лужи меж каменной клад-
кой двора. Дом Эллингтонов стоял в этой мороси тихо и тя-
жело, как давно покинутое место. Его окна казались тёмны-
ми глазами, уставшими за десятки лет своей жизни наблю-
дать за происходящим на территории.

Дафна сидела у окна в гостиной и скучающе вглядывалась
в даль. Стекло было покрыто тонкими дорожками воды, ко-
торые уже долгое время увлекали внимание девушки. В ком-
нате пахло воском, старыми книгами и засохшими цветами,
оставленными после похорон. Этот запах уже впитался в сте-
ны и мебель, несмотря на все попытки его выветрить. Тиши-



 
 
 

на в доме была густой, траурной. Она была окончательной,
давящей на виски. Она обволакивала тело и медленно тяну-
ла ко дну, не давая возможности выбраться. Часы в коридо-
ре остановились в день смерти бабушки. Никто не решался
их завести или даже коснуться. Дафна иногда прислушива-
лась к шагам наверху. Она ждала звука её присутствия, хотя
знала, что это невозможно. Скрип половиц и тихий кашель
больше никогда не вернутся сюда. И всё же, малейшие зву-
ки, улавливаемые ее ушами, дарили маленькое облегчение.

Стук почтовой щели прозвучал неожиданно и почти чуж-
до. Он разрезал дом тонким металлическим звуком, знат-
но проехавшись по ушам всем, кто присутствовал на первом
этаже. Дафна вздрогнула и не сразу поняла, откуда он донес-
ся. Письма теперь приносили редко, а хорошие - еще реже.
Почтальон словно избегал их дома в последние недели. Она
медленно поднялась, чувствуя холод пола через тонкие по-
дошвы домашних тапок. Коридор встретил её длинной че-
редой потемневших фотографий. Лица на них уже не были
живыми, но всё ещё смотрели внимательно. У двери лежал
плотный кремовый конверт. Он выглядел слишком дорогим
для обычной почты. Почерк на нём был уверенным и акку-
ратным, без единой случайной линии. Имя Дафны, выведен-
ное на нем явно более толстым пером, чем остальные слова,
красовалось посередине. На обратной стороне - сургучная
печать с гербом. Башня на оттиске была окружена тисовы-
ми ветвями. Это изображение казалось слишком чужим для



 
 
 

их скромного дома. Ниже стояло лишь одно слово - «Мон-
терейл».

Дафна долго не решалась сразу вскрыть конверт и про-
сто держала его в руках. Письмо было плотным и холодным,
с едва ощутимым рельефом тонкого бумажного ворса. Де-
вушка стояла в коридоре, где тусклый свет лампы делал те-
ни слишком длинными. За окном дождь продолжал идти без
перерыва, ровно и очень громко..

Дафна вернулась к себе и села у окна. Конверт положила
на стол рядом с раскрытой книгой, которую так и не дочи-
тала. Несколько секунд она просто смотрела на него, будто
пыталась понять, откуда он появился и почему именно сей-
час. Затем аккуратно разорвала край и достала письмо.

Бумага внутри оказалась дорогой, плотной, с лёгким за-
пахом старого дерева. Почерк был ровным и уверенным. В
письме предлагали работу в поместье Монтерейл - разбор
и каталогизацию семейного архива. Условия были подробно
описаны, а оплата выглядела неожиданно высокой для такой
задачи. В конце стояла подпись Аккалии Вальтер.

Дафна прочитала письмо один раз, затем второй, уже мед-
леннее. В предложении не было ничего необычного, и всё же
оно вызывало настороженность. Она посмотрела в окно. Ли-
вень усилился, и улица почти исчезла за серой стеной воды.
В комнате стало тише, хотя тишина и раньше была полной.

Дафна сложила письмо обратно с той аккуратностью, с
какой обычно возвращают вещам их первоначальное состо-



 
 
 

яние, хотя в этом случае никакой прежней формы уже не
существовало. Конверт был вскрыт, бумага потревожена, и
всё же она пыталась вернуть ему видимость нетронутости,
как будто порядок внешнего мира мог повлиять на порядок
внутренний. Девушка сидела у стола и смотрела на письмо
так, будто оно требовало не ответа, а некоторого внутренне-
го согласия, которое ещё не было сформулировано.

Название Монтерейл не вызывало в ней ни воспомина-
ний, ни ассоциаций, и именно это отсутствие связи казалось
ей более значительным, чем само предложение. Дафна по-
пыталась вспомнить, слышала ли она его когда-либо, и не
нашла ничего, за что бы смогла ухватиться.

В комнате было слишком много вещей, которые не участ-
вовали в происходящем: часы, остановившиеся три недели
назад, книги, раскрытые и оставленные без внимания, тёп-
лая ткань пледа, утратившая назначение вместе с привычкой
его поправлять. Всё это существовало отдельно от письма, и
всё же как будто было им затронуто. Дафна снова взяла лист,
хотя уже знала его содержание. Разбор семейного архива,
аккуратные формулировки, подчеркнутая деловитость, сум-
ма, которая не объяснялась ни объёмом работы, ни её харак-
тером. И подпись - Аккалия Вальтер, написанная с той су-
хой определённостью, которая не допускает уточнений. Она
подумала о том, что подобные предложения не возникают
из воздуха, даже если выглядят именно так. За ними всегда
стоит последовательность решений, разговоров, ожиданий,



 
 
 

и кто-то, где-то, должен был заранее представить её в этом
доме, среди этих бумаг, в этой роли, которую она пока не
принимала и не отвергала.

И все же, она решила повременить в ответом, оставляя
себе время подумать.

Дафна ответила на письмо тем же вечером, многократно
поблагодарив хозяев за проявленное доверие, объясняясь в
своей специализации и не задав ни единого вопроса, чтобы
не сломать уверенный тон письма. Ответ ушёл в тот же день,
и не медля, не давая себе поводов передумать о таком щед-
ром предложении, девушка стала тут же готовиться к отъез-
ду.

Поездка заняла почти сутки, с пересадкой в городе, на-
звание которого она запомнила только из-за усталого вок-
зального света, озарявшего табличку. Дальше дорога стано-
вилась всё более пустой, вагоны всё менее людными, разго-
воры всё тише, а за окном начинались пространства, где де-
ревья стояли плотнее, чем дома, и где линии горизонта не
имели привычной ясности. Когда она наконец сошла на ма-
ленькой станции, воздух показался ей теплее, чем должен
был быть в это время года. Видимо то, что она отправлялась
на юг, играло свою значительную роль в погодных условиях,
даже если пункт ее прибытия был не так уж далеко по гео-
графическим меркам.

От станции до Монтерейла её везла закрытая карета, не
современная машина, а тяжёлый экипаж с высоким силу-



 
 
 

этом, который двигался по дороге так, будто не столько ехал,
сколько трясся на колдобинах. Только на такой повозке мож-
но было проехать к поместью, к которому вела обычная
грунтовая дорога вместо брусчатки. Дорога уходила в лес,
и постепенно исчезали даже редкие признаки человеческого
присутствия: столбы, ограждения, следы домов.

Дорога постепенно поднималась вверх. Лес остался поза-
ди, и теперь по обе стороны тянулись открытые простран-
ства. Сквозь дождь Дафна различала очертания низких хол-
мов и серебристые полосы воды внизу. Река извивалась меж-
ду лугов, исчезала в тумане и появлялась вновь уже в другом
месте.

Карета тяжело подпрыгивала на выбоинах. Колёса вязли
в размокшей земле. Иногда казалось, что дорога закончится
раньше, чем они доберутся до цели.

Когда экипаж преодолел последний подъём, Дафна впер-
вые увидела Монтерейл. Она ожидала чего угодно, но толь-
ко не этого.

Поместье занимало вершину холма и господствовало над
всей округой. Отсюда, вероятно, открывался вид на многие
мили вперед. Даже сейчас, сквозь дождь и серую дымку,
можно было различить блеск воды далеко внизу. Главный
дом не производил впечатления богатства.

Он производил впечатление брошенности. Светлые сте-
ны местами утратили штукатурку, обнажив старый кирпич.
Некоторые корпуса выглядели заброшенными. В одном ме-



 
 
 

сте крыша и вовсе отсутствовала. Среди построек возвыша-
лась круглая ротонда с куполом, почерневшим от времени.
За ней темнели остатки старой стены.

Монтерейл напоминал не поместье, а воспоминание о по-
местье. Словно время много раз пыталось разрушить его, но
так и не сумело закончить начатое. Карета проехала через
старые ворота.

От них сохранилась лишь кирпичная арка. Когда-то она
была частью большого въезда, но теперь стояла отдельно на
краю склона, открывая вид на долину, заполненную тума-
ном. Дафна успела заметить её всего на несколько секунд,
однако почему-то именно эта полуразрушенная арка запом-
нилась ей сильнее остальных построек.

Во дворе было пусто. Дождь закончился так же внезап-
но, как начался. Сквозь облака пробился тусклый вечерний
свет. Он лёг на старые стены тонкими золотистыми полоса-
ми и сделал их ещё более древними.

Дафна поймала себя на мысли, что не может определить
возраст этого места. Монтерейл не выглядел ни живым, ни
мёртвым.

Карета остановилась возле главного корпуса. Только те-
перь Дафна смогла по-настоящему оценить размеры Мон-
терейла. Центральное здание соединялось с соседними по-
стройками длинными переходами и галереями. Часть корпу-
сов выглядела жилой, с целыми окнами и свежей штукатур-
кой. Другие стояли пустыми. В некоторых местах обнажился



 
 
 

старый кирпич, а где-то отсутствовали целые участки стен.
Дверь дома открылась прежде, чем Дафна успела поднять-

ся по ступеням. На пороге стояла высокая женщина в тём-
ном платье. Сразу стало понятно, что это и есть хозяйка
дома. Удивительная, по-настоящему аристократичная внеш-
ность. Серебро в волосах подчёркивало правильность черт,
а взгляд оставался спокойным и внимательным.

- Мисс Эллингтон, - прозвучало как утверждение.
- Да.
- Добро пожаловать в Монтерейл.
Аккалия Вальтер развернулась и вошла внутрь, предоста-

вив Дафне самостоятельно решить, следует ли она за ней. Но
как только девушка вошла, хозяйки и след простыл.

Холл оказался неожиданно светлым. Высокие окна про-
пускали последние отблески вечера, а полированное дерево
лестницы отражало свет люстр. Здесь не было той мрачно-
сти, которую Дафна ожидала увидеть, пока была снаружи.
Портреты занимали почти все стены. Мужчины, женщины,
дети смотрели на вошедших с полотен разных эпох. Некото-
рые картины потемнели настолько, что лица едва различа-
лись.

Остановившись возле одного из портретов, Дафна неволь-
но задержала взгляд. Молодая женщина в тёмно-зелёном
платье была написана с удивительной тщательностью. Ху-
дожник уделил одинаковое внимание и складкам ткани, и
выражению её глаз.



 
 
 

- Обычно гости выбирают более внушительные портреты.
Голос заставил Дафну обернуться. У лестницы стоял мо-

лодой мужчина. Светлые волосы и спокойное выражение ли-
ца делали его моложе, чем он был на самом деле, превращая
его в мальчика.

- Простите?
- Генералы нравятся людям больше. Они выглядят значи-

тельнее.
Дафна снова посмотрела на картину.
- А кто она?
- Леди Эвелин Монтерейл.
Девушка снова взглянула на портрет. Значит, это одна из

бывших хозяек дома.
- Сорен Вальтер, - протянув руку, поздоровался юноша.
Знакомство с ним получилось таким же спокойным, ка-

ким и был сам Сорен. Он не пытался поддерживать разговор
любой ценой и, кажется, вовсе не испытывал неловкости из-
за возникающих пауз.

Именно поэтому появление Алека ощущалось почти
вторжением. Он буквально слетел по лестнице, перескаки-
вая последние ступени.

- Значит, вы всё-таки добрались.
В его голосе сразу чувствовалась энергия, которой недо-

ставало остальному дому.
Пока они знакомились, из бокового коридора появился

пёс. Серебристая борзая двигалась медленно и удивительно



 
 
 

бесшумно для своего роста. Светлая шерсть отблескивала в
вечернем освещении. Колл не отреагировал ни на голоса, ни
на шаги. Лишь когда оказался достаточно близко, чтобы уви-
деть Дафну, он остановился и, наклонив голову, вниматель-
но её рассмотрел.

- Не бойтесь, он не кусается. Но сзади к нему лучше не
подходить - заметил Алек. - Колл давно оглох и ваше внезап-
ное появление может его напугать.

Пёс подошёл к Дафне достаточно близко, чтобы можно
было дотянуться до него ладонью. Несколько секунд он изу-
чал её запах, после чего спокойно прижался головой к её ру-
ке.

Алек удивлённо присвистнул.
- Обычно на это уходит куда больше времени.
Сорен ничего не сказал, но его взгляд на мгновение за-

держался на собаке.
Колл устроился рядом с Дафной так, словно уже принял

ее за свою. И именно это обстоятельство заставило девушку
почувствовать себя в Монтерейле не совсем чужой.

- Похоже, вы уже нашли союзника. Это в Монтерейле слу-
чается нечасто, - донесся голос Аккалии сзади. - Дом произ-
водит впечатление, не так ли?

В её голосе появилась неожиданная теплота. Дафна по-
вернулась к хозяйке.

- Он намного больше, чем я представляла.
- Большинство гостей говорит то же самое.



 
 
 

Аккалия улыбнулась. Улыбка совершенно изменила её
лицо. Строгие черты вдруг стали мягче, а взгляд - живее.

- Когда я впервые приехала сюда, Монтерейл выглядел го-
раздо хуже. Некоторые крыши протекали. В северном крыле
зимой выпадал снег прямо на лестницу. Мне до сих пор ка-
жется чудом, что дом вообще сохранился.

Она говорила без хвастовства. Скорее с привязанностью
человека, который слишком долго заботился об одном и том
же месте.

- Вы восстановили всё это сами?
- Не сразу. На это ушли годы.
Аккалия подняла взгляд к потолку.
- Иногда мне кажется, что половина моей жизни осталась

в этих стенах.
В её словах не было ни горечи, ни сожаления. Только спо-

койная констатация факта.
- Но довольно обо мне. Вы приехали сюда работать, а не

слушать истории старой женщины.
- Вы совсем не похожи на старую женщину.
Аккалия рассмеялась. Ее смех оказался лёгким и искрен-

ним.
- Какая опасная лесть. Мы с вами быстро поладим, мисс

Эллингтон.
Именно в этот момент Дафна окончательно почувствова-

ла себя неловко за собственные опасения. Женщина, кото-
рую она представляла холодной и высокомерной, оказалась



 
 
 

вполне обаятельной хозяйкой.
- Сорен.
Аккалия повернула голову в сторону светловолосого юно-

ши.
- Мой сын.
- Мы уже успели познакомиться, - сказал Сорен.
- Алек Рейн, - наконец представился второй юноша. - Друг

семьи и по совместительству главный любимчик в доме.
- Он преувеличивает, - заметил Сорен.
- Ты просто мне завидуешь.
По тому, как легко они обменивались репликами, Дафна

решила, что Алек живёт здесь уже давно.
- Не стойте в холле, - сказала Аккалия. - После дороги вы

наверняка устали. Я покажу вашу комнату, а позже встре-
тимся за ужином.

Она произнесла это с такой естественной заботой, что
Дафна вновь удивилась собственным ожиданиям. Всё в
письме, всё в долгой дороге до Монтерейла подготавливало
её к встрече с суровой и властной женщиной. Вместо этого
перед ней стояла женщина без малейшего намёка на высо-
комерие.

Они поднялись по лестнице. Сорен шёл немного впере-
ди, Алек остался рядом с Дафной. Холл постепенно остался
внизу. Отсюда дом выглядел ещё больше. Галерея тянулась
вдоль внутренней стены и переходила в несколько коридо-
ров.



 
 
 

- Не заблудитесь, - заметил Алек. - Первые дни здесь это
случается со всеми.

- Даже с тобой?
- Особенно со мной.
- Он не шутит, - сказал Сорен, не оборачиваясь. - В дет-

стве его постоянно искали часами.
- Мне было восемь лет.
- Тебе было двенадцать.
Дафна невольно улыбнулась. Коридор оказался шире, чем

она ожидала. Окна выходили на реку. Между ними стояли
старые шкафы, столики и кресла, будто кто-то годами пере-
носил сюда мебель из других комнат. На стенах висели фо-
тографии поместья. Некоторые были настолько старыми, что
изображение почти выцвело.

У одной из них Дафна замедлила шаг. На снимке Монте-
рейл выглядел иначе. Южное крыло ещё не было разрушено.
Купол ротонды казался светлее. Перед главным входом сто-
яли люди. Много людей.

- Это было снято больше ста лет назад, - пояснила Акка-
лия. - Тогда здесь жило несколько поколений семьи и мно-
жество слуг.

- А сейчас?
Вопрос вырвался раньше, чем Дафна успела подумать.

Аккалия на секунду замолчала.
- Сейчас времена другие.
Ответ прозвучал мягко, но дальнейших объяснений не по-



 
 
 

следовало. Они прошли ещё немного и остановились возле
высокой дубовой двери.

- Здесь вы будете жить.
Комната оказалась просторной. Два больших окна выхо-

дили на склон холма и реку. Свет постепенно угасал, но до-
лина всё ещё была видна. Вдалеке тянулась тёмная линия ле-
са, через который Дафна приехала несколько часов назад.

У дальней стены стоял книжный шкаф. Рядом находился
письменный стол с зелёной лампой. Кровать под балдахином
выглядела настолько старой, что вполне могла помнить пер-
вых владельцев Монтерейла.

- Если что-то понадобится, сообщите мне или Сорену, -
сказала Аккалия. - Архив находится в восточном крыле. Зав-
тра после завтрака я покажу вам всё необходимое.

- Спасибо.
- Отдыхайте.
Она задержалась в дверях.
- И постарайтесь не работать слишком усердно в первые

дни. Монтерейл имеет обыкновение увлекать людей сильнее,
чем следует, но выматывает он еще больше. Вам предстоит
долгая работа, так что пытайтесь сохранять силы.

В её голосе послышалась лёгкая усмешка. Затем она ушла.
Алек поставил саквояж возле шкафа.

- Если услышите ночью странные звуки, не пугайтесь.
Дафна посмотрела на него.
- Странные звуки?



 
 
 

- Старые дома умеют разговаривать.
- Алек.
Сорен произнёс его имя спокойно, но тот сразу поднял

руки.
- Хорошо. Никаких страшилок.
По его тону было невозможно понять, согласен он или нет.

Когда дверь закрылась, Дафна наконец осталась одна. Тиши-
на в комнате оказалась совсем иной, чем в городе. Здесь не
слышалось далёких экипажей, голосов прохожих или шума
улиц. Только ветер время от времени касался оконных стё-
кол. Она подошла к одному из них.

Сумерки уже опускались на долину. Река внизу превра-
тилась в узкую серебристую ленту. Среди деревьев медлен-
но поднимался туман. Монтерейл возвышался над окружа-
ющим миром, словно существовал отдельно от него. И впер-
вые с момента приезда Дафна почувствовала странное спо-
койствие. Ей казалось, что она наконец добралась туда, куда
должна была попасть.

Дафна никогда не верила в предопределение. Слишком
многое в жизни зависело от случайностей, чужих решений
и обстоятельств, чтобы искать в происходящем какой-то за-
ранее написанный порядок. И всё же, стоя у окна незнако-
мой комнаты и глядя на реку, терявшуюся среди вечернего
тумана, она испытывала странное чувство узнавания, будто
Монтерейл существовал в её памяти задолго до того, как она
получила письмо Аккалии Вальтер.



 
 
 

Она отвернулась от окна и принялась разбирать вещи. За-
нятие оказалось полезным. Обычные действия быстро воз-
вращали ощущение реальности. Книги заняли полку возле
письменного стола. Несколько тетрадей легли рядом. Одеж-
да перекочевала в старый платяной шкаф, который пах дре-
весиной и лавандой. К тому моменту, когда всё было разло-
жено по местам, за окнами окончательно стемнело.

На ужин её пригласили около восьми часов. За ней при-
шёл Сорен. Он постучал один раз и терпеливо ждал, пока
она откроет дверь.

- Боюсь, если отправить Алека, он начнёт рассказывать
вам очередную историю о привидениях.

- Значит, они всё-таки есть?
- В Монтерейле?
Впервые за всё время знакомства в его глазах мелькнуло

что-то похожее на улыбку.
- По мнению Алека, здесь есть всё, даже оборотни.
Они спустились на первый этаж. Вечером дом выглядел

иначе. За окнами уже не оставалось света, и теперь простран-
ство освещали только лампы и камин. Тени стали глубже.
Портреты на стенах выглядели старше. А длинные коридоры
казались гораздо протяжённее, чем днём.

Столовая находилась в южном крыле. Потолок здесь был
ниже, чем в холле, зато помещение выглядело гораздо уют-
нее. В камине горел огонь. На длинном столе мерцали свечи,
хотя электрическое освещение тоже работало. Аккалия си-



 
 
 

дела во главе стола и листала какую-то книгу в кожаном пе-
реплёте. Алек расположился возле окна и без особого успеха
пытался добиться внимания Колла, который лежал у камина
и демонстративно игнорировал его существование.

- Видите? - заявил Алек, заметив Дафну. - Моя собствен-
ная собака относится к хозяину хуже, чем к случайным го-
стям.

- Колл относится ко всем одинаково, - заметил Сорен.
- Это неправда. К тебе он относится терпимо.
Аккалия закрыла книгу и поднялась им навстречу.
- Надеюсь, комната вас устроила.
- Более чем.
- Хорошо. Восточное крыло всегда было самым спокой-

ным местом в доме.
- Кроме тех случаев, когда там проваливается пол, — до-

бавил Алек.
Аккалия посмотрела на него с лёгким упрёком.
- Это произошло всего один раз.
- И именно поэтому я считаю своим долгом предупре-

ждать людей заранее.
- Простите моего мужа, - внезапно вмешалась Аккалия, -

Дастан стар и очень редко выходит из своей комнаты. Сего-
дня он не сможет присоединиться к нам, но он выражает вам
огромную благодарность за визит.

Дафна ожидала официального и неловкого ужина, но ве-
чер оказался удивительно спокойным. Большую часть вре-



 
 
 

мени говорил Алек. Он перескакивал с одной темы на дру-
гую, рассказывал истории о соседях, о бесконечных попыт-
ках восстановить старые постройки и о собственных неуда-
чах в верховой езде. Сорен вмешивался редко, обычно огра-
ничиваясь короткими замечаниями, которые почему-то ока-
зывались смешнее большинства шуток Алека.

Аккалия слушала их перепалку с заметным удовольстви-
ем. Несколько раз она обращалась к Дафне с вопросами об
учёбе, архивном деле и жизни в городе. Её интерес не казал-
ся притворным. Напротив, временами Дафне начинало ка-
заться, что хозяйка искренне рада её приезду.

Лишь однажды что-то изменилось. Разговор случайно
коснулся истории поместья. Дафна спросила, давно ли семья
Вальтеров владеет Монтерейлом. Вопрос был совершенно
безобидным, однако за столом возникла короткая пауза.

Сорен опустил взгляд в тарелку. Алек перестал крутить в
пальцах вилку. Аккалия продолжала улыбаться, но её лицо
словно застыло.

- Не так давно, как многие думают, - ответила она спустя
несколько секунд. - Монтерейл принадлежал другим людям
задолго до нашего появления.

- А кто жил здесь раньше?
- Очень много разных людей.
Её голос оставался мягким, но продолжать расспросы по-

чему-то расхотелось. К счастью, Алек тут же перевёл разго-
вор на другую тему, и напряжение исчезло так быстро, что



 
 
 

Дафна почти убедила себя, будто просто всё придумала.
После ужина они ещё некоторое время сидели в гостиной.

За окнами шумел ветер. Огонь потрескивал в камине. Колл
спал возле кресла Дафны, время от времени подёргивая ла-
пой во сне. Постепенно усталость дороги начала брать своё.
Около полуночи она пожелала всем доброй ночи и поднялась
наверх.

Дом уже затих. Даже старые половицы перестали скри-
петь. Только ветер временами касался окон, а где-то далеко
внутри здания негромко тикали часы. Добравшись до ком-
наты, Дафна почти сразу уснула.

Она не знала, сколько прошло времени, когда её разбу-
дил звук шагов. Не скрип дерева и не стук ветки по стеклу.
Шаги были слишком отчётливыми, чтобы ошибиться. Кто-
то медленно шёл по коридору за её дверью. Дафна откры-
ла глаза и несколько секунд лежала неподвижно, прислуши-
ваясь к темноте. Шаги продолжались, а затем остановились.
Прямо возле её комнаты.

Она не сразу осознала, что задержала дыхание. Сердце би-
лось спокойно, но слишком отчётливо для полной тишины.
За дверью больше ничего не происходило. Не скрипнула по-
ловица. Не шелохнулась дверная ручка. Казалось, человек,
стоявший в коридоре, просто замер на месте.

Прошла минута, а за ней ещё одна. Наконец шаги возоб-
новились. Они удалялись медленно и размеренно, будто ноч-
ной гость никуда не спешил. Дафна услышала, как звук свер-



 
 
 

нул куда-то вправо по коридору и постепенно растворился
среди шорохов старого дома.

Она ещё некоторое время лежала без движения. Разум
быстро находил объяснения. Кто-то не мог уснуть. Кто-то
возвращался в свою комнату. Возможно, это был сам Дастан
Вальтер, которого она так и не увидела за ужином. Эта
мысль показалась достаточно правдоподобной, однако сон
уже ушёл.

Дафна повернулась на бок и посмотрела на часы возле
кровати. Было чуть больше часа ночи. Несколько минут она
пыталась заставить себя уснуть снова, но это было безуспеш-
но. Стоило однажды услышать шаги, и дом переставал быть
просто домом. Он вновь превращался в огромное незнако-
мое пространство, полное закрытых дверей, длинных кори-
доров и людей, о которых она почти ничего не знала.

В конце концов Дафна откинула одеяло и встала. Пол
оказался холодным. Она накинула халат, зажгла небольшую
лампу на столе и подошла к окну. Снаружи всё ещё стояла
ночь. Туман заполнил долину и теперь скрывал реку цели-
ком. Лишь верхушки деревьев поднимались над белёсой пе-
леной, словно острова посреди молочного моря.

В таком освещении Монтерейл выглядел ещё более заво-
раживающим. Луна серебрила руины дальнего крыла. Полу-
разрушенная арка на краю склона казалась нарисованной на
фоне неба. А ротонда, которую она заметила ещё при въезде,
напоминала забытую часовню.



 
 
 

Дафна уже собиралась задёрнуть шторы, когда её взгляд
зацепился за слабый огонёк. Сначала она решила, что ошиб-
лась. Огонёк исчез, а потом появился снова. Где-то далеко,
в одной из дальних комнат.

Она невольно подалась вперёд. Свет двигался медленно,
будто кто-то шёл по зданию с фонарём в руках. Дафна на-
хмурилась.

Во время ужина Алек упоминал, что часть дома не ис-
пользуется уже много лет. Если это действительно так, что
тогда там делает человек среди ночи?

Она продолжала наблюдать. Огонёк переместился от од-
ного окна к другому, а затем исчез окончательно.

Несколько секунд Дафна ждала, что он появится вновь.
Но темнота оставалась неподвижной. В этот момент за её
спиной что-то негромко скрипнуло. Она резко обернулась,
но комната была пуста.

Лампа по-прежнему горела на столе. Тени лежали там
же, где и раньше, только дверь шкафа оказалась приоткры-
та. Дафна могла бы поклясться, что закрывала её перед
сном. Она несколько секунд смотрела на тёмную щель меж-
ду створками.

Дорога, усталость, новый дом. Любой человек начал бы
замечать странности. Она нахмурилась. Возможно, шкаф не
закрылся до конца ещё вечером. Возможно, дверца отошла
сама. Объяснение напрашивалось настолько очевидное, что
Дафна почти рассмеялась собственной тревоге.



 
 
 

Подойдя ближе, она уже собиралась захлопнуть её, когда
взгляд случайно задержался на нижней полке. Между её ак-
куратно сложенными вещами лежал небольшой прямоуголь-
ный листок. Дафна была уверена, что раньше его там не ви-
дела. Она осторожно достала находку и поднесла её ближе
к свету.

Это оказалась старая фотография. Бумага пожелтела от
времени, а края заметно потёрлись. На снимке был запечат-
лён Монтерейл, но совсем не таким, каким она увидела его
сегодня. Некоторые постройки выглядели целыми. Исчезли
следы разрушений. Даже окружающий парк казался более
ухоженным.

Перед домом стояли люди. Их было немного. Молодая
женщина и двое мальчиков, расположившиеся рядом с ней.
Лица уже начали расплываться из-за возраста фотографии,
однако снимок всё ещё сохранял странную ясность, свой-
ственную очень старым изображениям.

Дафна долго рассматривала фотографию, пытаясь понять,
кто эти люди и каким образом снимок оказался среди её
вещей. Она не могла вспомнить, чтобы видела его раньше.
Более того, ей казалось невозможным, что кто-то случайно
оставил подобную вещь в шкафу комнаты, которую специ-
ально готовили к её приезду.

Наконец она положила фотографию на стол рядом с лам-
пой и снова посмотрела в окно. Туман по-прежнему скрывал
долину. Заброшенное крыло утонуло во мраке, словно ника-



 
 
 

кого света там никогда не было. Только Монтерейл возвы-
шался над окружающей темнотой, спокойный и безмолвный,
как человек, который слишком долго хранит чужие секреты
и давно научился не выдавать их случайным гостям. За ок-
ном завыл ветер. Где-то в глубине дома вновь послышался
далёкий звук шагов.

На этот раз они были едва различимы. Настолько, что
Дафна не смогла бы определить, действительно ли слышит
их или просто вспоминает недавний звук. Старые дома уме-
ли обманывать. Сквозняки проходили через пустые комна-
ты, из-за чего дерево расширялось и сжималось вместе с ноч-
ным холодом. Любой шорох мог оказаться чем угодно. Од-
нако шаги повторились снова, и теперь она была уверена, что
не ошиблась.

Они доносились снизу. Не из коридора за дверью, а отку-
да-то из глубины дома. Дафна невольно посмотрела на фо-
тографию, лежавшую возле лампы. Она подошла к столу и
снова взяла фотографию в руки.

При более внимательном рассмотрении снимок оказался
ещё старше, чем показалось сначала. Бумага истончилась по
краям. В нескольких местах появились трещины. Один из
углов был надломлен и когда-то аккуратно подклеен с обрат-
ной стороны.

Женщина на фотографии держала руку на плече одного
из мальчиков. Второй стоял чуть поодаль. Все трое смотре-
ли прямо в объектив. Люди на старых снимках редко улы-



 
 
 

бались, но выражения их лиц почему-то показались Дафне
особенно серьёзными.

Очередной звук заставил её вздрогнуть. На этот раз это
был не шаг. Где-то неподалёку хлопнула дверь. Звук раздал-
ся глухо, будто между ними находилось несколько коридо-
ров и лестничных пролётов.

Дафна медленно подняла голову. Несколько секунд она
стояла неподвижно, а затем осторожно подошла к двери ком-
наты. Разумеется, ей не следовало выходить. Было далеко за
полночь. Она находилась в чужом доме, который знала все-
го несколько часов. Любой разумный человек вернулся бы в
постель и дождался утра.

Вместо этого она положила руку на дверную ручку. Сама
себе Дафна объяснила это любопытством. Но на самом деле
её всегда раздражала неизвестность.

Ручка повернулась бесшумно. Коридор встретил её про-
хладой и полумраком. Несколько настенных ламп продол-
жали гореть даже ночью, оставляя между островками света
длинные участки тени. Галерея второго этажа уходила в обе
стороны. Внизу, на первом этаже, темнел холл. Отсюда он
казался гораздо больше, чем днём.

Дафна прислушалась, но не смогла ничего расслышать.
Только ветер касался окон где-то в дальнем конце дома. Она
уже собиралась вернуться обратно, когда заметила движение
внизу.

Кто-то пересёк освещённый участок пола и исчез в кори-



 
 
 

доре прежде, чем она успела разглядеть лицо. Фигура пока-
залась мужской и довольно высокой. Двигался мужчина до-
статочно быстро.

Дафна замерла. В доме действительно кто-то не спал.
Несколько секунд она колебалась. Потом, сама не понимая
зачем, начала спускаться по лестнице. Ступени негромко по-
скрипывали под её весом. В ночной тишине звук казался
слишком громким. Она невольно замедлила шаг, чтобы ни-
кого не разбудить.

Оказавшись внизу, Дафна остановилась возле одного из
портретов. При свете дня они выглядели просто старыми.
Теперь же лица словно проступали из темноты отдельно от
полотен. Художники давно умерли. Люди, изображённые на
картинах, тоже. Однако их взгляды по-прежнему сопровож-
дали каждого, кто проходил через холл.

Она заставила себя отвернуться и посмотрела в сторону
коридора, где исчез незнакомец. Там никого не было. Зато в
глубине прохода мерцал слабый свет, похожий на свет свечи
или фонаря.

Дафна нахмурилась. Воспоминание о далёком огоньке
в заброшенном крыле неожиданно вернулось. Несколько
мгновений она стояла на месте, пытаясь решить, стоит ли ид-
ти дальше. Разум уже начал подсказывать десятки объясне-
ний. Возможно, кто-то из слуг забыл потушить лампу. Воз-
можно, это кто-то из юнош предпочитал бодрствовать по но-
чам. Возможно, она вообще наблюдает совершенно обычную



 
 
 

жизнь большого старого дома. Свет дрогнул, словно человек,
державший его, повернул за угол. А затем исчез.
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