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Аннотация
Вальпургиева ночь на заброшенном кладбище под Мюнхеном,

где мёртвая графиня поднимается в агонии под ударом молнии;
дом жестокого судьи, где огромная крыса садится в кресло
у камина, а затем исчезает на верёвке набатного колокола;
зыбучий песок, пожирающий того, кто осмелился встретиться
с собственным двойником. В этот сборник вошли девять
историй Брэма Стокера, долгое время остававшихся в тени
его бессмертного «Дракулы». Изъятая по требованию издателя
глава о приключениях Джонатана Харкера открывает книгу,
за которой следуют подлинные жемчужины готической прозы:
от «Тайны растущего золота», где волосы убитой женщины
прорастают сквозь могильный камень, до «Сна о красных руках»
— трагической истории об искуплении ценою собственной
жизни. Это страшное и завораживающее путешествие в самое
сердце викторианского хоррора, где зло почти всегда рукотворно,
а возмездие неумолимо.
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Брэм Стокер
Гость Дракулы

 
Глава

 
От редактора
Абрахам «Брэм» Стокер родился 8 ноября 1847 года

в дублинском предместье Клонтарф в семье ирландского
клерка. Слабый здоровьем ребёнок — до семи лет он не мог
самостоятельно ходить — превратился в студента дублин-
ского Тринити-колледжа, а затем и в атлетически сложенно-
го мужчину. Получив диплом с отличием по математике, он
поступил на гражданскую службу, одновременно ведя теат-
ральную критику в Dublin Evening Mail (газета принадлежа-
ла известному автору готических историй Шеридану Ле Фа-
ню, что не могло не повлиять на юного Стокера). Жизнь его
круто изменилась после встречи в 1876 году с великим актё-
ром Генри Ирвингом. Восхищённая рецензия на его Гамлета
переросла в тесную дружбу, и спустя два года Стокер оставил
службу, чтобы стать личным секретарём и менеджером лон-
донского театра «Лицеум», которым управлял Ирвинг. Эта
должность давала ему достаточно свободного времени для
литературной работы: за годы жизни в Лондоне он написал
десятки рассказов и множество романов. Его первая книга



 
 
 

увидела свет ещё в 1879 году, но настоящая слава пришла
лишь с романом «Дракула» (1897), вобравшим в себя евро-
пейские легенды о вампирах и восхищение ирландца таин-
ственной Трансильванией. Ирония судьбы: этот шедевр го-
тического ужаса родился в театральном антураже — многие
исследователи полагают, что свирепый абсурд, кровожадная
логика и та сцена, где три невесты тянутся к горлу Джона-
тана, были навеяны бульварными фарсами и мелодрамами,
которые Стокер ставил на сцене «Лицеума».

Остальные его сочинения — будь то готический роман о
египетском проклятии «Сокровище семи звёзд» (1903), зме-
иный хоррор «Логово Белого Червя» (1911) или морской
триллер «Тайна моря» (1902) — при жизни автора остава-
лись в тени его знаменитого вампира. Однако именно малая
проза, где Стокер безжалостно оттачивал приёмы — злове-
щие совпадения, искажённые двойники, медленно раскры-
вающиеся семейные тайны, — ставила его вровень с лучши-
ми мастерами жанра, от Эдгара По до Амброза Бирса.

Сборник, который вы держите в руках, увидел свет уже
после смерти автора. Вдова Стокера Флоренс издала его в
1914 году под названием «Dracula’s Guest and Other Weird
Stories», включив в него девять рассказов, большинство из
которых были написаны в последнее десятилетие XIX века.
Открывает сборник заглавная история — та самая изъятая
глава из «Дракулы», удалённая по требованию издателя ра-
ди сокращения объёма. В ней читатель впервые встречается



 
 
 

с Джонатаном Харкером (герой назван анонимным «англи-
чанином») за несколько недель до его путешествия в Тран-
сильванию — в Вальпургиеву ночь он оказывается на забро-
шенном кладбище под Мюнхеном, где таинственное вмеша-
тельство графа спасает его от верной гибели.

Остальные рассказы сборника — чистый, безжалостный
ужас, далёкий от романтического ореола, который всё ещё
окружал вампирскую тему в конце XIX века. Кошка, спо-
собная следовать за врагом через весь земной шар («Скво»);
крысиный король, засевший в камере пыток Нюрнбергской
башни («Похороны крыс»); зыбучий песок, пожирающий ту
самую суетную фигуру, которая только что смотрела на вас
с другой скалы («Песчаная отмель Крукен»); любовный тре-
угольник, замкнувшийся на дне штормового моря («Прише-
ствие Авела Бехенны»), — в каждой из этих новелл Стокер
находит ту одну жуткую, неотменимую деталь, вокруг кото-
рой строит весь сюжет.

Особого внимания заслуживает «Тайна растущего золо-
та» — пожалуй, самая мрачная новелла сборника. Здесь
Стокер разворачивает классическую дилемму готической
литературы: расплата за преступление неизбежна и неумо-
лима. Золотистые волосы убитой женщины, пробивающиеся
сквозь трещину в камне, растут с каждым часом, наполняя
ужасом и мучителя, и его молодую жену, которая не пони-
мает, откуда берётся это жуткое золото. Джеффри Брент —
один из самых сильных персонажей Стокера за пределами



 
 
 

вампирской саги: типичный представитель вырождающего-
ся рода, красивый, жестокий и беспринципный, он вызыва-
ет одновременно отвращение и трагическое сочувствие, ко-
гда мы видим его скованным у камина, охваченного страхом,
от которого он уже не может избавиться. «Золото» растёт, и
вместе с ним растёт его ужас — пока смерть не заберёт обо-
их.

В другом ключе — но столь же сильном — написан «Дом
судьи». Здесь ужас не в кровавом возмездии, а в психологи-
ческом надломе студента, который ночь за ночью наблюда-
ет, как огромная крыса садится в кресло судьи, а затем пре-
вращается в самого судью. Стокер мастерски смешивает ра-
циональное объяснение (крысы, игра воображения) с поту-
сторонним ужасом, и читатель до последнего не знает, чему
верить. Малькольм Малькольмсон, готовящийся к экзамену
по математике и полагающий, что эллиптические функции
— единственное, что заслуживает его внимания, оказыва-
ется беспомощной жертвой собственного рационализма, ко-
гда сталкивается с тем, что не поддаётся вычислениям. Едва
ли не самый сильный момент рассказа — сцена, где карти-
на судьи на стене пустеет, а фигура переселяется в то самое
кресло, где сидел студент: иллюзия и реальность сливаются
в единый кошмар.

«Цыганское пророчество» — ещё одна жемчужина сбор-
ника, где Стокер играет с древним мотивом самосбываю-
щегося предсказания. Молодожёны Джошуа и Мэри Конси-



 
 
 

дайн, услышав от цыганки, что муж убьёт жену, пытаются
избежать судьбы, но в итоге именно их попытки обмануть
рок приводят к трагедии. Здесь, как и в «Тайне растущего
золота», Стокер проводит мысль о том, что зло, раз посеян-
ное в сознании, растёт само собой — и никакая рациональ-
ная попытка его остановить не способна изменить ход собы-
тий. Рассказ тем и страшен, что его финал — разбитое коль-
цо, рука на перевязи — оставляет надежду, но не даёт уве-
ренности, что пророчество окончательно не сбылось.

Сборник завершается историей, которая при жизни Сто-
кера считалась одной из самых сильных его работ, — «Сон
о красных руках». Человек, убивший когда-то соблазнителя
своей невесты, всю жизнь мучается видением: у ворот Рая
ангелы отказываются впустить его, потому что белые одеж-
ды, которые он должен надеть, залиты кровью с его рук. Сто-
кер трактует древнюю мистическую тему «руки убийцы» без
всякой готической условности — преступник сам становит-
ся палачом собственной души, его кара не во внешнем воз-
мездии, а в вечном чувстве вины, которая растёт, пока не за-
полнит всё сознание. Искупление приходит только в момент
настоящего героизма — когда Сеттл, оказавшись в газголь-
дере, держит товарища над водой, пока сам задыхается и то-
нет. Его руки, когда его вытаскивают, по-прежнему красны
— но то уже не кровь вины, а добровольная жертва.

Переводы для этого издания выполнены по принципу сво-
бодного прозаического пересказа: мы стремились передать



 
 
 

не букву, а дух оригинала, освободить сюжеты Стокера от тя-
желовесного синтаксиса и громоздких метафор, нередких в
переводах XIX века. Кое-где пришлось пожертвовать вити-
еватостью викторианской прозы ради простоты и естествен-
ности русской фразы. Имена оставлены в том написании,
которое традиционно закрепилось в русскоязычной тради-
ции (Брэм Стокер, а не Брэм Стоукер; Авел Бехенна, а не
Авель Бегенна), кроме тех случаев, где мы сочли необхо-
димым приблизить транслитерацию к оригинальному звуча-
нию. Нам хотелось, чтобы читатель, открывший эту книгу,
получил подлинное, ничем не заслонённое удовольствие от
встречи с одним из самых изобретательных и мрачных умов
викторианской эпохи — и возможно, увидел в «малом» Сто-
кере не только автора хрестоматийного вампира, но и без-
упречного мастера «короткого ужаса».

Ваш покорный слуга, редактор
Предисловие
За несколько месяцев до безвременной кончины моего

мужа — можно сказать, когда тень смерти уже легла на него,
— он задумал три сборника рассказов для публикации, и на-
стоящая книга — один из них. К составленному им самим
списку историй я добавила один не издававшийся прежде
эпизод из «Дракулы». В своё время он был исключён из-за
объёма романа и, возможно, заинтересует многочисленных
читателей того, что считается самым замечательным произ-
ведением моего мужа. Остальные рассказы уже выходили в



 
 
 

английских и американских периодических изданиях. Про-
живи муж дольше, он, вероятно, счёл бы нужным пересмот-
реть эту книгу, которая по большей части относится к ран-
ним годам его напряжённой жизни. Но поскольку судьба до-
верила мне выпуск этого сборника, я полагаю правильным
и уместным издать его практически в том виде, в каком он
был им оставлен.

Флоренс Брэм Стокер



 
 
 

 
Гость Дракулы

 

Когда мы отправились на прогулку, над Мюнхеном ярко
светило солнце — стоял погожий летний день. Когда мы уже
собрались ехать, герр Дельбрюк, метрдотель «Четырёх сезо-
нов», где я остановился, вышел без шляпы к экипажу и, по-
желав мне приятной поездки, обратился к кучеру, всё ещё
держа руку на дверце:

— Смотри, вернись затемно. Небо ясное, но от северного
ветра дрожь пробегает — быть внезапной буре. Впрочем, я



 
 
 

уверен, ты не опоздаешь. — Тут он улыбнулся и добавил: —
Ты же знаешь, какая нынче ночь.

Иоганн ответил решительным «Ja, mein Herr», коснулся
шляпы и быстро погнал лошадей. Когда мы выехали из го-
рода, я велел ему остановиться и спросил:

— Скажи, Иоганн, что нынче за ночь?
Он перекрестился и ответил:
— Вальпургиева ночь.
Затем достал часы — большущие, старомодные, из немец-

кого серебра, величиной с репу, — взглянул на них, сдви-
нув брови, и нетерпеливо пожал плечами. Я понял: это его
способ вежливо возразить против лишней задержки, и отки-
нулся в экипаже, лишь жестом велев ему ехать. Он рванул с
места, торопясь наверстать упущенное. Временами лошади
вскидывали головы и с подозрением нюхали воздух. В такие
минуты я и сам с тревогой оглядывался.

Дорога была довольно унылой — мы ехали по высокой,
продуваемой ветрами равнине. Вскоре я заметил просёлок,
казавшийся почти заброшенным; он нырял в маленькую из-
вилистую лощину. Выглядело это заманчиво, и, даже рискуя
рассердить кучера, я крикнул Иоганну остановиться; когда
он осадил лошадей, я сказал, что хочу свернуть на ту дорогу.
Он принялся отговариваться всячески, то и дело крестился.
Это разожгло моё любопытство, и я задал ему несколько во-
просов. Он уклонялся от ответов и постоянно поглядывал на
часы в знак протеста. Наконец я сказал:



 
 
 

— Ладно, Иоганн, я хочу поехать этой дорогой. Я не за-
ставляю тебя, если не хочешь; но скажи, почему ты не хо-
чешь — вот всё, что мне нужно.

В ответ он мигом спрыгнул с козел. Затем взмолился ко
мне, протянув руки, и стал умолять не ездить туда. Он го-
ворил вперемешку по-английски и по-немецки, но я уловил
суть. Он вот-вот скажет мне что-то — но мысль об этом пу-
гала его; каждый раз он брал себя в руки, крестился и про-
износил: «Вальпургиева ночь!»

Я попытался спорить, но трудно спорить с человеком,
языка которого не знаешь. Преимущество было на его сто-
роне: хотя он начинал говорить по-английски, ломано и от-
рывисто, он быстро заводился и переходил на родную речь
— и всякий раз при этом смотрел на часы. Тут лошади сно-
ва забеспокоились и принялись нюхать воздух. Иоганн по-
бледнел, испуганно огляделся, прыгнул вперёд, схватил их
под уздцы и отвёл шагов на двадцать. Я последовал за ним
и спросил, зачем он это сделал.

В ответ он перекрестился, показал на место, откуда мы
ушли, повернул экипаж в сторону другой дороги, указал на
перекрёсток и произнёс сначала по-немецки, затем по-ан-
глийски:

— Закопали его — того, кто сам себя убил.
Я вспомнил старый обычай хоронить самоубийц на пере-

крёстках.
— А! Понимаю. Самоубийца. Как интересно!



 
 
 

Но как я ни бился, не мог взять в толк, почему испугались
лошади.

Пока мы разговаривали, послышался звук — не то вой, не
то лай. Далеко. Но лошади стали беспокойными, и Иоганну
с трудом удалось их утихомирить. Он был бледен и сказал:

— Похоже на волка… но ведь тут теперь нет волков.
— Нет? — переспросил я. — Давно ли волки не подходи-

ли так близко к городу?
— Давно, давно, — ответил он. — Весной и летом; но со

снегом волки приходили не так давно.
Пока он гладил лошадей и пытался их успокоить, по небу

стремительно понеслись тёмные тучи. Солнце скрылось, и
повеяло холодным ветром. Впрочем, только повеяло — ско-
рее предупреждение, чем настоящая непогода, потому что
солнце снова ярко выглянуло. Иоганн глянул на горизонт из-
под поднятой ладони и сказал:

— Скоро будет снежная буря.
Затем снова посмотрел на часы, крепче взял вожжи — ло-

шади всё ещё нетерпеливо били копытами и трясли голова-
ми — и влез на козлы, будто настало время продолжать путь.

Меня взяло упрямство, и я не сразу сел в экипаж.
— Расскажи мне, — сказал я, указывая вниз, — про эту

дорогу, куда она ведёт.
Он снова перекрестился и пробормотал молитву, прежде

чем ответить:
— Место нечистое.



 
 
 

— Что значит «нечистое»? — спросил я.
— Деревня.
— Так там есть деревня?
— Нет, нет. Там никто не живёт сотни лет.
Мне стало ещё любопытнее.
— Но ты сказал, что там была деревня.
— Была.
— Где же она теперь?
Тут он разразился длинным рассказом — по-немецки и

по-английски, так всё перемешав, что я не вполне понял, что
именно он говорит, но примерно уяснил: давным-давно, сот-
ни лет назад, там умирали люди, их закапывали в могилы;
из-под земли слышались звуки, и когда могилы вскрывали,
оказывалось, что мужчины и женщины лежат розовые, жи-
вые, и рты у них красные от крови. И тогда, торопясь спасти
свои жизни (да, и души тоже! — и тут он перекрестился), те,
кто ещё оставался, бежали в другие места, где живые живут,
а мёртвые мертвы и не — не что-то. Последних слов он явно
боялся вымолвить.

По ходу рассказа он всё больше распалялся. Собственное
воображение захватило его, и закончил он настоящим при-
падком страха — белый, в испарине, дрожит, оглядывается,
словно ждёт, что сейчас посреди яркой равнины, под откры-
тым солнцем, явится какое-то жуткое присутствие. Наконец,
в отчаянии, он воскликнул:

— Вальпургиева ночь! — и указал на экипаж, приглашая



 
 
 

меня сесть.
Тут во мне вскипела вся моя английская кровь. Я отсту-

пил назад и сказал:
— Ты боишься, Иоганн. Ты боишься. Поезжай домой, я

вернусь один — прогулка пойдёт мне на пользу.
Дверца экипажа была открыта. Я взял с сиденья свою ду-

бовую трость — всегда беру её в прогулки на каникулах —
и захлопнул дверцу, указав в сторону Мюнхена.

— Поезжай домой, Иоганн. Вальпургиева ночь не касает-
ся англичан.

Лошади теперь нервничали сильнее прежнего, Иоганн пы-
тался их удержать, но при этом исступлённо умолял меня
не делать такой глупости. Мне было жаль беднягу — он го-
ворил совершенно искренне, но я всё равно не мог не рас-
смеяться. Английский у него к тому времени совсем пропал.
В своей тревоге он забыл, что единственный способ объяс-
ниться со мной — говорить на моём языке, и затараторил на
родном немецком. Это начало меня утомлять. Отдав прика-
зание «Домой!», я повернул на просёлок, ведущий в долину.

Иоганн с жестом отчаяния повернул лошадей к Мюнхену.
Я опёрся на трость и смотрел ему вслед. Он медленно ехал
по дороге; затем на гребне холма показался человек — высо-
кий, тощий. На таком расстоянии я мог различить не больше.
Когда он приблизился к лошадям, те начали прыгать и бры-
каться, потом заржали в ужасе. Иоганн не смог их удержать
— они понесли, в панике устремившись вперёд. Я смотрел,



 
 
 

пока они не скрылись из виду, потом поискал глазами незна-
комца, но обнаружил, что и он исчез.

С лёгким сердцем я свернул на просёлок, уходивший в
углублявшуюся долину — туда, куда возражал Иоганн. Я не
видел ни малейшего повода для его возражений; и, должно
быть, отшагал часа два, не думая ни о времени, ни о рассто-
янии и уж точно не встретив ни души, ни дома. Что до мест-
ности, это было само запустение. Но я не придал этому зна-
чения, пока на повороте дороги не увидел редеющую опушку
леса — только тут я понял, что безотчётно чувствовал всю
пустынность края, через который прошёл.

Я сел отдохнуть и огляделся. Стало значительно холоднее,
чем в начале прогулки; вокруг слышался какой-то вздыхаю-
щий звук, а иногда, высоко над головой, глухой раскатистый
гул. Я поднял глаза: по небу, с севера на юг, на большой вы-
соте быстро неслись густые плотные тучи. Признаки гряду-
щей бури давали о себе знать в высоких слоях воздуха. Я
продрог, и, решив, что это оттого, что я сижу без движения
после ходьбы, я продолжил путь.

Местность вокруг стала теперь гораздо живописнее. Не
было броских деталей, которые сразу бросались бы в глаза,
но во всём чувствовалась некая красота. Я перестал замечать
время, и только когда начали сгущаться сумерки, я вдруг по-
думал, как же мне теперь отыскать дорогу домой. Дневной
свет ушёл. Воздух сделался холодным, а высоко над головой
полёт туч стал заметнее. Их сопровождал далёкий шум бе-



 
 
 

га, и в этом шуме время от времени слышался таинственный
крик — тот самый, который кучер назвал волчьим. Я помед-
лил. Но я сказал, что посмотрю заброшенную деревню, и по-
шёл дальше; вскоре я вышел на широкий участок открытой
земли, со всех сторон зажатый холмами. Склоны холмов по-
росли лесом, спускавшимся к равнине и кое-где, островка-
ми, покрывавшим более пологие склоны и ложбины. Я про-
следил взглядом изгиб дороги и увидел, что она подходит
почти вплотную к одному из самых густых таких островков
и исчезает за ним.

Пока я смотрел, воздух дрогнул холодом, и пошёл снег. Я
подумал о милях и милях унылой местности, которую про-
шёл, и заторопился укрыться в лесу, что был впереди. Небо
темнело, снег падал всё чаще и тяжелее, и вскоре земля во-
круг меня стала блестящим белым ковром, дальний край ко-
торого терялся в туманной дымке. Дорога тут была едва на-
мечена, а на ровных участках её границы не так заметны, как
в выемках; вскоре я понял, что, должно быть, сбился с пути
— под ногами исчезла твёрдая поверхность, и я всё глубже
проваливался в траву и мох.

Ветер усиливался, дул со всё возрастающей силой, и в кон-
це концов я побежал вперёд, спасаясь от него. Воздух стал
ледяным, и, несмотря на ходьбу, мне начало доставаться.
Снег валил так густо и кружился вокруг меня такими быст-
рыми вихрями, что я с трудом разлеплял глаза. Временами
небо раздирали ослепительные молнии, и при их вспышках



 
 
 

я видел впереди огромную массу деревьев — в основном ти-
сы и кипарисы, все густо покрытые снегом.

Вскоре я оказался под защитой деревьев, и там, в отно-
сительной тишине, мог слышать, как в вышине гудит ве-
тер. Мало-помалу чёрная буря смешалась с ночной темно-
той. Потом буря стала утихать: теперь она прорывалась лишь
редкими сильными порывами. В такие мгновения странный
волчий вой подхватывался множеством похожих звуков во-
круг меня.

Время от времени сквозь чёрную массу плывущих туч
пробивался одинокий луч луны — он освещал простор и по-
казывал, что я на краю густой чащи кипарисов и тисов. Снег
перестал, я вышел из-под укрытия и принялся всё внима-
тельно разглядывать. Я подумал, что среди множества ста-
рых фундаментов, мимо которых я проходил, мог ещё стоять
дом, в котором, пусть даже в руинах, я нашёл бы на время ка-
кое-то убежище. Огибая опушку, я заметил, что её окружа-
ет невысокая стена; я пошёл вдоль неё и вскоре нашёл про-
ход. Здесь кипарисы образовывали аллею, ведущую к како-
му-то квадратному строению. Но как раз когда я его увидел,
бегущие тучи снова заслонили луну, и я двинулся по аллее в
темноте. Ветер, должно быть, стал ещё холоднее — я дрожал
на ходу; но впереди маячило укрытие, и я брёл вслепую.

Я остановился — наступила внезапная тишина. Буря про-
шла; и, может быть, в ответ на это безмолвие природы, моё
сердце перестало биться. Но только на миг: внезапно луна



 
 
 

прорвалась сквозь тучи, и я увидел, что нахожусь на клад-
бище, а квадратный предмет передо мной — огромное мас-
сивное надгробие из мрамора, белого, будто снег, что лежал
на нём и вокруг. Вместе с лунным светом пришёл яростный
вздох бури — она возвращалась на свой путь, издавая дол-
гий, низкий вой, похожий на вой множества собак или вол-
ков. Меня охватили благоговение и страх, холод ощутимо
усилился, пока не сдавил сердце. И тут, под лунным светом,
всё ещё заливавшим мраморную гробницу, буря дала новые
признаки возобновления — возвращалась по своим следам.
Повинуясь наваждению, я приблизился к усыпальнице, что-
бы понять, что это такое и почему она стоит здесь одна. Я
обошёл её и прочитал над дорической дверью по-немецки:

ГРАФИНЯ ДОЛИНГЕН ИЗ ГРАЦА
В ШТИРИИ
ИСКАЛА И НАШЛА СМЕРТЬ
1801
На верхушке гробницы — пробив сплошной мрамор

(сооружение состояло из нескольких огромных каменных
глыб), — торчал большой железный шип, или кол. Зайдя сза-
ди, я увидел вырезанное крупными русскими буквами:

«Мёртвые едут быстро».
Во всём этом было нечто настолько жуткое и необъясни-

мое, что меня передёрнуло и я чуть не лишился чувств.
Впервые я пожалел, что не послушался Иоганна. Тут ме-

ня осенило — почти при загадочных обстоятельствах, с вне-



 
 
 

запностью. Ведь сегодня — Вальпургиева ночь!
Вальпургиева ночь, когда, по поверью миллионов людей,

дьявол бродит на свободе — когда открываются могилы и
мёртвые выходят, чтобы ходить по земле. Когда всё злое, что
есть на земле, в воздухе и в воде, справляет свой шабаш. Это-
го самого места кучер особо избегал. Это и была та опустев-
шая сотни лет назад деревня. Там лежал самоубийца. И здесь
я остался один — беззащитный, дрожащий от холода под са-
ваном снега, а надо мной снова собиралась буря! Мне пона-
добилась вся моя философия, вся вера, которой меня учили,
всё моё мужество, чтобы не рухнуть в приступе ужаса.

И тут на меня обрушился настоящий смерч. Земля затряс-
лась, будто тысячи лошадей пронеслись по ней галопом; и
на этот раз буря несла на своих ледяных крыльях не снег, а
крупный град, который летел с такой силой, точно его метали
из пращей балеарских стрелков, — град сбивал листья и вет-
ки и делал укрытие кипарисов столь же ненадёжным, словно
их стволы были стеблями злаков. Сперва я бросился к бли-
жайшему дереву, но скоро вынужден был его покинуть и ис-
кать единственное место, которое могло служить убежищем,
— глубокий дорический дверной проём мраморной гробни-
цы. Там, прижавшись к массивной бронзовой двери, я полу-
чил некоторую защиту от ударов града — теперь они попа-
дали в меня лишь отскакивая от земли и мраморной стены.

Прислонившись к двери, я почувствовал, что она слегка
шевельнулась и открылась внутрь. В этой беспощадной буре



 
 
 

было желанно даже укрытие в склепе. Я уже собрался войти,
как вдруг сверкнула раздвоенная молния, осветившая всё
небо. В то же мгновение — клянусь, что я жив — когда мой
взгляд обратился во тьму гробницы, я увидел прекрасную
женщину с округлыми щеками и алыми губами — она спала
на катафалке. Грянул гром, и меня схватила рука великана
и швырнула прочь в бурю. Всё случилось так быстро, что, не
успев осознать потрясение — ни душевное, ни физическое,
— я уже был сбит с ног градом. В тот же миг меня охвати-
ло странное, властное ощущение: я не один. Я взглянул на
гробницу. Тут же сверкнула другая ослепительная вспышка
— она ударила в железный кол, венчавший склеп, и ушла в
землю, взорвав и раскрошив мрамор в снопе пламени. Мёрт-
вая женщина на миг приподнялась в агонии, объятая огнём,
и её горький крик боли потонул в громовом ударе. Послед-
нее, что я слышал, — это смешение ужасных звуков; потом
меня снова схватила гигантская рука и потащила прочь, а
град хлестал по мне, и воздух вокруг гудел от волчьего воя.
Последним, что я запомнил, было неясное, белое, движуще-
еся облако — словно все могилы вокруг выпустили призра-
ков своих мертвецов в саванах, и они смыкались вокруг ме-
ня сквозь белую пелену летящего града.

Постепенно ко мне возвращалось смутное подобие созна-
ния; затем — чувство изнурительной усталости, и это было
ужасно. Некоторое время я ничего не помнил; но мало-по-
малу ощущения вернулись. Ноги раздирало от боли, и всё



 
 
 

же я не мог ими пошевелить. Они онемели. Затылок и вся
спина леденили, уши, как и ступни, были мёртвыми — но
в муке; зато в груди было тепло, по сравнению с остальным
почти блаженное. Это походило на кошмар — физический
кошмар, если можно так выразиться: какая-то тяжесть лежа-
ла на груди и не давала дышать.

Этот полулетаргический сон длился бесконечно, а когда
он стал рассеиваться, я, должно быть, заснул или впал в за-
бытьё. Затем накатила тошнота — как на первой стадии мор-
ской болезни, — и дикое желание освободиться от чего-то,
сам не знаю от чего. Огромная тишина обступила меня, буд-
то весь мир спал или умер, — её нарушало лишь низкое ды-
хание, совсем рядом, как у какого-то зверя. Тёплое, шерша-
вое прикосновение к горлу — и тут до меня дошла ужас-
ная правда, от которой сердце похолодело, а кровь хлынула
к голове. На мне лежал огромный зверь и теперь лизал моё
горло. Я боялся пошевелиться — какое-то осторожное чутьё
велело лежать смирно; но тварь, похоже, почувствовала во
мне перемену, потому что подняла голову. Сквозь ресницы
я увидел над собой два пылающих глаза гигантского волка.
Острые белые клыки блеснули в разинутой красной пасти, и
я ощутил его горячее дыхание — едкое, яростное.

Потом я снова ничего не помнил. Затем сквозь забытьё
до меня донёсся низкий рык, перешедший в визг — раз за
разом. И, уже совсем далеко, я услышал: «Эгей! Эгей!» —
будто много голосов кричало в унисон. Осторожно припод-



 
 
 

няв голову, я посмотрел в ту сторону, откуда шёл звук, но
кладбище заслоняло обзор. Волк продолжал странно повиз-
гивать, и вокруг рощицы кипарисов начал двигаться крас-
ный отсвет — словно следовал за звуком. Когда голоса при-
близились, волк заскулил быстрее и громче. Я боялся издать
хоть звук, шевельнуться. Красный свет подходил всё ближе,
скользя по белой пелене, уходившей во тьму вокруг меня. И
вдруг из-за деревьев рысью выехал отряд всадников с факе-
лами. Волк спрыгнул с моей груди и бросился к кладбищу.
Я увидел, как один из всадников (по фуражкам и длинным
военным плащам — солдаты) вскинул карабин и прицелил-
ся. Товарищ сбил его руку вверх, и пуля просвистела у меня
над головой. Он, очевидно, принял моё тело за волка. Дру-
гой прицелился в зверя, когда тот крался прочь, и выстрелил
следом. Затем отряд поскакал вперёд — одни ко мне, другие
за волком, который скрылся среди заснеженных кипарисов.

Когда они подъехали ближе, я попытался пошевелиться,
но не смог, хотя всё видел и слышал. Двое или трое солдат
спрыгнули с лошадей и опустились рядом со мной на колени.
Один приподнял мне голову и приложил руку к сердцу.

— Хорошая весть, товарищи! — крикнул он. — Сердце
бьётся!

Мне влили в рот коньяку; это придало мне сил, и я смог
широко открыть глаза и оглядеться. Свет и тени двигались
среди деревьев, я слышал, как солдаты перекликались. Они
сошлись вместе, испуганно восклицая, и огни заметались —



 
 
 

остальные высыпали из кладбища вперемешку, как одержи-
мые. Когда те, кто был дальше, приблизились к нам, окру-
жившие меня принялись наперебой спрашивать:

— Ну что, нашли его?
Ответ прозвучал поспешно:
— Нет! Нет! Уходите скорее — скорее! Не место здесь

оставаться, и в такую-то ночь!
— Что там было? — спрашивали разными голосами. От-

веты сыпались разноречивые, сбивчивые — будто людей
одинаково тянуло сказать, но общий страх мешал высказать
мысли.

— Оно — оно — вот именно! — залепетал один, у кото-
рого на миг сдали нервы.

— Волк — и не волк! — вздрагивая, вставил другой.
— Бесполезно за ним охотиться без освящённой пули, —

заметил третий уже более спокойно.
— Так нам и надо, что выехали в такую ночь! Точно, за-

работали свою тысячу марок! — воскликнул четвёртый.
— На расколотом мраморе была кровь, — сказал после

паузы ещё один. — Молния туда её не заносила. А он — цел?
Гляньте на его шею! Видите, товарищи, волк лежал на нём
и грел ему кровь.

Офицер взглянул на моё горло и ответил:
— Всё в порядке, кожа не пробита. Что всё это значит?

Мы бы никогда его не нашли, если бы не волчий визг.
— Куда он делся? — спросил солдат, поддерживавший



 
 
 

мою голову, — он меньше других поддался панике, руки у
него не дрожали. На рукаве у него был шеврон унтер-офи-
цера.

— Ушёл к себе домой, — ответил тот, чьё длинное лицо
было бледным, и он буквально трясся от страха, опасливо
оглядываясь. — Там могил хватит, где ему лежать. Идёмте,
товарищи, идёмте скорее! Уйдём с этого проклятого места.

Офицер приподнял меня, усадил, отдав короткую коман-
ду; затем несколько человек подсадили меня на лошадь. Он
вскочил в седло позади меня, придержал, скомандовал вы-
ступать, и, отвернувшись от кипарисов, мы быстро поскака-
ли военным порядком.

Язык мне пока не подчинялся, и я поневоле молчал.
Должно быть, я уснул; следующее, что я запомнил: стою,
поддерживаемый с двух сторон солдатами. Уже почти рас-
свело, и на севере кровавая полоска солнечного света отра-
жалась на снежной пустоши, точно кровавый след. Офицер
приказывал солдатам ничего не рассказывать из увиденного,
кроме того, что нашли заблудившегося англичанина, кото-
рого сторожила большая собака.

— Собака! Это была не собака, — перебил тот, кто так
перепугался. — Кажется, я волка отличу, когда увижу.

Молодой офицер ответил спокойно:
— Я сказал — собака.
— Собака! — иронически повторил тот. Было видно, что

с восходом солнца к нему вернулась храбрость; указав на ме-



 
 
 

ня, он сказал: — Посмотрите на его шею. Разве это работа
собаки, господин офицер?

Я машинально поднёс руку к горлу и при прикосновении
вскрикнул от боли. Солдаты столпились, разглядывая, неко-
торые нагибались с сёдел; и снова раздался спокойный голос
молодого офицера:

— Собака, как я и сказал. Если скажешь что-то другое —
только на смех поднимут.

Меня посадили на круп кавалеристу, и мы въехали в пред-
местья Мюнхена. Тут нам попалась свободная карета, меня
уложили в неё и отвезли в «Четыре сезона» — молодой офи-
цер поехал со мной, а кавалерист с лошадью следом, осталь-
ные же отправились в свои казармы.

Когда мы подъехали, герр Дельбрюк так стремительно
сбежал по ступеням мне навстречу, что стало ясно: он ждал,
выглядывая изнутри. Он взял меня за обе руки и заботливо
провёл внутрь. Офицер отсалютовал мне и уже повернулся
уходить, но я понял его намерение и настоял, чтобы он под-
нялся в мои комнаты. За стаканом вина я горячо поблагода-
рил его и его храбрых товарищей за своё спасение. Он просто
ответил, что более чем рад и что герр Дельбрюк с самого на-
чала позаботился о том, чтобы все участники поисков оста-
лись довольны; при этих двусмысленных словах метрдотель
улыбнулся, а офицер сослался на службу и удалился.

— Но, герр Дельбрюк, — спросил я, — как и почему слу-
чилось, что солдаты отправились меня искать?



 
 
 

Он пожал плечами, принижая свою заслугу, и ответил:
— Мне посчастливилось получить разрешение от коман-

дира полка, в котором я служил, на привлечение доброволь-
цев.

— Но откуда вы узнали, что я пропал? — спросил я.
— Кучер приехал сюда с остатками экипажа — его пере-

вернуло, когда лошади понесли.
— Но неужели вы отправили бы поисковый отряд солдат

только из-за этого?
— О нет! — ответил он. — Но ещё до прибытия кучера я

получил телеграмму от того боярина, у которого вы гостите.
Он достал из кармана телеграмму и протянул мне. Я про-

читал:
Бистриц.
Берегите моего гостя — его безопасность для меня дра-

гоценна. Если с ним что-нибудь случится или если он про-
падёт, не жалейте ничего, чтобы найти его и обезопасить.
Он англичанин, а значит, любит приключения. Часто бывает
опасность от снега, волков и ночи. Не теряйте ни минуты,
если заподозрите, что ему грозит беда. Я вознагражу ваше
усердие моим состоянием. — Дракула.

Когда я держал телеграмму в руке, комната поплыла перед
глазами; и, не подхвати меня внимательный метрдотель, я,
кажется, упал бы. Во всём этом было нечто настолько стран-
ное, настолько жуткое и невообразимое, что меня охватило
чувство — я стал игрушкой каких-то противоборствующих



 
 
 

сил; одна смутная мысль об этом парализовала меня. Несо-
мненно, я находился под чьей-то таинственной защитой. Из
далёкой страны, в самую последнюю минуту, пришло посла-
ние, которое вырвало меня из опасности снежного сна и вол-
чьей пасти.
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