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Аннотация
Он всегда носит наушники, даже когда не слушает музыку.

Так проще отгородиться от мира, за которым он наблюдает
через объектив. Однажды, случайно поймав в видоискателе
незнакомого мальчика на пустом футбольном поле, Али не может
остановиться. День за днём он снимает одного и того же ребёнка,
пытаясь понять, что именно цепляет его в этом одиноком,
сосредоточенном лице. Тот же мяч, те же ворота, та же странная
тишина вокруг.

Но чем дольше длится эта съёмка, тем больше Али чувствует:
на плёнке не просто незнакомец. В чужой траектории ударов по
мячу, в привычке держаться в стороне от других — пугающе ясно
проступают очертания его собственного прошлого.

Трогательная и горькая история о том, как через чужое
одиночество мы иногда впервые по-настоящему видим своё.
Первая часть цикла «Истории незнакомцев», где случайные
встречи превращаются в невыдуманные судьбы, а снимки и слова
оказываются важнее реальности.
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Глава 1

 
Али сидел на краю кровати, лениво перелистывая старый

музыкальный журнал. Взгляд цеплялся за случайные кадры
из клипов. Он проводил подушечками пальцев по глянцевой
бумаге, словно пытался на ощупь считать энергию, заложен-
ную режиссером. Когда на странице попадалось что-то по-
настоящему стоящее, он замирал, впитывая композицию.

Внезапную тишину разрезал будильник. Али встряхнул
футболку, сбрасывая крошки от чипсов, схватил телефон и
наушники. На кухне было пусто. Он машинально похлопал
по карманам — пусто. Проверил ванную, вернулся в прихо-
жую и принялся обыскивать куртки: сначала синюю, затем
черную. Наконец, в глубине подкладки отозвался знакомый
металлический лязг. Вытащив связку, Али замер, разгляды-
вая хаос из брелоков, среди которых выделялся один-един-
ственный — лаконичный «Nothingness».

Натянув черную кепку и закинув рюкзак за плечо, он вы-
шел на улицу. Наушники привычно легли на уши: его лич-
ный «режим полета», защита от нежелательных разговоров.
Музыка не играла, но мир вокруг все равно приобрел ритм:



 
 
 

Али шел размеренно, беззвучно шевеля губами в такт песне,
звучащей в голове.

Путь до футбольного поля занял час, который пролетел
пугающе незаметно. Это вызывало легкое раздражение —
Али хотелось замечать детали, фиксировать реальность, но
вместо этого он снова провалился в собственный внутрен-
ний шум.

Опустив рюкзак на скамейку, он достал камеру. Пальцы
привычно пробежались по кнопкам настроек. Прильнув к
видоискателю, он выставил карий взгляд в объектив, превра-
щаясь из обычного прохожего в наблюдателя. Поле было пу-
стым. Али медленно вел камерой, рассматривая через стек-
ло старую сетку на воротах и вытоптанную траву. Он крутил
кольцо фокусировки, то размывая картинку в мутные пятна,
то снова делая её четкой. Ему хотелось поймать в объектив
ту же энергию, что он видел в журнале утром, но пока перед
глазами была лишь тишина. Он замер, выжидая момент, ко-
гда в этом пустом пространстве хоть что-то оживет.
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