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Аннотация
Верити нужно встряхнуться. В  одночасье ее кропотливо

выстроенная жизнь полетела под откос, и теперь изменщик-
бывший живет с новой девушкой в доме напротив, а Верити лишь
задается вопросом, в какой момент все пошло не так.

Ну ничего. Настало время взять все в свои руки. Загрузив
припасами домик на колесах, Верити отправляется в долгое
путешествие, чтобы понять, чего она на самом деле хочет от
жизни. И вот удача: судьба ведет ее на Птичий остров, сказочное
место, о котором она столько слышала от своей покойной
бабушки, но и не подозревала, что оно на самом деле существует.

Может, пришло время узнать тайну открытки, которая много
лет пролежала в почтовом ящике, и выяснить, кто любил ее
бабушку когда-то очень давнно. А  может, это путешествие
подарит Верити не только ответы на вопросы, но и новых друзей,



 
 
 

искреннюю любовь и место, которое она наконец сможет назвать
домом.
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Посвящается Вуди.
Ты мой лучший друг, ни больше ни меньше.
Люблю тебя!



 
 
 

 
Глава первая

 
– Да-а уж, вот это был болт так болт! Таких я еще не ви-

дала!
Услышав хруст гравия за спиной, Верити Каллауэй почув-

ствовала, что краснеет. Какой черт ее дернул произнести эту
чушь вслух? Обернувшись, она оказалась лицом к лицу с Ке-
вом, местным почтальоном.

– Ох, слушай, я не то имела в виду, это неправда… То есть
правда, но не из разряда личной жизни, которой у меня все
равно нет. Собственно, поэтому я и уезжаю.

Она обалдела, когда Кевин пропел: “Hit me, baby, one more
time!” – и попытался воспроизвести рискованное танцеваль-
ное движение (со стороны казалось, что его скрутила судо-
рога).

Верити совсем было растерялась, но тут, к ее облегчению,
Кев достал телефон, вынул из уха крошечный наушник и
расплылся в улыбке.

– Ты что-то сказала? У меня тут Бритни разрывается.
Она просияла в ответ.
– Если бы меня спросили, кто твой кумир, я бы ни минуты

не сомневалась в ответе!
Он выключил музыку, сунул телефон в карман и повторил

свой вопрос.
– Да так, разговаривала сама с собой. – Она была рада, что



 
 
 

избежала дурацкой ситуации… хотя бы раз.
– А чем ты вообще занимаешься? – спросил он, взглянув

на набор инструментов.
Верити ткнула пальцем в сторону почтового ящика на сте-

не перед дверью коттеджа.
– Новые жильцы попросили его убрать. «Убрать это урод-

ство», если повторять дословно. Наверное, они правы: он та-
кой ржавый, и никто им не пользуется, сколько себя помню.

– Зато там может быть спрятано сокровище. Например,
стародавнее письмо о том, что твоя бабушка выиграла в ло-
терею.

– Вот это была бы сказка! – мечтательно вздохнула Вери-
ти.

– Ты ведь еще вернешься? – Кев бросил взгляд через до-
рогу на дом номер пятьдесят.

– Да уж, надолго меня явно не отпустят, – отшутилась Ве-
рити, мечтая, чтобы Ричард, ее бывший, жил на другой сто-
роне Земли, а не улицы. Мало того, что полгода назад она
уличила его в измене, так он решил ее добить: переехал в дом
прямо напротив нее вместе со своей пассией еще универси-
тетских времен. Если бы он просто в последний раз пустил-
ся во все тяжкие перед свадьбой, может, со временем она бы
его и простила, но нет: оказывается, он спал с этой стервой
годами – с тех пор, как они нашли друг друга в соцсетях.

К тому времени Верити встречалась с Ричардом уже де-
сять лет и внезапно оказалась перед выбором: поверить



 
 
 

клятвам, что он бросит любовницу – и больше никаких из-
мен, или просто уйти. Она выбрала второе и до сих пор не
могла решить для себя: а любила ли она Ричарда вообще?
Год назад она с радостью вышла бы за этого мужчину замуж,
однако теперь испытывала к нему лишь презрение. Глубо-
ко униженная предательством, Верити ненавидела бывшего
всей душой.

– Я-то думала, она и в одном городе со мной жить не за-
хочет, не то, что на одной улице… Но все позади! Я отправ-
ляюсь на поиски приключений и не увижу их целых полго-
да! Гляди, Кев: завтра я тихонечко улизну с утра пораньше –
а ты ничего не знаешь, пока не въедут новые жильцы. Они
объявятся где-то через пару недель.

– Нем как рыба! Но я буду скучать. – Он передал ей пару
писем.

– Ладно, врубай свою Бритни, пока я тут не расклеилась!
Не умею прощаться.

– Хорошей поездки! И к слову: Ричард всегда был тебе не
пара, – подмигнул Кев.

– С этим не поспоришь.
Не склонная к авантюрам, сейчас Верити с нетерпением

ждала поездки на пароме до Амстердама и встречи с лучшей
подругой. Она пять лет трудилась в местной ветеринарной
клинике и обожала свою работу, однако после нескольких
месяцев выслушиваний планов Авы на предстоящее путеше-
ствие вдруг задумалась: а что, собственно, мешает ей соста-



 
 
 

вить подруге компанию?
Погуглив международную ветеринарную службу, Верити

пришла к выводу, что вакансии фельдшера встречаются по
всему миру и с ее рекомендациями она, если что, легко най-
дет подработку прямо в пути. Хотя аренда за дом покроет
дорожные расходы, лишние деньги, безусловно, не помеша-
ют.

Впрочем, об этом она подумает уже по ходу дела. А пока
Верити наслаждалась мыслью, что этот городок скоро оста-
нется далеко позади. Завтра из Ньюкасла-апон-Тайн отплы-
вает паром в Амстердам, и она вместе с ним.

Последние дни подготовки к побегу стали полным безу-
мием. За неделю она справилась с кучей дел: к приезду жиль-
цов требовалось починить кран в ванной, закрепить щекол-
ду на окне верхнего этажа, навести в доме полный порядок.
Наконец, почти вся одежда и личные вещи отправились на
склад, рюкзак был собран и ждал в гостиной.

Но своим главным секретным проектом этих месяцев она
считала фургон. Ценой пота, крови и моря слез Верити суме-
ла превратить видавшую виды колымагу в уютное простран-
ство с лоскутными одеялками и розовыми плюшевыми по-
душечками – точь-в-точь как в TikTok. Она назвала машину
«Гетти» – в честь своей бабушки Генриетты, которая умер-
ла двенадцать лет назад. Бабуля сыграла в ее жизни огром-
ную роль, и память о ней Верити нежно лелеяла. Поэтому с
нетерпением ждала возможности пополнить копилку воспо-



 
 
 

минаний – теперь уже с «Гетти»-фургончиком.
Скорей бы на паром! Косметика и одежда разложены в

салоне по шкафчикам, там же самое необходимое: походная
плитка, чайник и обильные запасы чая. На полках консерви-
рованные бобы, суп и арсеналы туалетной бумаги. Незачем
тратиться на отели: все необходимое будет у нее под рукой,
в доме на колесах.

Верити снова занялась бордовым почтовым ящиком.
Сбрызнула ржавые болты смазкой – и вот их уже можно про-
вернуть. Вынула крепления, сняла ящик со стены. С виду он
казался тяжелее, чем на самом деле. Она занесла его в дом
и положила на кухонный стол. Облокотившись на раковину,
огляделась. Кухня еще никогда не сверкала такой чистотой:
ни единого пятнышка, готова к приезду арендаторов, подпи-
савших договор на полгода.

Гетти оставила дом своей дочери Элисон, а семь лет назад
Верити выкупила его у матери. Элисон окончательно решила
перебраться в теплые края – насмотревшись сериала «Побег
к солнцу», она годами была зациклена на этой мысли. Мать
не вылезала с курортов на юге Франции, пока, наконец, не
встретила Пьера, страстного любителя искусства, и не оста-
лась с ним – безоглядно и безвозвратно.

Зазвенел телефон; Верити улыбнулась, когда на экране
высветилось имя Авы.

– Ну что, готова к глэмпингу без капли гламура?
Они с Авой были лучшими подругами с одиннадцати лет,



 
 
 

когда попали в одну школу. Девочки сразу нашли общий
язык, хотя различались как небо и земля, и за эти годы ни-
чего не изменилось. Ава была свободолюбива, скакала с ра-
боты на работу и не привязывалась ни к кому, кроме золотой
рыбки, прожившей у нее чуть ли не пятнадцать лет. Все де-
лала по-своему и ни о чем не беспокоилась, а Верити всегда
ценила стабильность, постоянную работу и домашний уют.

– Всегда готова! – прощебетала в ответ Верити, припоми-
ная, что слышала эту фразу в каком-то фильме.

Ава рассмеялась.
– Поверить не могу, что тихоня Верити все бросила и под-

писалась на полугодовую авантюру!
– Эй, я не тихоня – скажи еще, зануда! – запротестова-

ла она, хотя знала, что в чем-то Ава права: обычно она не
склонна к безрассудным поступкам.

– Ты не пожалеешь! Это будет лучшее время в нашей жиз-
ни, обещаю!

Верити подумала о событиях полугодовой давности в до-
ме, в котором планировала жить вместе с Ричардом. Сейчас
она не могла понять, почему так долго терпела этого чело-
века. Может, всему виной чужие ожидания? Мать с ранне-
го возраста вдалбливала ей в голову традиционные ценно-
сти. Закончить школу, найти работу и мужчину – неважно,
в каком порядке, – обручиться, выйти замуж, родить детей.
Худшим, с маминой точки зрения, вариантом было «остать-
ся в девках» – ведь тогда окружающие начнут задаваться во-



 
 
 

просом, что с ней не так. Верити понятия не имела, кто эти
«окружающие» и почему их мнение должно ее волновать.

Она все не могла забыть мамины слова в ответ на сообще-
ние об отмене свадьбы – они и сейчас звучали у нее в ушах,
громко и четко: «Любовница?! Скорее всего, ты сама вино-
вата! Иди и помирись с ним. Где ты еще найдешь такого хо-
рошего мужчину?!»

Теперь Верити была только рада, что не послушалась
мать. Потому что, если судить по Ричарду, то хватит с нее
«хороших мужчин».

«Счастье не в замужестве, а в голове», – сказала она тогда
матери на прощание. По мере взросления Верити их отно-
шения все больше накалялись. Элисон никогда не уделяла
дочери достаточно внимания и наотрез отказывалась расска-
зывать об отце. Как же хорошо, что она уехала во Францию!

После злополучного разговора об отмене свадьбы Верити
приняла трудное решение. Общение с матерью выводило ее
из состояния душевного равновесия. Пора было поставить
отношения на паузу. Верити никогда не могла добиться от
матери ни поддержки, ни искреннего сочувствия – словно
дочь вызывала у Элисон лишь чувство глубокого разочаро-
вания. Довольно. С тех пор они ни разу не созванивались.

– У «Гетти» полный бак, вещи и еда упакованы… Скорей
бы завтра!

– Я приеду другим паромом, но встречу тебя в амстердам-
ском порту, как договорились. И тогда – весь мир у наших



 
 
 

ног!.. Чем планируешь заняться в оставшееся время?
– Долгий горячий душ – когда еще нам выпадет такая рос-

кошь! Хотя я утащила с работы мобильную мойку для жи-
вотных. Вроде большущей канистры – заливаешь воду и ка-
чаешь ее через шланг с душевой лейкой.

– В крайнем случае можно будет занырнуть в канал, – рас-
смеялась Ава. – Уж чего-чего, а воды в Амстердаме полно.

– Бр-р, только через мой труп!.. Кстати, трупов в амстер-
дамских каналах и так хватает. Вместе с велосипедами.

– Ага, плюс двенадцать тысяч велосипедов каждый год, –
подтвердила Ава, как всегда блеснув эрудицией. – Главное,
добраться там до хорошей кафешки, а дальше все будет как
в тумане, – рассмеялась она.

– В наркотическом? Начинаю подозревать, что променяла
свою респектабельную жизнь на вечно немытое тело и трав-
ку.

– Последнее приключение на пороге тридцатилетия – и
тогда можно считать, что мы повзрослели.

– Мое наступит всего через месяц.
– Значит, надо оторваться по полной! Это будет незабы-

ваемо! До завтра!
Повесив трубку, Верити взглянула на свое отражение в

зеркале над камином в гостиной. Она выглядела усталой
и опустошенной. Перемены были нужны как воздух, надо
насладиться каждой секундой путешествия. Раньше Верити
считала, что проведет в этом доме всю жизнь, но теперь до-



 
 
 

пускала и другие возможности. Как же здорово, что у нее по-
явился шанс отлично отдохнуть с подругой и поразмыслить
над тем, чего же она на самом деле хочет!

Полки холодильника опустели, не считая упаковки гото-
вой еды, маленькой бутылочки просекко да пинты молока на
утро. Проткнув пленку в нескольких местах, Верити поста-
вила контейнер с готовой едой в микроволновку. Через пять
минут раздался сигнал, и она разочарованно уставилась на
неаппетитное блюдо. Впрочем, под просекко пойдет.

После еды осталось лишь выставить на утро мусорный бак
и принять душ. Завтра ее ждет ранний подъем и долгий день.
От Стаффордшира до Ньюкасла ехать больше трех часов, но
в телефон загружена куча аудиокниг и подобран плейлист
из любимых песен. Верити надеялась, что тщательная под-
готовка и приподнятое настроение помогут ей вынести пят-
надцатичасовое плавание.

Смахнув последние крошки с кухонного стола, Верити
подготовила на утро термос. Через заднюю дверь выволокла
мусорный бак и, обойдя дом, поставила его на тротуар. Ни-
каких сомнений: разнося утреннюю почту, Кев не сочтет за
труд закатить пустой бак обратно во двор. Услышав напро-
тив аналогичный скрежет, Верити машинально подняла гла-
за и встретилась взглядом с Ричардом. Она тут же отверну-
лась. Еще несколько часов – и он останется позади, далеким
воспоминанием.

На полу кухни лежал набор инструментов. Верити собра-



 
 
 

лась отнести его в «Гетти», но тут ее взгляд упал на ржавую
рухлядь, все еще занимавшую стол. Что там сказал Кев?..
Вряд ли, конечно, внутри что-то есть, тем не менее интерес-
но. На дверце спереди висел изъеденный ржавчиной замок,
ключа не было, так что пришлось сперва немного отогнуть
дверцу отверткой, а потом взяться за гвоздодер. Дверца рас-
пахнулась от первого резкого рывка – не ожидавшая легкой
победы Верити чуть не потеряла равновесие.

А внутри и правда была почта! Рекламные листовки мест-
ных умельцев – от разнорабочих до маляров, неоплаченный
недельный счет за молоко, выставленный в шиллингах и пен-
сах, а под всем этим спамом – открытка.

Верити рассматривала живописную картинку: две птички
на выступающей в море скале.

– Тупики! – с улыбкой произнесла она, погружаясь в вос-
поминания. Белоголовые толстячки с короткими крыльями
и хвостами, ярко-оранжевыми перепончатыми лапами, боль-
шими треугольными, как у попугаев, красно-желтыми клю-
вами сопровождали ее все детство  – в бабулиных истори-
ях на ночь. Гетти, прирожденная рассказчица, брала внуч-
ку в бесконечные захватывающие приключения на Птичий
остров1. Верити отлично помнила, как бабуля описывала это

1 От англ. Puffin Island; буквально – «Остров тупиков». На территории Вели-
кобритании и Ирландии можно найти несколько островов с таким названием,
населенных только птицами – в основном на южном или западном побережье.
Птичьему из романа соответствует реальный Холи-Айленд к северу от Нортум-
берленда, что сама автор подтверждает в послесловии (здесь и далее прим. пере-



 
 
 

живописное местечко с разноцветными коттеджами и песча-
ными бухтами.

Верити тихонько ахнула, проведя пальцами по золоче-
ной надписи, буквы выцвели, но читались вполне отчетли-
во: «Птичий остров». Сердце пустилось вскачь, бабулин го-
лос практически зазвучал в ушах: «Птичий остров, где все-
гда много солнца, песка, морского воздуха и тупики устраи-
вают свои базары». Девочка заливалась смехом, когда бабуля
упоминала про «базары тупиков». Она считала их выдумкой,
пока не решила стать ветеринарным фельдшером и не на-
ткнулась на это понятие в учебнике. Верити тогда очень уди-
вилась, и вот теперь – новое открытие! Перевернув открыт-
ку, она посмотрела на дату почтового штемпеля: 1972 год.

– Да быть не может, чтобы ты провалялась в этом ящике
пятьдесят с лишним лет! – сказала она открытке, а потом
прочла надпись на обороте:

«Дорогая моя Генриетта!
Видимо, наш секрет оказался для тебя невыносим, и

все же я не могу представить свою жизнь без тебя.

Целую.
Навеки твой,

У.»

водчика).



 
 
 

Верити в замешательстве покрутила открытку в руках, по-
том снова посмотрела на надпись. Она изо всех сил пыталась
припомнить, были ли среди бабулиных знакомых какие-ни-
будь «У.». И тут ее осенило: она уже видела фотографию с
открытки! Она выскочила в коридор и отворила дверь в уют-
ную комнатку. Хотя здесь все сильно изменилась за послед-
ние годы, Верити до сих пор помнила, как бабуля сидела на
своем излюбленном месте у окна – вязала или просто наблю-
дала за прохожими. Обстановку сменила сначала мама, всту-
пив в наследство, а потом и сама Верити, когда выкупила
дом, но любимая бабулина картина по-прежнему висела на
стене. Ричарду она никогда не нравилась – старье и дешев-
ка, – однако Верити отказалась ее снимать. Картина напоми-
нала ей о детстве.

Теперь, присмотревшись к фотографии в рамке на стене,
она увидела: это точная копия открытки.

А кто такой «У.»? Порывшись в ящике комода, стоявше-
го под картиной, Верити нашла то, за чем полезла: бабушки-
ну телефонную книжку. Она уселась прямо на пол и начала
быстро перелистывать страницы в поисках имен, начинав-
шихся на букву У. Дойдя до конца, Верити с легким разоча-
рованием положила книжку в ящик. Потом снова взглянула
на фотографию в рамке на стене.

Кто был этот «У.» и что за секрет было так тяжело хра-
нить? Друг, любовник? Она сняла картину и положила ее на
ковер. Аккуратно отогнув скобы, вынула из рамки и с удив-



 
 
 

лением обнаружила надпись на обороте фотографии – тем
же почерком, что и на открытке:

«Лето 1972 г.
Целую, У.»

Исходя из простых подсчетов, бабуле было тогда двадцать
два года. Что важнее, в 1973 у нее родилась дочь, Элисон.
Верити сразу подумала про своего дедушку Альфа. Ей все-
гда казалось, что они с бабушкой поженились до рождения
ее матери. Обоих уже не было в живых: дедуля умер двадцать
лет назад от рака легких (что неудивительно: он никогда не
выпускал изо рта сигарету), а восемью годами позже бабуля
неожиданно ушла во сне. В воспоминаниях Верити они оста-
лись любящими друг друга и практически неразлучными.

Но как в это уравнение вписывался некий «У.»?
– Не заморачивайся! – сказала она себе вслух, стараясь

остановить поток мыслей. «У.» мог оказаться кем угодно, но
Верити была заинтригована словом «секрет» – а еще тем, что
и открытка, и висящая на стене старая картина относились
к лету 1972 года. Сфотографировав надпись на обороте, Ве-
рити вставила картину в рамку и повесила на место.

– Птичий остров, – пробормотала она, забирая открытку в
гостиную. Достав из рюкзака айпад, Верити открыла окошко
поисковика.

Да быть того не может! Если верить гуглу, такое место и



 
 
 

впрямь существует!

«Птичий остров, расположенный недалеко от городка
Си-Энд, придает уникальный и впечатляющий вид побере-
жью северного Нортумберленда. Периметр острова не пре-
вышает 9 миль».

Все еще не до конца веря своим глазам, она кликнула на
изображения, и ее накрыло знакомое, уютное тепло, которое
всегда вызывали в памяти детские истории в исполнении лю-
бимой бабушки. Ряды частных лавочек окаймляли очарова-
тельную в своей старине главную улицу, а по живописной
гавани вокруг маяка рассыпались семейные ресторанчики и
ателье. Маленькую Верити всегда пленяли легендарные ра-
дужные коттеджи, которые описывала бабуля, и она заявля-
ла, что, когда вырастет, непременно поселится в «Уютном
уголке» на Лайтхауз-лейн, в двух шагах от Голубой бухты.
И до чего обрадовалась Верити теперь, обнаружив, что и ост-
ровок, и мягкие полосы карамельного песка, и птичьи база-
ры оказались реальностью, а не плодом бабулиного вообра-
жения!

– Поверить не могу, что ты настоящий! – прошептала она,
пытаясь переварить информацию.

«Птичий остров является приливным, он соединен с кро-
шечным городком Си-Энд длинной насыпной дамбой. Два-



 
 
 

жды в день прилив из Северного моря затапливает дамбу
под воздействием движения луны. Пересекать дамбу в со-
ответствии с расписанием приливов безопасно, но путеше-
ственникам все же следует проявлять осторожность».

И снова – в точности как рассказывала бабуля.
Еще раз взглянув на открытку, Верити вдруг поняла, что

бабушкины истории на ночь с огромной вероятностью могли
оказаться правдой. Она попыталась вспомнить, упоминала
ли бабуля кого-нибудь с именем, начинающимся на У, но в
голову так ничего и не пришло.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Верити проснулась на рассвете от звука будильника.

Немного повалялась, собираясь с мыслями, затем поняла,
что разлеживаться некогда. Сегодня начинаются приключе-
ния! В Амстердаме ее ждали цветы, музеи, еда и кофейни –
главное, доехать. Как всегда организованная, она приготови-
ла одежду еще с вечера: простые джинсовые шорты, белая
футболка и верные разношенные кроссовки. В рюкзаке уже
лежали дождевик и свитер – кто знает, насколько холодно
будет на пароме.

Через пару секунд она вскочила с кровати и побежала в
ванную. Радуясь ниспадающим на тело теплым струям воды,
она задержалась под душем дольше необходимого – завтра
утром, видимо, уже придется использовать мобильную мой-
ку.

Четверть часа спустя Верити высушила волосы феном, со-
брала их в небрежный пучок и нанесла легкий макияж. Едва
она успела обуться, как по стеклу забарабанил дождь. Про-
шлой ночью набежали темные тучи и городок затопил ли-
вень. Верити проверила прогноз в телефоне и обнаружила,
что в Ньюкасле-апон-Тайн бушует гроза. Оставалось наде-
яться, что к ее приезду уже распогодится. В последний раз
отдернув шторы, она на мгновение замерла и глубоко вздох-
нула, любуясь видом, о котором можно забыть как минимум



 
 
 

на полгода. Последние несколько месяцев ее жизни прошли
в полном хаосе, но стоило принять решение отправиться в
путешествие, как у нее словно камень с души свалился. Ка-
кое облегчение, что этот день все-таки настал! Ей не терпе-
лось встретиться с Авой.

Верити наполнила термос чаем и в  последний раз обо-
шла дом, выдернула из сети холодильник и обесточила все
розетки. Выложила для арендаторов инструкции к электро-
приборам и подхватила рюкзак. На пороге она притормози-
ла, вспомнив, что открытка с Птичьего острова осталась ле-
жать на прикроватной тумбочке. Быстро сбегав наверх, Ве-
рити сунула ее в рюкзак. Ей не терпелось рассказать Аве ис-
торию старого почтового ящика и выслушать версии подру-
ги о послании на обороте.

Заперев входную дверь, Верити быстро огляделась: во-
круг ни души, так что можно втихаря улизнуть, как и плани-
ровалось с самого начала. Ключи – в сейф-бокс, рюкзак – на
пассажирское сиденье, термос с чаем – в карман водитель-
ской двери.

Она быстро набрала текст Аве:
«Я выезжаю. До встречи!»

Завела мотор, включила дворники и открыла на телефоне
навигатор.

Судя по гугл-картам, до места ехать чуть больше трех ча-
сов. Верити была не особо опытным водителем – до сих пор
ей не приходилось ездить за рулем дальше супермаркета на



 
 
 

окраине города, – но нельзя было поддаваться сомнениям.
Справится!

Включив заднюю передачу, она убрала ногу со сцепления
и начала выезжать с подъездной дорожки.

Бам!
– Черт! Что там за фигня?!
Верити ударила по тормозам, подняла ручник и выскочи-

ла наружу. Дождь лил как из ведра, а она стояла позади фур-
гона и с тревогой смотрела на черный мусорный бак, теперь
лежащий на боку.

– Вот зараза! – пробормотала Верити, заметив вмятину на
бампере «Гетти», потом подняла бак. Пока что побег тихим
не назовешь. Она оглядела улицу. К счастью, ее маленькая
авария вроде как осталась незамеченной, но не на такое нача-
ло она рассчитывала, а тут еще футболка насквозь промокла
под дождем. Запрыгнув обратно в фургон, Верити включила
печку и вытащила из рюкзака свитер.

Попробуем еще раз.
Она включила радио и широко улыбнулась, когда из ди-

намиков донеслось I Will Survive!
– Разве можно не любить Глорию Гейнор?!
Вопрос риторический. Она намеревалась сделать эти сло-

ва своим девизом и отныне жить на полную катушку. Вывер-
нув на дорогу, Верити бросила прощальный взгляд на дом.
Она опасалась, что может испытать по поводу отъезда тре-
вогу, усомниться в правильности своего решения, но сейчас



 
 
 

чувствовала лишь волнение, смешанное с облегчением. Дви-
гаясь на выезд, она запела во весь голос, даже не взглянув в
сторону ненавистного дома напротив.

Три часа спустя Верити благополучно добралась до Норт-
Шилдса и, прежде чем заехать в порт паромной переправы,
решила перекусить в примостившейся на парковке забега-
ловке. Перед разноцветным домом на колесах стояли пла-
стиковые столы со стульями, с ламинированными меню меж-
ду бутылкой кетчупа и контейнером с одноразовыми вилка-
ми и ножами. На большинстве столешниц бонусом красова-
лись жирные пятна.

Зато хотя бы дождь перестал, хотя небо по-прежнему бы-
ло мрачным.

Когда Верити вышла из своего фургончика, в нос тут же
ударил аромат бекона, сосисок, жареного лука и кофе. Вне-
запно ощутив зверский голод, она встала в очередь из бай-
керов и дальнобойщиков, оценивших ее появление восхи-
щенным свистом. Чувствуя, что краснеет, она повернулась
к прилавку и старалась ни с кем не встречаться взглядом.
Очередь голодных покупателей возглавлял мужчина, выгля-
девший здесь еще более неуместно, чем она, насколько это
вообще возможно. На нем был дизайнерский костюм из тем-
но-синей ткани в рубчик, современного кроя, без подкла-
док в плечах и с прошитыми отложным лацканами. Он обер-
нулся, и Верити непроизвольно уставилась на него: мужчина



 
 
 

был ошеломляюще красив. Такому место в шикарном ресто-
ране, а не в заштатной тошниловке у паромной переправы.
По виду ему было чуть больше тридцати – практически ро-
весник. Вьющиеся светлые волосы, потрясающие ресницы и
темно-синие глаза, лицо загорелое, и сам весь такой, слегка
небритый. Отходя от прилавка и откусывая сэндвич, красав-
чик поймал ее взгляд.

– А я-то думал, они мне свистят, – заметил он, поравняв-
шись с Верити, одарил ее кошачьей ухмылкой и пошел даль-
ше.

Незнакомец сел в черный внедорожник и доел сэндвич,
прежде чем завести мотор. Она еще наблюдала за ним, ко-
гда, выезжая с парковки, он снова взглянул в ее сторону и
притормозил. На мгновение их глаза встретились. У Вери-
ти слегка екнуло в животе – давно забытое ощущение. Ин-
тересно, кто он и встретятся ли они снова на пароме в Ам-
стердам…

– Что вам, милочка?
– Хот-дог, пожалуйста. И кофе, – сказала она, торопливо

подходя к прилавку.
Продавец кивнул, разрезал булочку, затем длинными

щипцами выудил сосиску из кипящего во фритюрнице мас-
ла. Протянул ей завернутую в салфетку еду и пластиковый
стаканчик с кофе:

– Соус и сахар на столе.
Поблагодарив его и отсчитав наличку, Верити вернулась



 
 
 

к своему фургону. С того места, где она припарковалась, ей
было видно, что незнакомец пересек небольшое расстояние
до паромного порта. Его машина была выше тех, что сле-
довали за ним, и теперь он стоял в очереди на паспортный
контроль. Пока она жонглировала ключами, чтобы открыть
дверь, на пассажирском сиденье завибрировал и мигнул те-
лефон. Быстренько сгрузив еду и кофе на капот, она отперла
фургон.

На экране высветились пять пропущенных от Авы, и у Ве-
рити тут же возникло тревожное чувство: что-то случилось.
Она набрала подругу и стала ждать ответа.

– Ты, главное, не паникуй, – тут же сказала Ава.
– Уже хорошо. А то я решила, ты звонишь сказать, что

передумала и собираешься бросить меня на произвол судьбы
прямо на паромной переправе.

– Не совсем, хотя в план закралась небольшая погреш-
ность. Но не переживай, через пару дней все войдет в норму.

–  Насколько небольшая? Твои погрешности обычно по
факту оказываются катастрофами.

На другом конце повисла пауза.
– Ава!
– Я не смогу встретиться с тобой ни сегодня, ни завтра.

Но я приеду!
– То есть как, почему не сможешь?
– Я споткнулась о рюкзак на верхней ступеньке лестницы,

потеряла равновесие и, свалившись, сломала передний зуб.



 
 
 

Сегодня у меня дантист, а на следующий паром я попадаю
только послезавтра. Билет уже есть.

– И что я буду два дня делать одна? – Верити поняла, что
ее первая реакция далека от сочувствия. – Ой, Ава, прости.
Начну еще раз: как ты себя чувствуешь?

– Половина зуба смотрится так себе. Ситуация, конечно,
далека от идеала. Тебе придется поделать вид, что ты боль-
шая девочка. Ты справишься, а потом я приеду – даже со-
скучиться не успеешь.

– Я знаю, что справлюсь, – решительно ответила Верити.
– Конечно. Заезжай на паром, расслабься, почитай книж-

ку, посмотри, как мимо тебя проплывает мир. Я пришлю те-
бе данные кемпинга и приеду туда, как только смогу, обе-
щаю.

– Надеюсь. Я как раз становлюсь в очередь на паспортный
контроль.

– Сильно там без меня не веселись!
Верити, надо признать, кольнуло разочарование от того,

что приключение придется начинать в одиночку. Впрочем,
Ава приедет, как только сможет, – всего-то потребуется чем-
то занять себя в ближайшую пару дней.

Она завела мотор и влилась в медленно продвигающуюся
очередь из машин. Далеко впереди стоял стюард, напомнив-
ший Верити бортпроводника в самолете: вытянув руки пе-
ред собой, он направлял машины разных размеров каждую в
свою полосу. Ее ряд шел без задержек, и вскоре стюард мах-



 
 
 

нул ей прямо, к другим домам на колесах. Сидя за рулем,
она смотрела на вереницу паромов. Кто бы мог подумать, что
они такие огромные – Верити прежде видела их только по
телевизору. Вообще-то она еще не плавала ни на одном суд-
не, так что все было для нее в новинку.

Прямо над паромом кружилась королевская элита при-
брежного неба: восторженная, радостная ватага чаек пики-
ровала в воду в поисках еды. Машина впереди тронулась и
остановилась у будки, куда пассажиры сдавали паспорта. Ну
вот: сейчас она пройдет паспортный контроль, и начнется ее
приключение длиной в полгода.

Верити включила радио и улыбнулась: песня Бритни на-
помнила ей о Кеве. Она прибавила звук и начала приплясы-
вать на сиденье, но тут, глянув в сторону, заметила устрем-
ленный на нее веселый взгляд обворожительных глаз. Снова
он: шикарный парень из забегаловки прямо в соседнем ряду
указывал ей на капот. Она вскинула брови и пожала плеча-
ми, не понимая, в чем дело. Он указал обеими руками, и то-
гда Верити увидела.

На капоте фургона каким-то чудом все еще балансировал
ее хот-дог (стаканчик с кофе давно улетел). Она отвлеклась
на разговор с Авой и совсем забыла о своем перекусе.

Верити рассмеялась, открыла дверцу и выскочила из фур-
гона. В этот момент паром дал гудок; она практически под-
прыгнула от неожиданности и выронила булку с сосиской из
рук. Красавчик с улыбкой покачал головой. Невесть откуда



 
 
 

взявшаяся чайка, решив не упустить шанса, спикировала за
едой и вскоре скользнула к ближайшей скале, крепко сжи-
мая в клюве свой завтрак.

Все еще в шоке, Верити на мгновение зажмурилась. Когда
она открыла глаза, незнакомец по-прежнему смотрел на нее.
Она окончательно смутилась, понимая, как комично все это
выглядело со стороны. Пытаясь выйти из ситуации, Верити
выразительно закатила глаза и пожала плечами – мол, «где-
то теряешь, где-то находишь». Широкая улыбка молодого
человека обнажила ряд идеальных зубов, и он успел друже-
любно ей помахать, прежде чем машина перед ним трону-
лась. Верити села в фургон и тоже медленно поехала по ме-
ре продвижения очереди. Незнакомец тем временем прошел
контроль и направился к парому в дальнем конце порта.

Вскоре Верити притормозила у будки, опустила окно и по-
дала свой паспорт.

Пограничник за стойкой внимательно изучил паспорт, за-
тем пристально посмотрел ей в лицо и снова на фотографию.

– Куда направляетесь? – спросил он. – В Амстердам или
в Си-Энд?

Верити уставилась на таможенника.
– Какой Си-Энд? Который рядом с Птичьим островом?
– Он самый. В Амстердам – туда, а в Си-Энд – во-он ту-

да. – Он указал на паром в дальнем правом углу порта. – А
там уже можно добраться до Птичьего острова.

– Паром причаливает далеко от дамбы?



 
 
 

– Рядом, и он отправляется через час. Так что, вы на ка-
кой? У вас есть билет?

Верити лихорадочно соображала. Если Ава доберется до
Амстердама только через двое суток, что мешает ей сегодня
посмотреть Птичий остров, а завтра вернуться и отплыть на
место встречи следующим паромом?

– А возможно ли, – с сомнением протянула она, – купить
новый билет до Си-Энда – сегодня туда, завтра обратно – и
обменять имеющийся у меня билет до Амстердама на день
позже?

Пограничник поджал губы, явно недовольный тем, что
она задерживает очередь и теперь ему еще придется возить-
ся с ее билетами. Но чем больше Верити думала об этом, тем
яснее понимала, что она хочет поступить именно так.

– Вам придется оплатить небольшой штраф за обмен…
– Значит, возможно? – перебила она. – Это настоящее чу-

до, что я могу доехать на пароме практически до Птичьего
острова! До вчерашнего дня я даже не знала о его существо-
вании! Нет, вру: в детстве бабуля рассказывала мне о нем
истории, но я думала, что это все ее выдумки. Вы и не пред-
ставляете, что произошло!

– Так просветите меня! – прищурился чиновник.
– Я нашла в почтовом ящике открытку, адресованную мо-

ей бабушке. Пятьдесят с лишним лет назад ее отправил муж-
чина, некий «У.». То есть я так думаю – предполагаю, – что
именно мужчина. Он написал, что не может без нее жить,



 
 
 

но их тайна, видимо, оказалась для нее невыносимой. Бабу-
ля так и не получила эту открытку, и вдруг я… Это же судь-
ба! Мне нужно попасть на Птичий остров, попробовать най-
ти «У.» и разгадать их секрет. Как в фильме про любовь и
интригу. Смотрите, вот она! – Верити продемонстрировала
открытку. – С Птичьего острова.

– Ладно, убедили! – Пограничник поднял руки, как бы
сдаваясь. – Кто я такой, чтобы стоять на пути тайн или даже
любви? – Отвернувшись к компьютеру, он застучал по кла-
виатуре. – Вам повезло. Осталась всего пара билетов. Обрат-
ный паром приходит завтра утром, а ближайший до Амстер-
дама отправляется через два часа после него. Обмен билета
платный.

– Вообще не проблема. – Она не верила своей удаче. Мож-
но провести на Птичьем острове целые сутки, а затем при-
быть в Амстердам практически одновременно с Авой. Луч-
ше не придумаешь!

Чиновник нажал еще несколько клавиш, и принтер рядом
с ним зажужжал, выдавая новые билеты.

– Это повесите на зеркало заднего вида. – Он протянул ей
что-то типа бумажной вешалки, которую она прицепила, ку-
да было велено. – А вот обратный билет до Си-Энда и новый
билет в Амстердам. Доплата – девяносто фунтов.

Верити подала кредитку; проведя оплату, чиновник вер-
нул ей карту вместе с паспортом.

– Большое спасибо!



 
 
 

– Становитесь в ту очередь. – Он махнул направо. – Как
раз начинается погрузка. Ну, и удачи вам!

– Спасибо! – еще раз улыбнулась Верити и, положив би-
леты на пассажирское сиденье, вырулила к парому. – Птичий
остров, жди меня! – сказала она себе, и в ее душе вскипело
волнение.

К парому направлялась длинная вереница машин. От гро-
мадины прямо перед ней было глаз не оторвать – Верити еще
никогда не видела паром так близко. Стюарды размахивали
флажками, направляя водителей к свободным парковочным
местам. Заняв ближайшее свободное место, она собрала ве-
щи и, перед тем как выйти из фургона, отправила Аве сооб-
щение:

«У меня тоже изменились планы. Но я все
равно приеду раньше тебя. Расскажу при встрече,
целую!»

Верити еще смотрела на экран и вздрогнула, когда в окно
постучал стюард, призывая как можно скорее покинуть ма-
шину. По громкоговорителю раздалось объявление: «Пожа-
луйста, возьмите с собой все необходимое для поездки. Во
время плавания вернуться в машину будет нельзя».

Кошелек, электронная книга, телефон – все при ней. За-
перев фургон, Верити сунула ключи в рюкзак и повернулась,
чтобы последовать за цепочкой пассажиров, которые петля-
ли между припаркованными автомобилями к металлической
лестнице с табличкой: «Выход на палубу».



 
 
 

А вот и внедорожник красавчика! Мысль от том, что они
с ним оказались на одном пароме, тут же пустила сердце Ве-
рити вскачь. Проходя мимо, она украдкой заглянула внутрь.
Там царил идеальный порядок; казалось, машина только что
выкатилась из автосалона. Только пиджак висел на окне пас-
сажирского сиденья. Дойдя до стюардессы, направлявшей
пассажиров к лестнице, Верити спросила:

– Простите, а сколько всего пассажиров на этом пароме?
Интересно, насколько сложно будет выследить незнаком-

ца?
– Полторы тысячи человек, четыреста семьдесят три ма-

шины, двести сорок семь кают, семьсот восемьдесят шесть
спальных мест, триста тридцать семь откидывающихся си-
дений, ресторан самообслуживания, бар, кафе, сувенирный
магазин, два кинотеатра, зал видеоигр, детская игровая ком-
ната, читальный зал и Wi-Fi. Наши паромы проходят сорок
пять тысяч миль в год, – на одном дыхании отбарабанила де-
вушка.

–  Ого!  – потрясенно сказала Верити.  – Похоже, вы не
впервые за неделю отвечаете на этот вопрос.

– Только этим и занимаюсь. На палубу в ту сторону, когда
подниметесь, увидите указатели.

Поблагодарив, Верити влилась в толпу и вскоре добра-
лась до верхней палубы. Там она увидела пассажирский са-
лон с многочисленными рядами сидений (большинство мест
уже были заняты) и огромными окнами с видом на море.



 
 
 

В задней части судна располагалась открытая часть палубы,
где пассажиры ждали отплытия парома, прислонившись к
ограждению. В кафе выстроилась длинная очередь, и, хотя
Верити сильно проголодалась, она отыскала свободное ме-
стечко в салоне и устроилась поудобнее.

Пискнул телефон, на экране высветилось сообщение
от Авы:

«Хочу подробностей!»

«Иду по следу тайного романа на острове,
полном тупиков!»

Сунув телефон обратно в рюкзак, Верити оглядела салон
и, не найдя в толпе пассажиров своего красавчика, с легким
разочарованием отвернулась к окну.

Что ей делать на Птичьем острове?
Она села на этот паром импульсивно, в погоне за некой

тайной, а еще за романтическими мечтами, предвкушая воз-
можность осмотреть остров, о котором слышала с детства.
Верити не терпелось узнать, вспомнит ли кто-нибудь ее ба-
бушку.

Паром дал гудок и начал медленно отходить от прича-
ла. Чайки не отставали. Дождь стих, но, судя по цвету неба,
ненадолго. Очередь в кафе двигалась медленно, заняться бы-
ло совершенно нечем; Верити достала телефон и снова на-
брала Птичий остров в поисковике. Из бабулиных рассказов
ей было известно, что дамба служит основным способом со-



 
 
 

общения с островом и что в определенное время суток она
закрывается из-за высокого прилива. Судя по расписанию на
сайте, ближайшая возможность пересечь дамбу представит-
ся после двух часов того же дня.

Неужели жизнь на острове окажется в точности такой, как
рассказывала бабуля? Верити тихо улыбнулась. В  детстве,
оставаясь у бабушки с ночевкой, она рвалась лечь порань-
ше, чтобы послушать очередную серию из жизни обитате-
лей Птичьего острова. Теперь она заново перебирала в уме
эти истории. «Пляжная» пекарня, где делали восхититель-
ные пирожные. Послеобеденный чай со сливками («умереть
не встать») в чайной на Лайтхаус-лейн… Верити силилась
вспомнить название, в итоге сдалась и пошла гуглить. И вот
оно: непревзойденное кафе «Прибрежное». Коттедж с соло-
менной крышей (объект культурного наследия второго клас-
са), где вам предложат традиционный чай со взбитыми слив-
ками, вкуснейшие сэндвичи и отменные пирожные, распола-
гается в конце Лайтхаус-лейн с видом на Голубую бухту.

Верити не могла поверить, что Бетти Роуз, владелица чай-
ной, существует на самом деле, но вот она: гордо стоит перед
входом в заведение на главной странице сайта. В свои семь-
десят с небольшим Бетти, по-видимому, не ушла на покой и
работает в кафе три дня в неделю вместе со своей внучкой
Клемми, ежегодно принимая тысячи туристов. Во избежа-
ние обманутых надежд на сайте рекомендовали заранее ре-
зервировать места, чтобы вкусить прелесть знаменитых сли-



 
 
 

вочных чаев. Верити так и сделала: забронировала столик на
три часа дня.

Живописная Лайтхаус-лейн, главная улица Птичьего ост-
рова, была очень фотогеничная и в свое время украшала бес-
численные открытки, брелоки и коробки шоколада. Вдоль
извилистой мостовой выстроились дома пастельных тонов
и каркасные здания, вмещавшие многочисленные мастер-
ские и бутики, букинистический магазин, пекарню «Пляж-
ная» и кулинарную лавку «Птичий чуланчик», где продава-
ли местное варенье, приправу чатни, мясо и сыры.

Улица получила название от маяка у примыкающей к
острову гавани, который оберегал суда от губительных ме-
лей. Пришвартованный в заливе неподалеку ресторан «Ил-
люминатор» – с эффектным стеклянным полом, сквозь ко-
торый под столиками виднелась прозрачная голубая вода, –
был излюбленным местом ужина местных жителей и го-
стей острова. Соседняя улица, Анкор-Уэй, тоже вымощен-
ная булыжником, предлагала лучшие образцы модной одеж-
ды и курортные товары первой необходимости. В двух ша-
гах от паба «Старая посудина» располагались гостевой дом и
отель «Приют контрабандиста». Анкор-Уэй вела на неболь-
шую площадь, где можно было разжиться экстравагантными
образцами местного современного искусства в галерее или
отыскать настоящие сокровища старины в антикварных лав-
ках.

Птичий остров насчитывает сто шестьдесят жителей, каж-



 
 
 

дый год его посещает более шестисот туристов, в числе ко-
торых теперь будет и Верити!.. Она приблизила карту, сле-
дуя по узкой тропинке от конца Лайтхаус-лейн до Голубой
бухты – песчаный пляж, прозрачная голубая вода и неверо-
ятной красоты береговая линия. Позади залива – гавань, а
дальше, за песчаными дюнами, – еще одна уединенная бухта
под названием Укромная. Утесы, поднимающиеся над ска-
листым побережьем, населяют сорок три тысячи пар тупи-
ков, которые ежегодно находят себе дом на Птичьем острове
с апреля по июнь. Еще увеличив масштаб, Верити разгляде-
ла одинокий коттедж, выглядевший именно так, как она все-
гда представляла его в детстве. Если верить бабуле, коттедж
«На утесе», уютно примостившийся в самом сердце обите-
ли тупиков, был наиболее красивым и привлекательным на
острове и из него открывался потрясающий вид на гавань.
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