


Anmuna Kap

Kak Tl Tam, Mo gqoporas?

«ABTOp»
2026



Kap A.

Kak oI Tam, mos goporasa? / A. Kap — «Asrtop», 2026

Ecnu T IepXUlllb B pyKax 3Ty KHUTY — 3HAYUT, HaM €CTh O YEM
noropoputh.MeHst 30ByT AnnHa Kap. 51 He nicuxosor, He Koyd u He rypy. A
MPOCTOXEHIIIMHA, KOTOpasl TOXKE MHOT/IA Majjajia Ha IMBaH U CMOTpeJia BIOTOJIOK,
He TIOHMMasl, Kak XuTh Jajbiine. Kotopas tepsia mo6oBb,apy3eit, cedsa. Koropas
37IU1ach, O0sIach, CTHIIUIIACH, MOTJYaia. MiIkoTopass — BhIKapaOkayach.JTa KHATA
— MATHALATH HAIIUX ¢ TOOOM BeuepoB. [IaTHaAIIaThpa3roBOPOB O TOM, O UYEM
MBI MOJTYUM Jake ¢ moapyramu.B kakaoi r1aBe s pacckaxy Tebe NCTOPHIO U3
cBoel ku3HU. Nnopemoch TEXHUKaMK, KOTOPbIe peaJibHO MOMOIJIM MHE — U
COTHSIMJIPYTUX JKEHIIIMH — CIPABJISATHCS C TeM, UTO KaKeTCsI HEBBIHOCMMBIM. JTa
KHHTA HE CJIeJIaeT TBOIO KU3Hb MaeanbHoi. Ho oHa cTaHeT TEMIBIMILIEIOM B
XOJIOHBIN BEYEP, IPYroM, KOTOPBIM MPOCTO CS/IET PSAIOM UCcKaxeT: «Hy Kak Tbl
Tam, Most goporasi? PacckaswiBail. { ciymaio».Otkpoit e€ cerogs. U Bergoxau.C
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A. Kap. «Kak T8I Tam, Mos1 foporas?»

Aamna Kap
Kak TbI TaM, MO Joporas?

Bmecto s3nurpadpa

Ecnu Thl AepkuLIb B PyKax 3Ty KHUTY — 3HAYUT, HAM €CTh O YEM MOrOBOPUTb.

Mens 30ByT AnmHa Kap. 51 He nicuxosor, He Koyd U He rypy. Sl mpocTo KeHIMHA, KOTOpasi TOXe
MHOI/Ia Tafajia Ha AMBaH U CMOTpeJia B IIOTOJIOK, He TMOHMMas, Kak XuTb Jaibiie. Kotopas tepsia
MoOOBb, Ipy3eit, ceds1. Kotopas 3munack, 6osiack, CTeiquiack, Momdania. M kotopast — BbIkapaOKa-
J1ach.

OTa KHUra — MATHAALUATh HAIMX ¢ TOOOH Beuepos. [IaTHaIaTh pasroBOpoB O TOM, O YEM MbI
MOJIYMM AaXe C HOIPyraMH.

O nycrore BHyTpH. O 4yBCTBE «51 HEAOCTATOUHO Xopoma». O 3710CTH, KOTOPYIO HEJb3s MOKa-
3piBaTh. OO OMHOUYECTBE, OT KOTOPOrO XOUETCS BbITh.

O momeHTe, Koraa Bc€ xodercst Opocuth. O mponuiom, KoTopoe He oTiyckaet. O mo0BH, KOTO-
pas okazasnach (panpuBKoi. O MaMe — CII0KHOM, TAKENOM, camoil BaxxHOH. O notepe ce0s 1 xkena-
Hui. O rpaHuLiax, KOTOPbIE Mbl HE YMEEM CTaBUTh.

O nenbrax, croiie U npase npocuts. O Tese, cekce n yaoBoabeTBUM. O Bo3pacTe M MOPIIMHAX.
O cuactbe, koTOpoe Mbl He 3aMedaeM. O HajiexkJe — TOM, UTO IEPKUT Ha IUIABY.

B kax 0l rmaBe 1 pacckaxy Tede UCTOPUIO U3 cBOEM KU3HU. U rozienioch TeXHUKaMu, KOTOpbIe
peajibHO MOMOIIM MHE — U COTHSIM JPYIUX KEHIIMH — CIIPABJIATHCS C TEM, YTO KAXKETCs] HEBBIHO-
CUMBIM.

OTa KHUTA HE CHIENAET TBOIO XU3Hb MacabHOU. Ho OHa cTaHeT TEIUIBIM IUIEIOM B XOJIOIHBIN
BeYep, Ipyrom, KOTOPHI MPOCTO CAAET psIoM U ckaxeT: «Hy kak Tel Tam, Most joporas? Pacckasbl-
Bau. 4 cirymaio».

Otkpoit e€ cerogusi. VI BBIHOXHHU.

C aroboevio, Teos Anuna Kap



A. Kap. «Kak TbI Tam, Mos1 oporasa?»

HoBesia 1

TeI certuac roe?

Ha kyxHe, ¢ 4aniko# yxe ocThiBIIIero yasi? B KpoBary, yTKHYBIIHCH B TeJieoH U OO0sICh TTpH-
3HaThCS ceOe, UTO OIATH JIUCTACIIIL €r0 MPOCTO YTOOBI HE OCTABAThCS HaeMHEe C MbICISIMU? MoxkeT
ObITh, THI €IE HA PadOTe — CHUIWIIb TEepejl YCTABIIMM MOHHTOPOM W HE MOHUMAElllb, 3a4eM ThI
BOOOIIIE TyAa pUIIia?

41 ne 3Hat0, rae Tol. Ho s 3Hat0, kak Tel. [IoToMy UTO cama Tak cujena ThicsSuy pas.

CerofHs 51 X049y CITPOCHUTH TeOsI HE KaK aBTOP M HE KaK MUcaTeIbHUIIA, KOTOpas MPUIyMbIBaeT
KpacHBble UCTOPHUHU. §I XOUy CIPOCUTH KaK Ta, KTO TOXKE JIE)KAT HOUBIO U CMOTPEJ B MOTOJIOK, OOSICh,
YTO €CJIU 3aKPOET IJ1a3a — MPOBAUTCA B YEPHYIO SIMY.

Kak 1b1 Tam, Most noporas? [depxuiibcsa?

Haneroch, x0T ceiiyac Thl BbIJOXHEIIIb.

[Totomy uTo 3A€CH MOXHO. 3/1€Ch HUKTO HE OLIEHMBAET. 3[1eCh MOKHO CHSITh MacKy «y MeHsI
BCE XOPOIIIO» U MPOCTO ObITh. TakoM, Kakast THI €CTh. YCTaBIIIEH.

Paz6uroii. 3noii. Onunokoi. M Ha000poT — ycTaBIIeid OT TOro, 4Tto BCE BpeMs KTO- TO
PSIOM U HU MUHYTBI TUIITVHBIL.

S TyT mogymasia: Mbl ke HUKOTJa He CIIpalirBaeM Ipyr Apyra rno-HacrosieMy. Hy, BOT Tak,
4YTOOBI CECTh HAIPOTHUB, IOCMOTPETH B IM1a3a U cka3aThb: «CiyIai, a Tl Kak? He nenait Bug, 4to Bcé
oK. CKaXu 4eCTHO — ThI KaK?»

MbI NIpPUBBIKIM OTBEYaTh «HOPMaJbHO». W crpaimBarh «HOPMaJbHO?» — TOJBKO YTOOBI
COOJIOCTH TUKET. A MO-HACTOSIIIIEMY — PEJIKO.

[Tostomy s cnpoiny emg pa3, ¥ Thl MOXEIIb He OTBEYATh BCIIYX, POCTO MOYYBCTBYH.

Kak tp1? UT0 y T€0s1 BHYTPH NPsIMO ceivac?

S pacckaxy TeGe OIHY UCTOPHUIO.

Tpu roma Hazan s jexana Ha IuBaHe. POBHO B TakoW ke Mo3e, Kak Thl, HABEpHOE, JICKUIIIb
cerivac, Korja uyntaenib 370. CBepHYBIIKCH KaJTaYMKOM UJIH, HAOOOPOT, PACKUHYB PYKH, TIOTOMY 4TO
y’ke HeT CUJI Jake Ha TO, YTOObl IPUHSATH YAOOHYIO MO3Y.

VY Mens BHyTpH Obuta myctota. He 6oiib, He OTUasiHe — MMEHHO mmycTtota. Kak Oynro MeHs
BBIKJIIOUWIIK. §l cMOTpesnia Ha CTeHy M He MOIJIa MoleBeauThesl. TenedoH Momyai. 3a OKHOM ObLIO
cepo. B xonoaunbHuke — Hudero. U ectb He xotenock. M kuth He xoTenoch. He B ToM cMbIcie, 4To
PYKHU Ha ceOsl HAJIOKUTh — HET. A MPOCTO He XOTeIOCh MPOchinaThes yrpoM. [loromy uto yTpo —
9TO ONSATh HA/IO YTO-TO [IeNIaTh, KyJa-TO UATH, KOMY-TO YJIbIOATbCS.

310 cocrosiHre 3HakoMo? Korna naske 3yObl MOUMCTUTh — MoaBUr. Koraa BEIOOp, UTO HANIETD,
KakeTcsl HepaspemmmMoit 3aaaveid. Korga xodercsi, 4toObl BCe OTCTaM, HO MPU STOM CTPAIIHO
OCTaTbCs OTHOM.

S mponexana Tak Tpu aus. [louT He BcTaBasi.

Ha uerBéproiii neHb noapyra Hanmcana: «Tel rae nponana?» § orBetuna: «bonewo». [Tporie
OBbLIO CKa3aTh «00J1e10», 4YeM OObSCHSTh, YTO Y MEHSI BHYTPH — YEpHas JIbIpa.

A TIOTOM CTyYMJIOCh BOT UTO.

S BOpyr BCIOMHMIIA, KaK HA KaKUX-TO Kypcax Mo Hore — 51 XO[uJia OUH pa3, MHE He 3alllo,
HO 3alIOMHIJIOCh — Y4uJIH Abliathk. KBagparom. [IpenogaBatenbHulia roBOpUia, 4To 3TO OMOTaeT,
KOIJ1a MaHUKa, KOTAa CTPAIIHO, KOrJa KaKeTCsl, YTO 3eMJIsl YXOAUT U3-T10]] HOT.

N g nogymana: a uem uépt He mytut? Xyke yxe He Oynet. 51 cena Ha auBaHe. CBecuia HOTU.
W Havana gplmars.



A. Kap. «Kak T8I Tam, Mos1 foporas?»

Bnox — pas, nBa, Tpu, yetbipe. 3aepkKa — pas, 1Ba, TpH, YeTbipe. Boiiox — pas, 1Ba, TpH,
YeTsIpe.

3anepxka — pas, JBa, TPU, YETHIPE.

Sl moBTOpSsiIa 3TO CHOBA M CHOBA. MBIC/IH JIE37TH B TOJIOBY — IIPO HEro, mpo padoty, mpo To,
YTO 51 HEYJAYHMILIA, IIPO TO, YTO y BCEX HOpMaJIbHAs KU3Hb, & y MEHs1 — 3TOT Aypaukuil quBad. Ho
sl BO3BpaInaia cedst 00paTHO K JbIXaHHIO.

Bnox — nBa — Tpu — uertbipe. 3aaepikKa — JBa — TpU — 4YeTbipe. Bpiox — nBa — Tpu
— YeTsIpe.

3ajep:xka — JBa — TPU — YETHIPE.

MuHyT uepe3 JecsThb s 3aMETHIIA, UTO CTEHbI IEPEeCTaIN IBUTaThesl. YUEpHas Jbipa BHYTPU Uy Thb-
4yTb, CAMYIO MaJIOCTh, HO TIOCBeT/Iesa. He ncuesna — Ho nepecrasna ObITh TAKOU TJIOTHOM.

4l Toraa He 3HanA, YTO 3TO HA3BIBACTCS «KBAPATHOE JbIXaHUE» U YTO HEHPOOHOJIOTHY MOATBEp-
KJAIOT: 3TO camasi ObICTpasi TEXHUKA, YTOOBI YCIIOKOMTh HEPBHYIO CHCTEMY. S1 IPOCTO JIplIaia.

[MonpoOyii ceituac, ecnu xouenb. Eciu dyBcTByelb, 4TO BHYTPU KOM, TPEBOTra, IMyCTOTa WJIH
BcE cpazy. [Ipsimo ceituac, He OTKJ1aapbIBasl.

Bnox — nBa — Tpu — uertbipe. 3aaepikKa — JBa — TpU — 4YeTbipe. Bpiox — qBa — Tpu
— YeTsIpe.

3ajepkka — Ba — TpU — 4yeTbipe. Beero MunyTta. S nopoxmy.

Hy xak? [Nonyunnocs? HeBaxHo, eciii He ¢ miepBoro pasza. 51 cama nepBoe BpeMsi cOuBajach u
3JIMJIaCh, UTO HE MOMOTaeT. A MoToM 3ameTna: nomoraer. He cpasy, He Maru4ecku, HO OCTENEHHO
— Ja.

Korna s HeMHOro OTIBIIIIANACH, IPUIILIA CIIEAYIONIast BOJIHA. 3J10CTb.

3710CTh MpHIILIA TUXO, HO MOIIHO. S 3mutack Ha Hero. Ha Toro, KTo ymén u octaBui MeHs ¢
9TOM MycToToi. Ha cebst — 4to He yaepikania, 4yTo He Jorajajiach paHbllle, YTO BOOOIIE CBA3AIACh.
Ha nogpyr — y koTtopsix Bcé xoporo. Ha Mup — 4To OH Takoil HecripaBeJIMBbIN.

Sl 3muack, HO HE MOIJIa 3TY 3JI0CTh BHITYCTUTh. IloTOMY UTO Hac, JEBOYEK, C JETCTBA yyar:
3ITUTHCSA HEKPACUBO. 3JI0CTh — 3TO II0X0. Tepru, yabidaiics, Oyab yIoOHOH.

N g tepnena. Hocuia 3Ty 3710CTh BHYTPH, KaK TSKENBIA KaMeHb. VI KaMeHb 3TOT JaBWJI, HE
JaBaJjl IplIaTh, IPEBPALIAJICS B YCTAIOCTb, B allaTHIO, B «y MEHS HET CUJI».

[Icuxosor, K KOTOpOMY s MoMajaa Yyepe3 napy MecsueB (J1a, s BCE-Taku JOIUIa 10 TICUX0Jora,
1 3TO OT/ENbHAS UCTOPUS), CKa3al OJHY BElllb.

— Harmmummre emy nmucbMo, — cka3zan oH. — Tomy, Ha koro 3nutech. [ToqpooHo. C neransimu.
He crecnsisce B BeipakeHusx. Bc€, yTo Hakunelo.

— W ornpaButh? — crpocuina s B yxace.
— Her, koneuno. Hu B koem ciyuae. [Ipocro Hanmucats. s ceOst.

S nocnywanace. Ilpuiiia qomoi, cena 3a cToj, OTKpbUIa TETPAAKY M HalKcania.

Ha nBenaanaru nucrax.

S mucana, 4To OH KO3€M U npeaaresb. Yto oH cnoman MHe ku3Hb. UTo 4 ero HeHaBuky. Uto
MYCTh Y Hero BcE OyleT MJIoXo, MyCTh eMy BCTPETUTCS Takas ke, Kak oH, ¥ OpocuT. f mucana BcE,
YTO KOMWJIOCHh rofaMu. be3 1eH3ypbl. be3 monsITok ObITh «XOpOIIei».

A mnakana, koraa nucana. M Beuta. M pa3massiBasia ClIE€3bl MO MIEKaM. A TIOTOM $I [TOpBaJia 3TH
JIUCTBI HA MEJIKUE KYCOUKH.

3Haelllb, YTO 51 IOYyBCTBOBaIa?

Ooneryenue. He cpa3y, He B Ty %ke CeKyH/1y — HO MOCTETIEHHO MPUIILIO OIIyIIeHHE, YTO KAMEHb
BHYTPHM CTaJl MeHblIe. § He mpocTuia ero Toraa. S BooOlie ero 1o cux rmop He mpoctuia 1o konua. Ho
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A. Kap. «Kak T8I Tam, Mos1 foporas?»

s IepecTayia HOCUTD 3Ty 3JI0CTh B ce0e, KaK I'pesiKy, MPIKATYIO K KHUBOTY. fl e€ BhITallMIa HApyKy.
ITocmotpena Ha He€. U otmycTiia.

Ecnmu y 1e6s1 ecTh KTO-TO, Ha KOTO ThI 3JTUIIILCS, — MOMpoOyi. Bozemu Oymary.

Nnm otkpoii 3ametku B Tenedone. M nanumm. Be€. He crecusiics. Hukto He nmpouunTaer, 310
TOJIBKO U181 TeOs1. A moToM ynanu. Y nopeu. Ymm coxru.

310 6€30MacHO. ITO TOIBKO TBOE.

S nymana, uTo mocse nuckMa craHet Jjierko. Ho He TyT-To ObUT0. Havanock apyroe.

51 movimasia ceOst Ha TOM, UTO JIeKy HOUBIO U TOHSIIO MBICJIH TIO KPYTY. 3Haelllb 3TO COCTOsTHHE?
Korma B roioBe — OecKOHEUYHBIH MOBTOP: «A eciu Obl 51 CKa3ajia He Tak», «A ecii Obl OH TIOHSLT»,
«A 9TO 1 chenana He Tak», «A BAPYT OH BEPHETCS», «A BIPYT HET», «A BAPYT s OOJIbIIIE HUKOT/A
HUKOTO HE BCTPEUy».

Mpicnu GeryT, Kak Oesika B Kojece. Thl TOHMMaelllb, YTO 3TO OECCMBICJICHHO, YTO 3TO HUYETO
HE U3MEHUT, HO OCTAHOBUTBCSI HE MOKEIIIb.

Y MeHs Tak ObUIO Kask1ylo HOUb. § 3acklnana moj yTpo, pa3ouras, a uepes napy 4acoB MPOCHI-
IaJlach ¥ CHOBa — TO K€ CaMOe.

INcuxosnor Ha3Ba 9TO «HABSI3UMBBIC MBICITU». W 1)1 TEXHUKY.

— IlpeacraBbre, 4TO y Bac B rOJIOBE €CTh CTOI-KpaH, — CKa3all oH. — Kak B noesge. Kak
TOJIBKO BBI JIOBUTE CeOs1 Ha TOM, YTO Ha4ajM MPOKPYUMBATh OJHO M TO K€, Bbl MBICIICHHO JIEpraere
9TOT cTon-KpaH. Pe3ko. U roBopure cede: «Ctom. XBaTUT. DTOro HE U3MEHUTH> .

— N Bce? — cnpocuna g ckentuyecku. — [Ipocto «cror»?

— IonpooOyiite. { monpoboBaa.

[NepBoe Bpemsi MPUXOIMIIOCH AEPraTh ITOT CTON-KPaH pa3 Mo CTO 3a HOYb. f] 3ackinana u mpo-
ChITIaJIach, CHOBA JIOBWJIA cedst Ha Mbicau U cHoBa — CTOIN. [I€prana 31oT BooOpakaeMblil pevar,
MHOT/IA Jake BCIyX ropopuia: «CTorm.

[Motom — nATHAECAT pa3. [lorom — nBaanare. [lotom s 3ameTniia, 4to 3ackimai OsicTpee. A
Yyepe3 MecsI] MBICIH TIepecTai NpuxoauTh BooOie. Hy, To ecTh MpUXoauii, KOHEUHO, HO 51 yKe He
BTATUBAIACH B HUX. $1 TOBOpHMIIA «CTOI» — M OHU YXOIMJIH.

37O Ha3BIBAETCS «OCTAHOBKA MbIC/IEi». HelipoOromoru roBopsiT, 4To Mbl MOXEM TepeyurBaTh
cBOi Mo3r. UTo ecnm KakIplil pa3 BO3BpaliaTh ceds U3 «pekuMa MepekEBbIBaHNS» B PEATbHOCTD,
HEWPOHHBIE CBS3U MEHSIOTCS. MO3I yUMTCs He 3aJIUTaTh.

[MonpoOyii ceromnst Houblo. Vinu mipsiMo ceituac, eciv nomaenib cest Ha TOM, YTO OIISITh AyMa-
€Illb O TOM, YTO HeJb3s u3MeHUThb. [IpocTo npeacrasp peryar. Y n€pHu.

CTOIL

XBaTur.

3Haenib, 51 He CIyYaiiHO paccKasasa Tede 3Tu Tpu TexHUKH. [Ipixanue. [Tucsmo 31moctu. Cron-
KpaH.

Onu npocteie. OHM He TPeOYIOT JICHET, CHeUaIbHBIX YCIOBUI WIIM MECSUHBIX KypcoB. OHM
padoraror.

Ho rnaBHOe — oHUM Bo3Bpammaior 1edsl B TeJio. B MOMEHT «3/1ech 1 ceiiyacy.

[MoTomy uTO, KOTrAa BHYTPH IyCTOTA, MBI OOBIYHO KUBEM JIMOO B MPOLLIOM (TIepeKEBbIBAEM
o0upl), OO0 B OymyieM (6OMMCS TOTo, UTO CIYUUTCsI). A HACTOSIIErO — HeT. Mbl BBIIATIA U3 HETO.

Hpixanue Bo3Bpainaet. [Trcemo Bo3Bparaer. CTon-KpaH BO3Bpalliaer.

$1 He roBopIo0, UTO MycTOTa MCcUYe3HeT HaBceraa. OHa OyleT MpUXOauTh. Y BeeX MPUXOIUT. ITO
HOPMaJIbHO. DTO HE 3HAYMT, YTO C TOOOW YTO-TO HE TaK.

Ho T8I TENeps 3Haelp, 4To C 3TUM JeJarh.

Ceituac, Korja s Iy 3TU CTPOKH, 32 OKHOM TEMHO. fI CHKy Ha KyXHe, IbI0 Yail.
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YV MeHs1 Ha KOJIEHSIX JIEKUT CTapblil IJIe]] — TOT CaMblil, B KOTOPBIN 5 KyTaj1ach TPy roja Ha3af,
KOIJ1a Jie)Kasa Ha JUBaHe U He XOTesIa KUTb.

Sl cMOTpIO Ha 3TOT IJIe M AyMalo: a BeJb 51 TOrja He Bepuiia, YTo BCE MpOUJET. YUTo s cHOBa
OyIly NUTh Yaii, micaTh KHUTY, pa3roBapuBath ¢ ToO0H. Uto BHyTpu cHOBa Oynet Teruio. He Bcerna,
HE MOCTOSTHHO, HO OyJIeT.

U Bor s 3neck. [Tummy Tebe.

[TycroTa He ymnuia HacoBceM. Ho oHa mepecrtaiia ObITh X0351HKOM. 1 Hay4umMsach ¢ Heil Jorosa-
pyUBaTbCA. A HHOrga — MNpocCcTo CUAETh PAAOM U IbIIIATh.
Ksagparom. Ecnu Hano.

S He 3Hat0, 4TO Y TeOs ceityac. MokeT, Thl TOJIKO B Ha4aJsIe 9TOro MyTH. MOXKeET, Thl yKe MpoIuia
ero CTo pa3 u ycraja. Moxer, Te0e KaxeTcs, 4To Thl OHA U HUKTO HE TIOHUMAeT.
S1 Xouy, 9TOOBI THI 3HANA: S IOHUMAIO.

S1 ram Obi1a. S oTTyNA BITe3na. U 51 31ech, Ha IpyroM KOHIIE 9TOTo TEKCTa, ASPKY TedsI 3a PYKY.
Hesuaumo. Terno. OctopoxHO.

3aBTpa Oynet HOBbI AeHb. U s ipuay cHoBa. Pacckasky npyryio uctopuio. [1po To, Kak yuusach
nporate. Mnm npo 1o, Kak mepecraia kaaTh 3BoHKa. M mpo Mamy — 3TO BOOOLIE OTAE/NbHAsS
TIECHS.

A ceituac — uau cnatb. [IpaBaa. Beikioun tenedoH. Ymorics. Haneii Boabl B cTakaH, OCTaBb
y KpoBaTu. YKpOKCS OLESIOM.

Ecnu ve ciurcsa — ppim. KBagparom. Bnox — nBa — Tpu — 4eTsipe.

3anepkKa — J1Ba — TpU — 4eThipe. Bbiox — aBa — Tpu — 4deTbipe. 3ajepkKa — JBa —
TPU — YEThIpE.

A papom. 4 6ymy 3nech. Llenywo. TBost AnvHa.
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HoBeuaua Il

[Ipuser.
Hy uro, npomén nenb? Thl Kak?

Sl ceropHs npockinanack U gymana o tede. YectHo. BelmisiHyna B OKHO — TaM cepo, 0K Ib
cooupaetcs. U cpa3y mblciib: a y He€ Tam Kak? Bricnanach? Yermena mo3aBTpakarh WIH OMSTh TOJIBKO
Kope?

Msi ¢ ToOO# y:xe 3HaKOMBbI OMH Beuep. OnHy HoBeuty. OJIHY UCTOPHIO PO MYCTOTY U JbIXa-
HUe KBajgpaToM. Eciu Tel ynTana e€ Buepa — 51 OU€Hb paja, YTO Mbl BCTPETUIMCh CHOBA. Eciu Thl
OTKpbLJIa KHUTY C 9TOH IJ1aBbl — HUYETrO CTPAILIHOTO.

3axoau, cauch, 1 PacCKaxy C Hayasa.

Tonpko oberail MHE OHY Belllb: IOKAa YHTACII, — HE JICTal JIHTY, He TIPOBepsii MecCeH-
IDKEpBI, He JIyMai 0 TOM, YTO Hajo caesathk. [Ipocto Oyap 31echk. Co mHOM. C coOOi.
JloroBopuiucs?

Hy 3apaBcTByii, Most Xopomasi. Hazelock, XoTb ceifuac Thl BbIIOXHEIIb.

$1 Xo4y cerogHs MoroBOpUTh O TOM, O YEM MBI MOTYMM Jaxe ¢ noapyramu. O TOM, 4TO I'PBIZET
HAC M3HYTPH THXO, TT0 HOYaM, B T€ CaMble MUHYTBI, KOTJJa MbI OCTaEMCs HaeIuHe C COOO.

O uyBcTBe, 4TO Thl — HEIOCTATOUHO Xopoia. HegocratouHo kpacusa.

Henocrarouno ycnemna. Hegocrartouno xynas.

Hepocratouno YMHad.

Henocrarouno xoporuas Math, 404b, k€Ha, IOAPYra, JTIOOOBHUIIA, X0351Ka, TPO(eCCHOHA.

«HenmocratouHo» — 3TO Takoe CI0BO-NIapa3UT, KOTOPOE )KUBET B I'OJIOBE y K401 U3 Hac. OHO
npuxoauT Oe3 Crpoca, ycTpanBaeTcs MoyfooHee U HauMHaeT HamenThBaTh: «[locMoTpy Ha He€ —
y He€ nonmy4vaercs jydine. A 1e1? Thl KTO BOOOIIIE?»

3HakoMo?

V MeHs 3TO 4yBCTBO MOSIBUJIOCH JIET B IBEHAALATh. S MOMHIO TOT ieHb. MBI € KJIaCCOM MOeXaJIu
Ha 9KCKYPCHIO, M IEBOYKH OOCYXKJaJH, KTO B KOTO BIIOOJIEH. A 51 CTOsITa B CTOPOHKE M Jymana: « 5]
Kakas-To He Takasg. Co MHOI 4TO-TO HE Tak».

[Morom 6bu1 MHCTUTYT. §1 yunnack Ha kypdake. Tam ObUM IeBOUKM — KpPacUBbIE, MOAHBIE, C
XOPOIIMMH CYMKaMH U NPABUJIbHBIMU MAapHAMU. A 51 — U3 OObIYHOM CeMbH, ¢ OOBIYHBIMU ITPOOIIE-
MaMH, B OOBIYHOM CBHTEpE, KOTOPHIN CBsi3aa 0adymiKa.

Sl cmoTpena Ha HUX U iyMauia: «$1 HeloCTaTOYHO XOpolIa AJIs TOr0 MUPa».

[Motom Obita padota. IlepBas, Bropas, Tperbs. M Be3ne OqHO M TO Ke: s CHIeIa U CMOTpena
Ha KOJUIET, KOTOpbIe TOBOPWJIM YBEPEHHEE, LIYTWIM IPOMYE, MOTy4aad IPEMUHU valle. A g Aymana:
«Hy KOHEYHO, OHHM Jiydlle. S Tak HE yMe».

3Haelllb, YTO CaMO€ CMEIHOE U CTpaIHoe?

4l moTom BcTpeyana 3TUX EBOYEK W3 MHCTHTYTA, STUX KOJUIer ¢ padoTsl. I MHOTHe U3 HUX
ropopuii MHe: «Ciymai, a s Tak 3aBujioBasa tede. Thl Beerna Ka3ajach TakKoi yBEpEHHOM».
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A. Kap. «Kak T8I Tam, Mos1 foporas?»

IIpencrasnsems? [loka g cuaena U gymaia, 4ro s HEJOCTATOYHO XOPOLIA, KTO- TO CUIEI U
AyMaJl TO ke camoe 1po ceOsi. M 3ToT KTO-TO cMOTpes Ha MeHs.

Mpl Bce CMOTPUM JpYT Ha JIpyra ¥ JyMaeM: «Y He€ Jiydiie». A y He€ — BHYTPHU TO Ke CaMOe.

S pacckaxy Tebe ogHy UcTOpuio. Thl TOJIBKO HE CMeHcs.

l'oma yeTsipe Ha3a/ 51 MOILIa HA OHO MeponpusaThe. BaxHoe. Tam nomKHBI ObLTH OBITH JIIO/IH,
OT KOTOPBIX 3aBUCENA MOsI Kapbepa. 1 roToBUIach TpH JHs: BIOMpaa IuiaThe, MPOoyMbIBajia peub,
pereTrpoBaa yiabioOKy.

[Tpuxoxy. B 3a1e — KpacuBble KeHIIMHBI B KPACUBBIX I1aThsIX. OHU CMEIOTCS, MBIOT IIIaMITaH-
CKO€, JIETKO O0IIAloTCsl. A s CTOI0 Y CTEHOUKHM M YyBCTBYIO ce0sl MaJIeHbKOW JEBOUYKOM, KOTOPYIO O
OIMOKe MyCTHIIA BO B3POCTIBIA MUP.

Ko mue noaxomur ogna. Ovenp kpacuasi. Ouenb ycnenHas. §I uurana o Hell crarbi. OHa
yIbIOaeTCs, CpaIMBaeT YTO-TO MPO MO0 padoTy. Sl OTBeUar0 — M CIIBIITY CBOM TOJIOC Kak OyATO CO
cTopoHbl. OH MUCKJISABBIA, HEYBEPEHHBIN, Iy PALIKHIA.

S nymaio: «OHa ceiiyac MONMET, 4TO 51 HUKTO. YUTO 5 Clty4yaitHO 31ech. YTo 51 BOOOIIE He yMeo
HUYETo».

OHa KHBaeT, FTOBOPUT YTO-TO OOOAPSIOIIEE U OTXOHT.

A yepes yac 51 BUXKy €€ B yrily 3ay1a. OHa CTOUT O/1Ha, CMOTPHUT B TeJIe(DOH, U Y HEE TaKOe JIULIO. ..
3Haerib, ObIBACT JIUIIO, KOTJIa YeIOBEK BOT-BOT paciuiayercsi? Y He€ ObLIO Takoe JIHIIO.

Ona noiMasia MO B3IJIsI, OTBEPHYJIaCh, YIBIOHYIACh KOMY-TO MTPOXO/SIIEMY U CHOBA CTaja
TOM KPacuBOW YCIIEIIHOW KEHIIMHOM.

A s cTosina u gymana: «locriogu, y He€ BHYTpH TO ke camoe. OHa Toxke ceiyac CTOUT U TyMaerT,
YTO OHa HEIOCTaTOYHO XOopoiia. YTo y He€ 4To-To He nojtydaercs. YTo e€ BOT-BOT paCKyCAT».

B TOT Beuep g BHepBble NMOHIA: 3TO YYBCTBO — OHO HE MPO peasibHOCTh. OHO MPO KaKyIo-TO
BHYTPEHHIOIO HACTPOWKY, KOTOPYIO MBI CaMH B ce0e BHIKPYTHJIM HA MAKCUMYM.

Mbl cMOTpUM Ha ce0sl uepe3 YBeJTMUUTEIbHOE CTEKJIO. BUAUM Kak1yl0 MOPIIMHKY, KaKIbIi
JIMIITHUH TPaMM, KaKIylo ommuOKy. A Ha APYruX — CMOTPHM B OMHOKJIb C Ipyroil CTOpoHsl. M3na-
JIeKa, CKBO3b PO30BbIH (PHIIBTP.

U cpaBHUBaeM CBOE «yBEJIMYEHO-CTPAIIIHOE» C UY:KUM «JATbHUM-KPACUBBIM». ITO ke YUCTOE
Oe3ymmue, eCiv MoAyMarh.

INcuxornor, ¢ KOTOPBIM s Tora padoTtana (1a, s yke TOBOpUJIa, 4To XOKY K rcuxonory? Hy Bor,
x0ky. U Tebe coBeTylo), a1 MHE OJIHY TEXHHKY.

Ona HazbiBaeTcst «CNMCOK CBUETENCH». 3BYUUT CTPAHHO, HO ceituac OOBACHIO.

OH ckazait: «AnrHa, BCIOMHUTE BCeX JIIOZIEH, KOTopbie Bac Jiio0saT. Kotopble 3HaIoT Bac HacTo-
suryo. He Ty, KOTOpyIo BbI TOKa3bIBaeTe Ha MEPONPHUATHUSX, & Ty, KOTOpask MOKET MPUIATH K HAM B
PaCTSAHYTHIX ILITAHAX, C HEMBITOU I'OJIOBOI U PEBETh B TPU pyubsl. BcrioMHmmm ?»

S Bcnomuwia. Tpu nogpyru. Cectpa. BeiBiMii mapeHsb, ¢ KOTOPBIM Mbl OCTAINCh JPY3bSMU.

Cocenka cHU3Y, KOTOpasi MHOT/IA 3aXOAUT 32 COJIBIO M OCTAETCs Ha Yaul.

«A Terepb, — CKa3ajl OH, — KaX[pli pa3, KOra Bl onMaeTe ceOsl Ha MBIC/U "' 1 HEJOCTaTOYHO
Xopoia", mpejICTaBbTe, YTO 3T JIIOAW CTOAT BOKPYT Bac. Ml cMOTpST Ha BaC CBOMMM JIIOOSIIIMMU
rmazamu. OHU ke BHIAT Bac HacTtosmylo. MM ke He HyxkHa Bamia Macka. OHU JIIOOSAT Bac MpPOCTO
tak. [Ipencrasmim 7»

S npencraBuia.

W 3Haemmsp, uto g yBunena? OHM cCMOTpeNv Ha MeHs U yabsioanuck. He motomy uTo s Oblia B
KPAaCUBOM IJIaThe WJIM TOBOPWIIA YMHBIE peud. A MoTomy 4uto 51 — 3T0 s1. CO CBOMMM TapakaHamH,
crmadocTsamMu, raynoctssMu. W 11 HUX 1 — JI0OCTaTOYHO.
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A. Kap. «Kak T8I Tam, Mos1 foporas?»

JlocTaToyHO XOpOIIa MpocTo MOTOMY 4TO ecTh. [Tonpodyii cama.

[Tpsimo ceituac. 3akpoii 171a3a Ha MUHYTY (TOJIBKO JIOUMTAl 10 KOHIIA CHavasa). BcrmomHu Tpeéx
monei, kotopele Te0s1 moosT. [To-HacTosmemy. He 3a uto-to, a mpocrto tak. Mamy? [onpyry? Mysx-
ynHy? Pe6&nka? MoxeT ObITh, COOaKy — OHU BOOOIIE MacTepa JTOOUTh 0e3 YCIOBUH.

[MpencraBb, 4T0 OHU CTOST BOKPYT TeOss. CMOTpAT Ha TeOs. UTo OHU BUIAT?

Onu BuAT TBOIO ycTasiocTh? Bunst. TBou comuenus? Bunsar. Teou mopiunel? Toxe BUASAT.

N um BcE em€ xoporro ¢ ToOou. MM Beé emé HyxHO, YT0O0bI Thl ObUTa. ThI 1)1 HUX — JI0CTa-
TOYHO.

DTO Ha3bIBACTCS «BHEIIHSS Ooropa». Korja BHyTpy miataert, Mbl MOKEM OIEePeThCs Ha TeX, KTO
Hac MOMHUT HacTosimumu. Ha ux mo6oBk. Ha ux B3,

Bropyio TexHuKy, KOTOpast MHE TIOMOIJIa, s mpuaymaia cama. Hy, He coBceM cama — MojcMoT-
pefia B KaKOR-TO KHIKKE, aJalTHpOBaIa 1moj, ceOsl.

S nazBana e€ «PasroBop ¢ nojapyroii». Paboraer Tak.

Korpma s joBii0 ce0s1 Ha MBICITU «sI YPOIUIMBAst/TITyTast/HUKYABIITHAS», S IPEACTABIIAIO, YTO KO
MHE MPHIILIa MOsI JTydiasi moapyra. Ml roBoput MHe 3TH %ke cJioBa mpo cedsl.

Hanpumep, oHa roBopuTt: «$1 Takas ToJICTast, HA MEHsI CMOTPETh CTPAIIHO». YTO 5 eil oTBeuy?
A xe e€ moomo. A ckaxy: «Tel ¢ yma coria? Tel KpacuBasi.

V Te0s KJIaccHbIe T1a3a, y TeOs TEmas yislOKa, Thl camasi JIydIliasi Ha CBEeTe».

Sl HUKOrJa He CKaXy MoApyre Te raJoCcTH, KOTOophle ToBopio cede. Hukorna.

Tak mouemy s Mo3BOJISAI0 cebe TOBOPUTH TO cede?

C 3T0li TEXHUKOM eCcTh OMUH cekpeT. Hato He mpocTo momyMath «ax, Kakas s 100pasi K Mojipy-
ram», a peajbHO TPOrOBOPUTH BCITYX. VM XOTsI OBl OUYeHb YETKO MPE/ICTABUTH JUAJIOT.

— 4 HukyEMHas.

— C yero Th! B3s11a? Thl BOH KaKyl0 KHUT'Y IALIEUIb.
— Jla 510 epyH/1a, HUKTO HE KYIIUT.
— A ecim kynAT? A eciii KOMY-TO cTtaHet jierde? Thl ske JIJ1s1 9TOrO MUIIETIIb.

3Haellb, MO3T TaK YCTPOEH: KOIJIa Mbl TOBOPUM C COOOH OT TIEPBOTO JIMIIA, Ml BEPUM JIIOOOH
epyHze. A Korja HAYMHAEM JIMaJIOT — BKJTI0YAeTCs] KpUTUKA. MBI CIbIImM ce0st co cTopoHbl. U yacto
[MOHMMAEM, KaK KECTOKU K ceOe.

U tpethst Texauka. Camas cinoxnast. Ho camas BaskHast. OHa HazpiBaeTcs «S1 — mpocTaTouHa».
Be3 «HO».

Ms1 npuBbikiu: «51 moctatouno xoporia, HO moria Ob1 ObITh JIyulnie». «5 JoCTaTouHO yMHa,
HO Bot oHa ymHee». «f mocrarouno kpacuBa, HO Hago Obl TOXYy/IETh».

1o «<HO» — oHO youBaeT Bc€. OHO Kak JIACTUK, KOTOPBIN CTUPAET HAIMCAHHOE.

[Ncuxomnor ckazan MHe OTHAXIIBL: «AJIMHA, MOMpOOyHTe OJWH JeHb MpoxuTh 6e3 "HO" mpo
ce0s1. Booome 6e3 "HO". Kaxplii pa3, koraa OyzieTe JJOBUThH ceOsl Ha 9TOM CJIOBE — OCTaHABJIMBAM-
tech. Ul mpocto ropopure: "5 nocrarouna. Touka".

S monpoGoBana. 1o ObLT aj.

51 noBwmna ce6s Ha «HO» pa3 cro 3a aenb. «51 xopomo Beirsiky, HO...» Cror.

«51 pocrarouna». «51 cnpaBunack ¢ 3agaueit, HO...» Cron. « nocrarouna». K koHity nHs y
MEHs AEprajics rJias.

Ho yepe3 nepemo s 3ametnia, uto «HO» cTtano meHslie. A uepe3 Mecsil s mormasia cedst Ha
MBICJIH, YTO MOT'Y TIPOCTO MOpafoBathes 3a ceds1. be3 nodasok. bes ycnoswuii. [Tpocro: «f Mononerr».
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A. Kap. «Kak T8I Tam, Mos1 foporas?»

[onpoOyit. Ogun geHb. Vnm xotst 661 oauH Beuep. Kak Tonmpko xouenib cebst mopyrath —
BcrioMHu: «Cror. fI nocrarouna. IIpsiMo ceituac, B TOM COCTOSIHUU, C 3TUM BECOM, C ITON MpUYEC-
KOM, C STUMH MBICTISIMU — I JIOCTATOYHA».

51 3Hato, 0 4éM THI ceriuac aymaenib. Thl qymMaers: «Jlerko Tebe roBoputh, AnvHa. Thl BOH
KHWKKY MUIIEIIb, Y TeOst BCE XOPOIIo. A y MEHsI peasibHO MTPOOIEMbD».

Joporasi Mosi, 51 UMY 3Ty KHUXKY HE TOTOMY 4TO Y MeHsI BCE xoporo. f numry e€ notomy
410 y MeHsI ObUI0 BC€ Tw10X0. U s Bhiie3na. U teneps Xouy, 4TOOBI ThI TOKE BbUIE3IA.

Sl mo cux mop MHOTA MPOCHINAICh U IyMalo: «5 HUKTO, s1 HUYEero He yMelo, y MeHsI HUKOT/Ia
He MoJTy4YuTcs». 1o cux mop. 1o 4yBCTBO HE yXoauT HacoBceM. OHo npuxoaut. Ho teneps s 3Hato,
KaK C HUM OBITb.

S nocrarouHa.

Hake Korja He BbICIIaach.

Jlaxe Korga copBasiach ¥ Haeslach Ha HOUb. Jlaxke Korja Hakpryaia Ha peOEHKa.

Jlaxe Korjaa npoBajivia JejIanH.

Jlaxxe Korja jexy U TYIUTIO B TelneOH BMECTO TOrO, YTOOBI IeJIaTh BaKHbIE Iea.

A Bce€ em€ nocraroyna. [Ipocro noromy uto s ectb. M Thl — 1ocTaTtouHa.

[Tpsimo ceftuac. B aTom cButepe, ¢ 3TOM yKIaaKou (v 6e3 He€), C ITUM HacTpoeHueM. Thl —
HE «HEI0OCTaTOUYHO». Thl — POBHO CTOJIBKO, CKOJIBKO HaJ0. BeceneHHo, Mupy, TeM, KTo TeOst JIIOOUT.
U cebe — ecu pa3permiisb.

4 xouy, 4ToOBI THI KOE-uTO crenaia. [IpsmMo ceivac, Moka YuTaelisb.

[Nonoxwu pyky cede Ha rpyap. Bot Tak, Ha cepaue. [TouyBCTBY# Temio cBOe JagoHu. 3aKpoit
I71a3a, €CJIM XOYelllb.

U ckaxu Bcayx (WU MEMOTOM, €CJT HEYTOOHO BCITYX):

«51 pocrarouna. [Ipocro motomy 4ToO 5 ecTb». EIg pas:

«5I mocrarouna». 1 eme.

«51 Te6s moomo. [axe Takymo. [laxe comHeBamomryocs. Jlaxe ycrasinyio. S 1e0st 0010,

UygcrByenib? D10 Tero B rpyad — oHo TBo€. OHo Beernma Owuto. IIpocto THI penko Tyna
3arJIsi/IbIBaclb.

3a OKHOM YXke COBCeM TeMHO. $1 ciKy Ha CBoel KyXHe, IbI0 Yaid ¢ MSTOU. 3a CTeHOM Yy coceieit
UTpaeT My3bIKa, ITTyXO TaK, eJie CIBIIHO. Y MeHs Ha KOJIEHSX TOT K€ TUIe, YTO M B MPOILIbIA pas. 51
CMOTPIO Ha YaHUK M JyMalo: KaKoe 3TO CYaCThe — IMPOCTO CUAETh U HUKY/IA HE CIICIINTb.

Sl oueHp xody, 4TOOBI y TeOs1 cerogHsi ObUT TEIUIBIN Beyep. UToOb! ThI HallLIA BpeMsl AJis ceOsl.
Xots Obl oryaca. Xots Obl JeCcATh MUHYT.

Cnenaii yaii. 3aBepHUCH BO UTO-TO Msrkoe. [locunu B Tuiumze. M moMHU: Thl — JOCTaTOYHA.

3aBTpa s npuay cHoBa. Pacckaxy mpo so6oBb. M nmpo mamy. Wi nipo To, Kak mepecrarhb
KJaTh YyJa U HA4aTh KUTh.

A ceituac — otapixait. S psaom.

Lenytw. Tros AnunHa.
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A. Kap. «Kak TbI Tam, Mos1 oporasa?»

HoseJuaa 111

[Tpusert, mos xoporas. Hy kak Tel ceronHs?

Tonbko uyectHo. He Hamo «HOpMasibHO». Y Hac ¢ TOOOW yXke TpeThbs BCTpedya, Mbl MOYTU
noapyru. [logpyram MOHO TOBOPUTD MPABIY.

Kak npomén nennp?

Moxert, ¢ yTpa Bc€ ObUIO HUYETO, a K Beuepy Hakpbuio? Miu ¢ camoro yTpa noliio HanepeKko-
CSIK, U THI ke K 00e/ly MeuTasia 3aj1e3Th OOpaTHO MO O[IesI0 U He BbLIE3aTh A0 CIeAyIoIIero roua’?

1 ceronHs noBuia ceOs1 Ha MBICTTH, YTO MeHsl OecuT Bc€. bykBasbHo BeE. Kode yoexa.

TenedoH pa3psaauscs B caMblil HEMOIXOASAIIMNA MOMEHT. YesloBeK B METPO HACTYIUJI HA HOTY U
naxe He u3BMHUIICS. Kosutera Hanucan B pabouem yaTe B AeBATh Beuepa. Mama MO3BOHMIIA U CIIPO-
CUJIa, IOYEeMY $ elIE HEe 3aMYKeM.

U 3Haemb, uto g caenana? 51 cena u nogymana o tebe.

UYectno. Cuky Takas 371as, Kak CTO uepTeid, 1 qymaio: «VIHTepecHo, a y He€ ceronHs uto? Toxe
6ecut? Vnu y He€ NeHb-NPa3HUK, a S TYT pa3Jpa)xaioch Ha IyCTOM MecTe ?»

A moToM nosymara: aaxe eciiy y Te0s AeHb-TIPa3iHUK, Thl BCE paBHO NonMELb. [Totomy uTO
y Kak/IOW U3 Hac ObIBAIOT JIHU, KOTJIa XoueTcs rnocniarh Beex. Ha pabory. HauansHuka. Myxka. [letei.
Coceneit. PonctBeHHnkoB. Bech mup.

ITO HOPMAJIBHO.

Tak 4TO HaBail ceromHs MOrOBOPUM 00 ITOM.

O 3noctu. O pasapaxkenun. O ToM, uto 6ecut. O TOM, YTO XOUETCsI KpHUaTh, TONATh HOTAMH,
HIBBIPATH BEIU U TOBOPUTH BCE, YTO HAKHUIIEIO.
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A. Kap. «Kak TbI Tam, Mos1 oporasa?»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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